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સખષપજષા 
ચિ. પ્રિય ગુલખદનને 
સસ્નેણે 
ઈન્દ્ર વસાવડા 


9 નિવેદન ૦ 


નવચેતન સાહિત્ય મર'દિરે શ્રો. ઇંદ્ર વસાવડાની ' શેભા 'તે ગુજરાત 
સમક્ષ મૂકી, જનતાએ સુદર આવકાર આપ્યો અને એ અવકારથી 
પ્રેરાઈ “ગ'ગાના નીર'ને પણુ ગુજરાતના સ'સ્કાર પ્રેમી સાહિત્ય 
ર્સીકો સમક્ષ વહેતી મૂકવાની પ્રેરણા થઈ અને આજે એ પ્રેરષણુ। 
શ્રી. ઈદ્રભાઈએ પૂર્ણ" કરી છે. એ અમારે માટે ગૌરવતી વાત છે. 


શ્રી. ઇંદ્રભાઈની કલમ વિષે અભ્યાસી વિવેચક્રાએ સુદર આશ્ઞા 
પ્ર્દાર્શાત કરી; શ્રી સ્તેહરશ્મો ભાઈ એ તા તેમતી ભાવતાઓતે પિછાણી 
ચુજરાતને ઓળખાવ્યા છે પણુ ખરા. 


ગુજરાત દવે શ્રી. ઈદ્રેભાઈ ને છોડૅ તેમ નથી. તેમણે ગુજરાતને 
એક પછી એક ધણાય ગ્રથો આપવાના રહેશે. પ્રજુ અમારી અને 
તેમની મમતા કાયમ રાખશે તો ગુજરાતની એ આશ્ચા અમે અવશ્ય 
પૂરી કરીશુ. 


“ગગાના નીર' પછી તુર્ત જ એક સમર્ય* લેખકની ૪૦૦ 
પાનાની સુંદર્‌ નવલકથા પ્રેસમાં તેયાર ચઈ જવા આવી છે. તે 


ન 


ગૃહલદ્મી ગ્ર'ચમાળાના છઠ્ઠા વર્ષના પ્રથમ પુસ્તક તરીકે બહાર 
પડશે. અમને જણાવતાં હર્ષ ચાય છે કે બીજા પુસ્તક તરીકે 
સાહિત્ય જગતમાં નવીન દૃદ્િએ સામાજિક સમસ્યાઓને પ્રતિભા ભરી _ 
રૈલીથી ઉકેલ કરતા શ્રી. “ દિવ્યાન'દ 'નું “પશ્વરનું ખૂન ' એક નૂતન આદેશ 

આપતું અદ્ભુત સર્જન તુર્ત જ ર્જ યશે. આ સબબે પૂછપરછ _ જ 
કરનારાં તમામ ભાઈબહેનોને ફકત એટલું જ જણાવવાનું કે હવે પછી _ 
ખીન પુસ્તક તરીકે “ઈશ્વરના ખૂન'ની જ ગુજરાત સમક્ષ રજુઆત ચશે. 


લિ. સેવકો 
નવચેતન સાહિત્ય મદિર [ લ જર 
૨૪૫૬ : ભદ્ર : અમદાવાદ | યા 


૦9 ઝરતાવના 9૦ 


“'ગેોભા' લખ્યા પછી અનેક મિત્રોના આમહ ચાલુ જ રલ્ો 
જ મારે શેભા આગળ વધારવી. ભાપશ્રી સ્નેહરશ્મિએ તો તેમની 
પ્રસ્‍તાવનામાંજ આનુ સૂચન કરેલું. શ્રીયુત મેઘાણીએ કલમ-કિતાખમાં 
આ વસ્તુ તરફ અંમુલિ-નિર્દેશ કર્યો હતો અતે મીઠે ઠપકો પણુ 
આપ્યો હતા કે “ અરધે આવી કાં રઝળાત્યાં ? ' અતે ત્યાર પછી 
દાસસાપ અતે નટુમાર્દતું દળા'ગુ ચાલુજ રેસું કે મારે શેભાનો 
આગળનતે તો ભાગ લખી જ નાખવે।. 

છેવટે, આ ગરમીની ૨-નમાં મે આ કાર્ય હાયમાં લોધું. 
ગગાના નીરમાં પડેલો શેભાથી વાર્તાના તાંતગુ વણુવા શ્ર કર્યા. 
વાર્તા આગળ વધારી શકાય એવી બધો શકયતાઓ હતી એટ્લે 
રક પૂરો થતાં, જ્યારે વાર્તાનો અ'ત-પણુ ગ'ગાતે કિનારે-ગગાનાં 
3૭ળતાં નીરમાં જ આવ્યે! ત્યારે મતે થયું હવે “ શોભા ' સપૂગું' થઈ છે. 

પણુ આ પુસ્તકનું નામ શોભા ખડ તૃતિય રાખવું કે બીજુ 
ક તે વિષે ભાઈ થરી મેવ્રાણીને પુછાવતાં એમ લાગ્યું કે “ પાટણુનો 
પ્રભુ1ા' “રાશન વરાજ ' ઇ:્વાદિતી જેમ અ પુસ્તકતું તામ જુટું રાખી 
શકાય-ત્યારે પ્રકારાકોનતી પ્ચ્ઠાથી પુસ્તકનું નામ રાખ્યું “ ગ'માતાં નોર. ' 

લેખક, બધાંય પાત્રેતે વાંચકતી દણિએ ન્યાય ન આપી શ્ઞકે, 
એ શકય છે. એટલે નીલા તરફ લેખકે અન્યાય દાખત્યો છે એવે 
આક્ષેપ પગુ થાય. પ'મુ લેખકે તે! પોતાની ન્નતતે જ વફાદાર રહેવું 
પડે. એટલે એ વિષે માન વર. 

આશા છે કે પુસ્તક ગુજરાતને ગમરી. 


વિલેપારલે 
સર્ટ્પૂણિમાં ૧૯૯૬ ઇન્દ્ર વસાવડા. 


ગમેડર્ણુ 
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ગંગાના નીર 


ફટ્રૂટ હવ્યે શોભા ધરતી બહાર તે ગદી ગલીમાં 
ગ્યાલી નોકળી. તેના મગજમાં વિચારે। વચ્ચે તુમુલ યુદ્ધ જનમ્યું 
ઉતું; તેગે સદ્ર સ્વરૂપ ધારણુ કયું હતું; તેનાં નેત્રો લાલચોળ 
દેખાતાં હતાં; અને તે અવસ્થામાં તેતે આસપાસતું ક'ઈ પણુ 
'્યાન ન હતું. તે કયાં ન્નય છે; તેનું શું થવાનું છે તે ખધું 
વિચારવાની તેશે મથામણુ કરી નહિ, એક પછી એક વિચાર 
ઝડપભેર આવી લય થતા હતા અતે છતાં જનણે કેસ તે પોતાના 
"સગજ ઉપર ફાખૂ મુમાવતી હોય તેમ તેને ભાસતું હતું. 

ગલીમાં અંધકાર જમ્યો હતો. મ્યુનિસિપાલિટીની એક બત્તી 
મ'દ મ'દ બળતી દતી. અતે તે અંધકારને વધુ પ્રગાઢ અને 
ભયકર બતાવતી હતી. ર 


અનિક્ષના ઘરતા દરવાક પાસે:આવી તે એક ક્ષણુ થોભી. 
પણુ ના ના તેનું પોતાનું આ સંસારમાં હવે; કેઈ નથી. તેના 


૪ ગ ગાના નીર 





માટે જવન હવે સાવ શુષ્ક, નિ:સાર છે - અને તે વિગ્રાર 
આવતાં જ તે ગાંડાની જેમ મુટ્ટો વાળી દોડવા મહી. 

શહેર 'પહાર આવી એક પળ તે રેકાણી, આકાશ ભણી 
દૃણિ ન!ખી ' આકાશમાં ઉપર અસ“ખ્ય તારલાએ ઝખક ઝખૂક 
યતા હતા અત તેની સામે જેઈ જણે હાસ્ય કરતા હતા 
શોભા -રેોભા ! તારું કોઈજ નથી--હ-૯-૯--તાર' 
કાઈ જ નથી. આ સંસારમાં. 





હા. મારું આ સસારમાં કાઈ જ નથી શોભા ગણુગણી. 
જમણી ખાજુ એક નાતી શી સંર્તા વહેતી હતી, તેમાં 
આકાશના ત!મ્લાઓનું ક્ષીણ પ્રતિબિબ પડતું હતું. એક પળ 
રો।ભા નીચે ઉતરી. ઘટાદાર બ્રક્ષાનુ અતે તારલાઓનું આછું 
પ્રતિનિબ તેણે નિહાન્યું. તેતે લાગ્યું તેનું જીવન આવું જ 
ગાઢ - તિંમરાચ્છ્્ત છે. તે ઉપર આવી અને તેણે પાછું 
રાડવાનું શરૂ કયુ. 


લાંખો! નિર્જ્ટન પથ છે. આજુબાજુ વૃક્ષોની ધા છેં; 
તમરાં તમતમ કરે છે અતે શે!ભા ગંડાનતી જેમ દોડી તય 
છે; દોડી ન્નય છે. 

કયાં સુધી ત્તે દોડી ! ધમણુની જેમ તેની છાતી ઉછળે 
છે; પણ્‌ વિશ્રામ લેવાનુ તેતે સૂઝતું નથી. 

સામે જ હવે તો પવતમાળા દેખાય છે. ઊ'ચાઊ'ચા ભૃક્ષો 
પણુ ભૂતાવળાની જેમ ઊભાં તેતે ન્નણે નિમ'ત્રે છે. આવ 
શેભ્ના - આવ - તને અમે ભરખી જઈ એ. આવ અમારાંમાંના 
એકની જેમ તતે અનાવી દઈ એ. 

આજ રૌોભાના હદયમાં ડર નથી. ડાખી બાજુ નાની શી 
કડી છે તે પર્વતની ડાબી બાજુ નય છે. શૈ ભા તે જ કેડી 
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ઉપર મૃઠ્ઠીવાળી દોડે છે. કેડી નાની ને નાની થતી ન્નય છે. 
ખન્ને બાજુ ઘટાદાર જ૨ક્ષા અ'ધકારને ભયભીત ખનાવે છે; 
આસપાસ કશુંય દેખાતું નથી. વન્ય પશુ અને જ'તુઓનોા અવાજ 
તેના કર્ણું પ્રદેશ ઉપર્‌ અષડાય છે, પણુ તે સાંભળવાની તેને 
કુરેસદ નથી. 


વેગમાં તે આગળ ધપે ત્નય છે, માર્ગમાં પડેલા કાંકરાએ 
અને કાંટાએ શઇ#ની જેમ તેના પગમાં ભૉંકાય છે; દુઃખમાં તે 
એક 1સસકારી ભરી ઊડે છે; પણુ બીજ જ ક્યણે તેની 
અવહેલના કરી તે બમણા વેગધી આગળ ધપે છે; ધપે જ 
'તય છે. રસ્તો ન સઝતાં તે સામેના શક્ષેની ડાળીએ! સાથે 
અથડાય છે. તેનાં વસ્ત્રો કાંટાવાળી ઝાડીઓમાં ભરાઈ લીરેલીરા 
થઈ ન્નય છે; પણુ તેની પણુ તેને પરવાહ નથી. 


તેનાં વસ્રો ચીરેચીરા થઈ ચયાં છે; પગમાં લોહીતી ધારાએ 
વહે છે; વાળ અસ્ત વ્યસ્ત થઈ ક'ધ પ્રદેશને મુખ્મ ઉપર 
લહેરાય છે; પણુ રસ્તાનો અત આવતો નથી. આ કેરી કયાં 
જતી હરી ? પર્વત ઉપરનું' જ'ગલ્‌ વધારે ને વધારે ગાઢ બનતું 
ન્તય છે. પણુ શેભાને તેતી દરકાર જ નથી. બાજ્લ જગત 
કરતાં ય તેનું આંતરિક જગત આના કરતાંય વધારે ભયકર, 
દારુણુ અને પ્રગાઢ તિમિરાચ્છન્ત છે. તે! પછી તેને બાલ 
જગતની શી ૬૨3૨ ? 


એહ! આ પગે શું વીંટળાઈ વળ્યું છે ₹ શોભા પોતાને 
હાથ પગ તરફ વાળે છે. ઓહ | આહ લાંખુ' લાંખુ દોરડા 
જેવું - લીસુ' લીસુ' શું હરે ! પણુ સપનો ફૂકાર સાંભળતાં 
જ તે તેને જમીન ઉષર ડ્રે'કી દે છે અને પાછી દોડવા 
માંડે છે. ી 


મન ગગાના નીર 





ઓહ ! શરીર હવે તો ગુટ ઝુટ થાય છે. સાંધે સાંધામાં 
વેદના થાય છે. ચાલવાની શક્તિ હવે રહો નથી. 


ના, ના, પણુ એમ કેમ ચાલરે? આ તે થેભવા નેવું 
સ્થળ છે. તેના મારે જીવનમાં હવે વિશ્રામ કરવા જેવું કશું 
છે જ નહિ. ચાલ, ચાલ શૈેભા ! આમ કેમ ચાલશે ? 


જ. 


અને તે પાછી દેાટ મૂકે છે. 

ભૃહ્ના એ!છાં થતાં નનય છે. કેડી નીચે ઉતરતી હોય એમ 
લાગે છે. હા; લવે તો વૃક્ષે બહુ જ થોડાં દેખાય છે. પ્રાણુની 
એક ક્ષોષુ રેખા પણ્‌ દેખા દે છે. હા. આકાશ. આકાશમાં 
ઝળકતા તારકગણુ-અને સામે જ વહો શય છે ડલકલ કરતી 
સરિતા ભાગી2થી. 


જ 


મે[ભા સરિતા પાસે આવી અટજ૪ી નય છે. &“ડો &'ડે 
પવન પણુ વાય છે, જમણી બાજુ નાની શી કેડી વાંકીચૂંકી 
શતી ચાલી નનવ છે. 


ઝ્‌'ભીર પ્રવાહે ગગામાતા વહે છે. આજ ગગાના ખોળામાં 
[ચિર્કાલ સા? સઈ *ઉ' તો ! શૈભાના હદયમાં એક વિચાર 
ઝબજ%ી ઊઠે છે. કલકલ કરતી ગ'મા વહે છે. ઠર તેનું પાણી 
છે. આ ૬ગ્4 હદયને, આ દ૬ગ્ધ સનતે તે શાંતિ અપશે. 
ચિરકાલ સાટે તેમાં જ સૂતી *ઈ તો ! તે વિચારે છે. 


એ વિચારમાં ને વિચારમાં તે ઊચા કિનારેથી પાણી 
તરડ આગળ વધે છે. પોતાના પગ શીતળ પાણીમાં નાખી 
એક ક્ષણુ તે શાંત ખેસી રહે છે. ઠેડો-ફ2-ફર-ફર-કરતો 
પ્વન વાય છે અને તેના વાળા સાથે ગેલ કરે છે. તેતી 
ચી'ચરેહાલ સાડીના લીરા પવન વેગે આમથો તેમ લહેરાય છે. 

શું જવનમાં હવે ક'ઈ જ તત્ત્વ નથી ? જીવન તેના સાટે 


પકરણ જ છુ છ 





શું સર્વથા નિઃસા2 છે ? તેના હૃદયમાં પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થાય છે. 


અનિલ દાદા છે. મોટાભાઈ અનિલના હદયમાં તેના મારે 
સ્થાન છે. છે ? હેત તે તે સાંત્વના દેવા - ખેનને એક પ્રેમ 
ભર્યો શખ્દ કહેવા પણુ ન આવી શકવા ? 


ખીજુ કોઈ છે? માતા પિતાના હૃદયમાં વાત્સલ્યનું ઝરણું 
તો કચારનુંય શુષ્ક થઈ ગયું છે. તે તો મસ્ભૂમિ સમ છે. 
તેમાંથી તેને કશુંય મળવાનું નથી. તેમાંથી તેને ફિચિત્‌ પણુ 
તૃખિ પ્રાપ્ત થવાની નથી. સુરેશ ! તેને! દ્યિર્‌ ? તે બાળક છે. 
ખાલ્ય હદય જેટલું પવિત્ર અતે લાગણીવાળુ' હૈય તેવું જ તેનુ 
હૃદય છે; પણુ તેનો સ્તેઠ એવો જ રહેશે એની ખાત્રી ? 


ના, ના; આ જવનમાં હવે તેતે આશાનો કયાંય છાંટો 
સરખો દેખાતો નથી. 

પણુ મૃત્યુ ! મૃત્યુ !! કેટલું ભય કર !! મૃત્યુ સહન કરવાની 
મૃત્યુની ગોદમાં સૂવાની તેનામાં શ્ઞક્તિ છે ! 

ના, ના, નથી! એહ! મત્યુ ! મરવાનું સહેલ નથી. 
ના ના, મારાથી મૃત્યુની ગોદમાં ચિરકાલ સારે સુવાશે નહિ. 


અને આ વિચાર આવતાં જ તે પાછી ઊભી થાય છે 
અતે કિનાર ઉપર આવી, જમણી બાજુની કડી ઉપર મુટ્ડી 
વાળી દોડવા લાગે છે ! ! 

પવન સુસવાટા કરતો! વાય છે, શૈભ્ાના ચીથરાં, તેના 
વાળો પવનમાં ફરફર ઉડતા નય છે; અને શોભા દોડે કય 
છે -- દોડે જ્ય છે --તેને આસપાસનું કશું ભાન નથી. 

કયાં સુધી આમ દેૅડૅ જઈશ શેભા !! પગમાં શક્ત 
નથી; છાતી 'ધમણુની જેમ ઉછળે છે; પગમાં પાછું લોહી 
નીકળે છે; કાંટા અને પથરા સુકુમાર પગમાં શઈીની જેમ 


« ગગાના નીજ 





ભૉંકાઈ મયા છે અને કેડી ઉપર ઉગેલા ધાસને લાલ બનાવે 
છે; અને છતાંય તે દોડી નય છે -- દોડી જ નનય છે ! ! 

ગ'ગાનાં ઉછ૭ળતાં નીર; આકાશના તારલાઓનું હાસ્ય; તે 
નિર્જન પગદ'ડી - કેડી - અને તેના ઉપર દેડી જતી શોભના !!! 

ઓહ ! કેડી વચ્ચે જ આ દક્ષ આવેલું છે -બઅસ શોભા 
ખસ 1! તેનું માથું ભૃક્ષ સાથે અફળાય છે; લોહીની એક ધારા 
ફૂટી નીકળે છે; અને ધમ્મ કરતી શેભા ખે જાન થઈ પૃથ્ત્રી 
ઉપર રળી પડે છે. 
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“રાધે” ડૅશી મા--તાઉજતી સાસુજી છેલ્લુ' પાન 
ચાવતાં ચાવતાં અને નાકના મોઢાં મોટાં નસકોરામાં છીકષ્યી 
યઢાવતાં ખોલી ઊઠયાં, “ અનિલ ને તું બાળક ન ગણતો! હ ”* 

“નારે” રધેમોહનકાકા --તાઉજી [મોટા કાકા ]- 
ખાટલામાં ખેઠા ખેઠા, અને હકો ગડગડાવતા બોલ્યા, હૈ કયાં 
નથી ન્નણુતો. 

“તે રાધે | છોકરીને જેમ બને તેમ સાથે જ લઈ જજને, 
સમનયે।. દસ હજારની વાત છે. ” 

“હાસ્તો! દસ હન્નરતો? મેં તા સાંભળ્યું પાંચ 
હ”નરતે।. '' 

“ઝે ! ભલે ને પાંચ હત્નરતો હોય; પણુ પૈસા એ 
લોકો પાસે થોડા જ રખાય - એતે રાધે ! તતે ખબર નથી 
ગગાની સાસુનૌ વાત ? 

“ના” તાઉજ વધ્ધા 

“ગગાના વર ખે હન્નરતેો વીમો ઉતરાવીને મરી ગયે!.” 

૮૬ હા ! 22 ી 


પકરણ ૧ છુ છ 





“પછી તેની સાસુએ છેકરીને બાપતે ધેર મોકલી જ 
"નહિ; અને છોડીના કાન એવા તો ભ'ભેરી મૂકયા એવા તો 
ભ'ભેરી મૂકયા કે છોકરી બાપને ત્યાં જવાનું નામ પણુ ન લે” 

“હા! પછી?” ર 
* ““ગપછી શું રાધે | બધાય ર્‌પિયા સાસુજીએ પચાવી 
પાડયા; ને જ્યારે બધુ' પાસે આવી ગયું ત્યારે છેટરીને લાત 
મારી કાઢી મૂજી. ” 

€૬ ગમ ! 2» 

“ હાસ્તો ! પૈસાની વાત છે. કચે વખતે કોનું મન બગડે 
તે કેમ કહેવાય ? ” 

“ ખરો વાત છે. ”* 

“હેતો ડહુ છુ કે તું હમણાંજ નન અતે અનિલને 
કહીને છોડીને ધેર ખો!લાવાનું કહે. કાલે જેવી ધેર આવે કકે 
તુરત જ મોટરમાં ધાલી લઈ ન્ન ” 

“ગપૃઠ્યા વગર?” 

“વળી એમાં પૂછવાનું હતું શું ? આપણી છોડીને 
આપણે જ લઈ જએ. એમાં પૃઠવાનુ' શું ? છોડી કઈ 
તેમને વેચી તો! નથી નાખી ને ? ” 

“ પણુ તેના સાસુ સસરાની રકન ” 

“રાધે! તું પણુ સાવ ભોળા રલો. અરે ભાઈ ! કઈ” 
દિવસ સાસુ સસરા એમ ડહેવાનાં છે કે - ઠા -- ભાઈ ! છેડી 
તમારી - લઈ ન્નએ।. ”' 

“હા. એ વાત તો ખરી.” 


“તો પછો ધરમના કામમાં ઢીલ શી? રૃપિયા પાંચ 
“હશ્નરની વાત છે, જેવી તેવી વાત નયી. હા. ” 


૨૦ ગગાના તીર' 





“હા વાત તો ખરી છે?” તાઉજીએ તકિયાને વધુ પાસે 
લઈ, હુક્કો ગડગડાવતાં કહ્યું. ”” 


“ઠીક શધે! તો હું તો સઈ ન્નઉ' છુ. તારી મરજ. 
જવું હેય તો હમણા જ અનિલને મળી આવ; નહિ તો પછી 
કાલે ! બાજી તો હર્‌ે કરે સો હોય. ” 


“ અને હરિ ડરે સો। હોય” જપતાં જપતાં તાઉજના 
ધરડાં સાસુજી પડસાળમાં પયારીમાં પડયાં અને માળા 
ફ્રેસ્વવા લાગ્યાં. 


"ખાટલા ઉપર પડયા પડયા તાઉજી વિચારે ચઢયા. અનિલ 
પાસે હમણાં જ ન્ન ? રાતના સાડાબખરતો શુમાર છે. તે 
સઈ ગગે! «શે તે ? અને આતે ટ્ટાલે જયતે આ અધી 
વાતો કેમ્વી ? પણ ગુ થાય? પાંચ હ'નરતી વાત છેં. શોભાના 
એ ખધાય રૂપિયા તેના સાસરેયાં એિયાં કરી જશે તે! ! 
ઓહ? આવો અન્યાય કેમ સહન ચઈ શકે? આ હૃદયમાં 
જે જવાળા સળગી ઊર્ડટે છે તે શોભા પ્રત્યે સ્તેઠ અને 
સહાનુભજૂતિને કારણે છે કે ઈચ્યાને ફારગે દ [છિ : મારે ઈષ્યાં 
શી? મ્હારે તો પુત્રીનું હિત નેવાનું છે. પાંચ હતન? ! ! પુત્રી 
ને ફે।॥સલાવી, રાપયા પડાવી, ધરતી બહાર કાઢી મૂકે તો ? 


પણ શિરીશખબાખષુ-શેલાના સસરા એવા માણુસ છે 
ખરા ? હેય કે ન હેય - પણુ પેસા નેઈ કનું અન લલચાતું 
નથી? ના, ના એમ થવા જ કેમ દેવાય ? 


ખસ, એક જ રસ્તો છે; ગમે તેમ ડરીને પુત્રીને અહીંથી 
લઈ જ જવી. છોકરી આવશે ખરી ? તેના વિવાહ પછી તેની 
સહાતનુભૂ [તિતે જતી શક્યા છીએ ખરા ? સહાનુભૂતિનું વળી 
તૂત શું! પરણ્યા પછો છોકરી હોય સાસરે : અને વિધવા 


પકરણ ૧ લુ ૨૧-૮૮ ૨૧૧ 





થયા પછી હેય ખાપને ત્યાં! એ જ સનાતન રીત છે. છે 
"ખરી ? હેય ક નણહેય-તે મારા ઘરની તો રીત છે જ. 


“ હું પૃછ્ઠુ. ” તાઉજ ખોલ્યા. 


“શું કહ્યું રાધે?” સાસુજી માળાના સણુકા ફ્રેર્વતાં 
ડ્ેરવતાં ખોલી ઊઠેચાં. 

“ અનિલ સૂઈ તો નહિ ગયે! હોયને ? ” 

“જાણુ અનિલ ? અનિલ સૂવે ખરે ? ” 

“મ?” 

“ પેલી કૉલેજની છોકરી છે ને-શું નામ એનુ - 
અમારે મોઢે તો એવાં નામે ન ચઢે. ” સાસુજી ખોલ્યાં. 

“હા? સાશ્ર્ય તાઉજીએ પૂછ્યુ*. 

“હા-છે કાઈ - કોલેજની છોકરી. કરૂણા કરણા -- 
તેની સાથે વાતા કરે ક સને. ? ” 


“ ઝેટલે એમ કે રતના ખે ખે વાગ્યા સુધી, ભણ્‌વાતુ' 
ભહાનું' કરી, ટલ્લા મારવા હેય પછી વહેલા તે કેમ સુવાય ? ” 

“કહ” તાઉજ ગણુગખ્યા. 

“ત્યારે રાધે ! અનલ હજુ ચતા નહિ હોય. ” 

તાઉજી ઊડથયા. દાઢી ઉપર હાથ ફેરવતા ઊઠેચા. સાથ! 
ઉપર્‌ બાંષ્ષો સાફે; અતે પહેર્યો કેટ, હાથમાં લીધી ડાંગ 
અનૅ પગમાં નાખ્યાં પગરખાં, અને ચાલ્યા. 

ડાંગ પછાડતા પછાડતા તેઓ રાત્રિના એક વાગે ચાલ્યા. 
અનિલને મળવા. 


ક્ષ ર નહ 
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કૅરુણુ। એક નાતી શી પથારીમાં ધસઘ્રસાટ ઊં'તી હતી. 
તેનો એક હાથ તેની છાતી ઉપર હતો. અને બં આડા 
પડયો હતે. નિદ્રામાં પૂણુ જણે કે તે અનુપમ શાંતિ ન 
અતુભવતી હોય તેમ પડી હતી; નિશ્રેણ - આલ્હાદિત પ્રફુલ્િત 
ચહેરે, 


એકાએક -તેતા મુખ ઉપર ચિતાને વ્યથાની રેખાઓ 
મસરવા લાગી.........તેનું સક્ષમ શરીર - [5૬૯1 1204)] 
તેના સ્થૂલ શરીરને છોડીને ચાલ્યું ! બારી વાટે - તે આનેલની 
અગાસીએ આવ્યું. તેણે નનેયું તે સૂતો છે; પણ્‌ તેના મુખની 
રખાઓમાં અપારથચિતા, વેદના અતે દુઃ ખનુ' સર'મિશ્રપસુ છે. 
તે યાં થેભ્યું; અનિલ પાયે ખેડુ અને કહેવા લાગ્યું: ચ્યનિલ 
બાખણુ ! અનિલ બાખુ | આ શું ! જવનમાં દુઃખ તો 
આવવાનાં: આથી ય વધુ સહન ડરવું પડવાનું. આમ દુઃખથી 
ગભરાઈ જશે તો કેમ ચાલશે ? 


એકાએક સૂદ્મ શરીર ઊઠંયુ...... આ શું...? આ શું... 
કૅચાં નનય છે ?₹ આ કેવું જગત છે? માનવીના હદવતી પીડા 
અતે વ્યથા સાકારરૃપે તેને દેખાય છે. આ કાળી કાળી ધટાઓએ। 
વચ્ચે વીજળો જેવું શું રાં ઝઝકે છે...આ તો સસારના કોધની 
પ્મા અને સ્વાર્થની «્વ,ળાઓ દિ્ગતતે વ્યાપી છે. આ બાજ 
ખેચાર સ્થળે જ પ્રેમની લાગણીએ।, નિઃસ્વાર્થ પ્રેમતી ભાવનાઓ 
અને વિચારોનું મૂર્તસ્વરૂપ ગુલાબનાં પુપ્પાની જેમ ઊડે છે. 


ઓહ આ કતી કારમી ચીસ ! આ કનું જાયકર સદન! 
યુગ યુગથી ત્રા(સત; પીડાતી માનવતાનું આ કેવું કરુણુ રુદન ! ! 


કરુણુ। નિદ્રામાં રડવા લાગી ! આ શું: આ કોણુ ? એક 
સુ'દર યુવતી, ચી'થરેહાલ, વાળ અસ્ત વ્યસ્ત, સધિર પ્લાવિત 


પ્રકરણ ૧ હ ૧૨ 


પક “ 





કૅયાં દે!ડી “નય છે ! કાં નાસી “નય છે ? તેના સુખ ઉપર 
કેવી ત્રાસ ને દુ"ખની લાગણીએ દૈખાય છે ! કાણુ એ! 
શોભા ! શોભા |! અનિલ બાળુ ! અનિલ બાખુ ! 

તે ચીસ પાડી પથારીમાં સફાળી ન્નગી ઊડી. 

“કશું છે?” તેના ભાઈ એ પૂછ્યું. 

“સઅનિલબાખુ કચાં છે ?” 

“જમ?” 


“કઇં નહિ” તે ખોલી અતે અનિક્ષબાસુતી અગાસી ભણી 
ચાલી નીકળી. 


“શ છે?” તેના ભાઈ યે ફરીથી ઊ'વમાં જ પૃછ્યું. 


“ અનેલબભાખુ ! આનિલબાખુ !! ” કરતી કરયા અનિકની 
મેડી ભષ્્ી ચાલી નીકળી. 


મ 2૬ ન 


આં બાજુ રસ્તા ઉપર ચાલતા તાઉજ પાછા વિચારે 
ચઢયા 4ત'. અનિલ સૂતો! હશે કે “ગતે! ? રાતના એક વાગે 
આવી વાતે! લઈ અનિલને મળવા જવું યેગ્ય છે “ક નહિ $ 
અતે ને બઆંનેલ શેોભાને મળવાની ગોડેવણુ કરવાની ના 
પાડરેો ત! પદો શું થશે? બ0ાજી ખધીય બગડી જશેને? 
રાપયા પાંચ હશ્નરની વાત છે તે મારા ભાઈ ! ક'ઈ જેવી 
તેવી વાત છે ? 


એટલામાં અનિકના ઘરતી પાસે તેમણે શિરીષબાખુને 
હાથમાં ફાનસ અને ડાંગ સાથે ન્નેયા. અ!ટલી મોડી રાત્રિગે 
શિરીયખાણુ - શોભાના સસરા અહીં કેમ આવ્યા હરે ? હવે ?' 
પાછો નત3' કે આગળ ન્નઉ'? પાછુ' ફરવું તો યોગ્ય ન 
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લાગ્યું. રિવાજ પ્રમાણે હવે તે! શૈક વ્યક્ત કરવે! જ રલ્યો. 
બ શિરીષબાયુ જ છે એ વાત ચોક્ક્સ છે. 

તાઉજીએ સાફાનતો એક છેડે પોતાના મોં ઉપર નાખ્યો 
અને ત્યાંથી ગલીને છેડેથી જ પોક મૂકી રડવાનું શર્‌ કયું: - 
ય માડીરે......મરી ગષેા... :-” 

આ ખાજુ શિરીષબાખું અનિલનાં દાર ખડખડાવવા 
લાગ્યા. 

“ અનિલખાખ્ુ | બનલખાખુ ! | ” 

તેમના અવાજમાં ભયમિશ્વિત અનુક'પાને લાગણીની વેદના 
સપર હતી. 

આ ખાજ કરૂ પણુ વ'ડી ઓળગી ર્આનલની પથારી 
યાસે જ્ઈ તેને ઉઠાડી બોલવા મ'ડો. 

“ અનિલમાણીુ ! અનિલબાખુ | ! ” 

“"દ્રાણુ? શું (” અનિલ એકાએક ન્નગી ઊઠયો. 

“ અનિલબાખુ !” નીચેથી અવાજ ન્નેર્થી આવતો હતે. 

“ જ%ીણુ ? શિરીષબાબુ ! ” અનિલ ખેલી ઊઠયો. 

“ કરણા ઊડીને તુર્ત જ તીચે જઈ બારાગુ' ઉઘાડો આવી. 
જએ છે તો શિરીષખાખુ ભ્યાકુળ ચેહરે કહે છે :- 

“ કરુણા ! અનિલબાખુ કયાં છે ? ”' 

“શું છે?” અનિલે નીચે આવીને જ કહ્યું. ” 

ત્યાં તો તાઉજી પણુ રડતા રડતા પેો।ક મૂકતા મૂકતા 
“આવી પહેંચ્યા. 

“ એ માડો ર૨ ! મારી છેડોતું નસીબ......” 

“શું છે? સું છે ?”' ખેબાકળે અતિલ પૂછો ઊઠયો. 

“ અનિલખાષ્ુ ! અનિલબાખુ | જલદી કરે, જલદી કરે !” 
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“જશું છે? પણુ ?” અનિલે પૂછ્યુ. 
“શોભા ! શોભા !” 
શું થયું રોભાને ” 

“ ઓહ! તે ધરમાં નથી - નારાયણુ - નારાયગુ અનિલ- 
“આખુ ! હુ' તો લૂ'ટાઈ ગયો - કઈક કરો અનિલબાખુ. ”' 

તાઉજી દદગમૂઢ થઈ ગયા. આ શું ! આવ્યા તા શ્વા કામ 
માટે ને આ ચું સાંભળું છું. 

“શું કહ્યું?” તાઉજ ગએ વિસ્કફારિત નેત્રે પૂછયું. ” 

“શેોભા-શેભા...”'' રિરીષખાખું એટલું જ ખોલી 
શકયા અતે ધબ કરતા પૃથ્વી ઉપર ખેસો પડી બાળકની 
જેમ રડવા લાગ્યા. 

“નારાયણુ - નારાયણુ | આ શી આફત મુજ ગરીબ 
ઉપર ગિરીશ ગયો તે ગયો પણુ મારી વહુ ર!ણીને કયાં 
લેતો ગચ. હવે હું શું કરીશ. ”' 


“શૈભા નથી? ધરમાં નથી? ક્યાં છે? શું થયું છે? 
કેમ કરતાં ભાગી ગઈ? આમાં કઇક ભેદ અવશ્ય છે ” તાઉજી 
એ એક સાથે અનેક પ્રશ્નોની ઝડી વરસાવો દીધી. 

પણુ શિરીષખાખુએ આ પ્રેશ્નોમાંથો કોઈ તો પણુ જવાબ 
આપ્યો નહિ. 

એક ક્ષણુ અનિલ પત્યરની જેમ નિત્રેણ ઊભે! રલ્ો. 
“તેને કઈ સૂઝયું' નહિ. આ બધુ' શું થઈ રું છે. તેને શું 
કહેવામાં આન્યુ' છે. શેભાનું શું થયું છે. તે કઈપણુ સમજી 
શકચો નહિ. 
 ઇ* અનિલબાણુ !” કરતા ગ'ભોર મોન તોડતો ખોલો. 

“આમ ઊમશ્તા રહેવાથી કશું બનવાનું નથી. તમે આસપાસ 
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તપાસ કરે. હું પણુ તમારી સાથે આવું છુ. સમજને છે! કે?” 
જ્યારે તાઉજને ક્રોઈએ પણુ જવાબ ન દીધો ત્યારે તેઓ 
ખ્‌રાડા પાડો પાડી, આસમાનમાં હાથો વીંઝતા, રડવા લાગ્યા. 

“એ માડી રે! મારશે છોકરી પણુ ગ્રુમ ચઈ ગઈ રે! 
કસાઈએ। એ ગાયને રે'સો નાખો રે!! એ મારા બાપ...” 

તેમનું રુદન સાંભળો આસપાસના માણુસે। ન્નગી ઊઠયા 
અને પૂછવા લાગ્યા. 

“જું છે ભાઈ!” 

“ શભા ચુમ થયાના સમાચાર સાંભળતાં જ આસપાસના 
માણુસો ટીકા કરતાં કુતૂટલ ૬ૃંત્તિયી ધરમાંથી બહાર આવી 
રિારીષબાખુતી આસપાસ ધેરી વળ્યાં અને પૂછવા લાગ્યા.” 

“રૈભા ડવાં.સુધી ધરમાં હતી. કયારે બહાર નીકળી 
ગઈ વગેરે.” 

શિરીષબાખુ આચી વધારે જવાખ આપી શકયા નહિ. 

“નાનપષણુ - નાનપણુ! હું તો સતો હતો ત્યાં સ્વપ્તમાંચી 
ઝખબઢી ઊડી ઘરમાં આંટા મારવા લાગ્યો. કમે કરી ઊ'ધ 
ના આવી! ત્યાં તો ગિમીશની મા કહે શોભા કયાં ! ” 

મે' કહ્યુ" “કમ?” 

“ પથારીમાં નચથો. ” 

“હરે -- અહો' જ થશે. ” 

“ના, ના નથી. અરે તપાસ તો ડરે. '' 

અને આખુ ઘર ન્નેયું, પણુ કયાંય પત્તો ન મળ્યે. 

“અરે-મારા શાબ! શું આમ ખેડા છો તમે” એક 
ધરડા માણુસે મૉંમાં તમાકુતો ફાકડો ચઢાવતાં કહયું, “ જુએ 
આસપાસના કૂવામાં કથાંક કૂવા ન પૂરી ખેડી હોય. ” 
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“સાલે ચાલે - આમ ખેડે કામ નહિ વળે; આ કપમ 
કામ કરવું જ પડશે ના? ” 

“નારાયણુ - આવે દિન કેઈ ને ન દેતો મારા બાપલા ! ” 
એક ત્રીન્ન જણે વચન ઉચ્ચારયું. 

“હા! શું હિંદુ ધર્મની વિધવાઓનું નસીબ ! યા સમાજ ” 
એક નવયુવક મહાશ્ઞય બબડી ઊઠંચા. 

“કહું કહું છુ કે...” 

“તારે જે કહેવું હોય તે પછી કહેજે.” ખીન્ન યુવદે 
પહેલા યુવકને ધખ્ખે। મારતાં કહ્યું, “ પહેલાં જે કામ કરવાનું 
છે તે પતાવતી. ” 

રાળુ' આગળ ચાલ્યું અને શિરીષબાબુતા ધરની આસપાસ 
શે।ધ કરવા મ'ડયુ. એક ખે મિસર ફાનસ લઇ આસપાસનાં 
સ'ડાસો પણુ જ્નેઈ આવ્યા. 

“ એ યાર ! આ નાળામાં ન હે ય ” એમ કહો એક મહાશયે 
ગટર અને નાળાનું નિરીક્ષણુ પણુ કડું. 

“મ મી'દડી લાવા મી'દડી. '”' એક યુવકે ખૂમ પાડી. 

“ રારડાં લાવા દોરડાં. ” 

ફાનસે। આવ્યાં, દોરડાં આવ્યાં, લોઢાની વાંકડો મી'દડીઓ 
આવી અને ફાનસો કૂવામાં લટકાવી બિલ્લી અંદર નાખી 
ફૂવાનું પાણી ફે'દી નાખ્યું પણુ ક'ઈ વળ્યું નહિ. 

“કપિ દેખાય” એક ધરડા ઘુવડ જેવા માણુસે 
તીદ્દણુ દષ્ટિથી કૂવામાં ન્નેતાં કહ્યું", 

“સ્ું?” ખધા ખોલી ઊઠંચા. 

“ કપડા જેવું ” 
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“કતખા અદર કાઈ! ” 

“છા, હા, કોઈ અદર 4્નવ. ” 

“અદર કવ, અદર જવ. ” ચારે કારથી ખૂમરાણુ થવા 
લાગી; પષ્યુ કોઈ એમ ન કહેતું હતું કે કાણુ જય...? 

“યાર--સનતે તો સળેખમ થચેો છે. ” એકે કહ્યું. 


“ રાતના કૂવામાં તે ઉતરાય ?” પણુ આ બધી વાતે 
પરાઈ સાંભળી ન નય તેમ જ થતી હતી. 


“લાવો હું નઉ છુ. ” એક મહાશયે કલુ. 

“ શાબાશ ! શાખાશ. ” બધા ખોલી ઊઠયા. 

લાંબા દોર્ડાની સહાયતાથી પેલે! યુવક કૂવામાં જવા 
લાગ્યો. ઊંડે ઊંડા ગભીર ફૂવે, રાત્રિતા સમય, એટલે 
સ્હેજે બીક લાગે. 

આ વખતે અનિલે આવી કું. 

“ શિરીષબાખયુ ! હું નનઉ' છુ' શોભાની રોધમાં. ”' 

“કયાં જશે! ભાઈ ! આવી અંધારી રાતે ક્ોનતી સાથે 
જરે ?” 

“કરણા સાથે. ” 

“ના, ના ભાઈ અનિલ | આવી રાતે તમે એકલા એક 
છોકરી સાથે કયાં જશે ? ” ' 

પણુ અનિલે ક્રોઈની વાટ નેઈ નહે અતે હાથમાં એક 
લાકડી લઈ કરુણાનો હાથ પકડી ત્યાંથી ચાલતો થયે. 


પેલો યુવક પાણીની સપાટી સુધી પહોંચ્યો. ત્યાં ક'ઈકે 
ફડફડાટ સાંભળી તે ચમકી ઊઠંચો ને બરાડી ઊઠો. 
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“ ભ......ભૂત.........ભૂત......ભૂત. ખેચે!. ખે'ચે।. 

ઉપરના સાણુસેો ચમકી ઊઠંચા. જેર?થી દોરડાં ઉપર 
ખે'ચાણુ।. પેલો યુવક બેભાન દશામાં બહાર આવ્યે. તે બહાર 
આવ્યો તે પહેલાં તો એક કખૂતર ફ્ડફડાટ કરતું ઉપર આવી 
“નાસી :ગચું. 

“વાહ મારા ભાઈ વાહ! ” બધા ય “ખડખડાટ કરતા 
હસી પડવા. 

પણુ શિરીષબાખુના હૃદયની વ્યથા કે।ણુ જનણુતું હતું ? 

એક ખાજુ એટલા ઉપર ખેઠા તાઉજી ખૂમબરાડા 
પાડતા રડતા હતા; અતે તેમતી આસપાસ વીંટળાઈ કટલાક 
ઝૃદસ્થે! તેમને સાંત્વન આપવા પ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા. 


“ ચતા ન કરે બાખુ રશધે મોહન ! આ તો જવન છે. ” 

“સાયા છે માયા. ” બીશ્ન એક ગૃચસ્થે પાબડું' માથા 
ઉપર ડીક કરતાં કહ્યુ. 

“ન્‌ જતે નનનકી નાશ...... સવારે શું થવાનું છે. ” 
એક તિલકધારી ગોર મહારાજે વેણુ ઉચ્યાયુ. 

“શું કહેવું ને ચું ન કહેવુ'' અજકત સમસ્યા છે આ.” 
એક આધેડ ઉમરના ભાઈ સાંત્વન દેતા ખોલ્યા. 

“ હું તો લૂટાઈ ગયો! રે મારા બાપ ! છેકરી ૨૩૪ તે 
૪₹ડાઈ- પણુ સાથે પોતે પણુ ગઈ મારા બાપ |! અમ ઉપર 


દુ:ખના ડુંગરો ખડકતી ગઈ રે......” કરતા તાઉજી પાછા 
રડવા લાગ્યા. 


પણુ શિરીષખાબુ રડયા પણુ નહિ તેમ વધુ શખ્દો પણુ 
બોલ્યા નહિ. ટૂર્યટ્યું વાળી ઓટલા ઉપર ખેઠા બેઠા 
'“ નારાયણુ - નારાયણુ | ” ખોલતા તેએ યુવકાતી પ્રસ્‍ૃત્તિઓ 


૨૦ ગગાના મીર 





નિહાળતા રહ્યા. જ્યારે રાતના ત્રણુ વાગ્યા સુધી તપાસ કરતાં, 
કઈ પણુ હાય ન લાગ્યું ત્યારે, નિશ્રાસ મૂકતા તયા ઈશ્વરની 
માયા અજ્બ છે- એમ ખોલતા પાડોશીએ તથા સ્વજનો 
વિખેરાઈ ગયા. 

તાઉજી પણુ હાથમાં ડાંગ લઈ; ઈશ્રરની અલૌકિક અને * 
અગણ્ય માયા ઉપર વિચાર કરતા પોતાને સાસરે 
ચાલતા થયા. 

માત્ર ન ઊડી એક વ્યક્તિ તે હતા શિરીષખાખ્ુ ! તે જ 
જગ્યાએ પત્થરની જેમ જડવત્‌ ખેઠા ખેઠા તેઓ ખોલતા 
*્લ્ાઃ 

“ નારાયણુ. નાર્‌ાયણુ ! ” 

રાત વીતવા લાગી. શૂન્યતા તે સ્તખ્ધતામાં ગલીને 
અંધકાર વધુ ગાઢ બન્યે!; તમરાં નેરન્નેર્થો પોતાનું કરુણુ- 
રદન કરતાં હતાં, અને તોયે જણે શરીર કે વખતનું કું'ઇ 
પણુ ભાન ન હોય તેમ શિર્‌ીષબાખુ બડબડતા રહ્યા 
“ નારશ્‌ાયણુ - નારાયણુ - નાશાયણુ ! ! ! ” 


6૮ ન્ષા બાજ ચાલે અનિલખાખુ ! ” કરણાએ 
અનિલને કહ્યું. 


મૂગે માટે અનિલ તે જ રસ્તે ચાલવા લાગ્યે.. 

રાત્રિના લગભગ ખે વાગ્યાનો સુમાર હશે. નીરવ ધનધે૨ 
શાત્રિ; આકાશ્ઞમાં ઝબકતા તારલાઓને ક્ષોણુ પ્રકાશ; અને 
પેલી પર્વત માળાઓ તરક જતો આ રસ્તો. 

“ અનિલબાખુ ! શોભના આ બાજુ જ ગઈ છે. મારું મન 
સાક્ષી પૃરે છે. ” 

“ એમ?” અનિલે કહ્યુ. 


“હા. હું ઊ'ધબતી હતી તે વખતે મને અજબ સ્વપ્નું 
આવેલું અને મને લાગેલું નરણે કોઈ અસહાય આઓ આ 
આજુથી પેલા પર્જતોની હારમાળમાં નાસી ન્નય છે. હવે મને 
સમન્નમ છે કે તે શોભા જ હતી. '' 


જર ગ'ગાનદ નીર 





“તતો, તમે મને કેમ ન જગાડયો ?” અનિલે પુછ્યુ". 

“કહા. ઊ'ધમાંથી ન્નગતાં જ હું તમારી પાસે દોડીને 
આવી. વ'ડી ઉપરથી ફૂદી તમારી પાસે આવી તમને જગાડુ' 
છુ' ત્યાં તો નીચેથી શિરોષબાબુની ખૂમ સાંભળી. ” 

“હુ'” અનિલ બબડયો. 


દુત ગતિથી બન્ને મિત્રો પથ કાપે જાય છે. શ્વાસ. 
જોરથી ચાલે છે; પરસેવાથી કપડાં રેબઝેબ થઈ ગયાં છે પણુ, 
પરવાહ નયો. 


“ આ બાજુ - આ પેલી કેડી દેખાય. ” 

કરણુ। ખાલી ઊઠી. 

“હા !” 

“તેજ બાજુ આપણે જવાનુ. ” 

“પૃણુ એ બાજુ તે ન ગઈ હોય તો?” 

“તો શુ'? તમે ચાલો તો ખરા.” કરણાએ સત્તાવાહી 
સ્વરે કહ્યું. 


એ કેડી ઉપર જતાં જ તેમને લાગ્યું કે કેડી પવત 
ઉપરના જ'ગલમાં જતી હશે. તેઓએ ચાલવા માંડયું. વિકટ 
રસ્તો હતો. તમરાં તથા આસપાસના અરણ્યના વન્ય જ'તુઓનો 
અવાજ વાતાવરણુને ભય'ક* સ્વરૂપ આપતો હતે. 

“ અનિલખાબ્રુ ! ” કરણુા। ખોલી. 

૯૬ છ 727 

“તમારા હાથ આપો તો!” 

અનિલે હાથ લ'બાવ્યે।. 

બન્ને જણુ વેગથી તે કેડો ઉપર ચાલવા લાગ્યાં. 

રાઈ કશું' ખોલતું નથી. એક જ ઉદ્દેશ છે; ગમે તેમ 
કરને પણુ તે જગલ પાર્‌ કરવાતુ' છે. ક્ષણાને પળે યુગ 


પાકરછી ૨ ૦૪ શ્ર 





યુગની જેમ વીતતી ન્નય છે; તેમતો વેગને ઉત્સાહ વધે જ્નય 
છે. પગમાં કાંઢાએ। વાગે છે કાંકરાઓ ભોૉંકાય છે પણુ તેન! 
ચાલતા જ જ્ય છે; ચાલ્યાં જ ”નય છે, 


જગલ બહાર આવી પહોંચ્યા. ઓ ગ'ગા ! ગ'ગા નદીના 
નીર ઉછળી ઉછળી નરણે તેમનુ' આવાહન ડરે છે. 


“ અનિલબાખુ ! ” 

“કરણા!” 

“ અવીં કયાંયથી હોડી ન મળી શકે? ” 
“મ?” 

“ અહીંથી હોડીમાં જ આપણે જઈ એ તો ?” 
“ઝમ?” 

“ બસ. હેડી લાવેોને. ઉતાવળ કરે. ” 


અનિલ તો મૂર્ખષખની જેમ ઊભો જ રલો. કરણાને આ 
અસણ થઈ પડયુ. તે ડાબૌબાજુના કિનારા તરફ વેગથી 
દોડવા મહી. 


“ કયાં “નય છે કરૃણ ! ” 

“તમે ઊભા રહે।. હું આવું છુ. ” 

થોડેક દૂર જતાં એક ઝૂ'પડુ' દેખાણુ. 

-એક ગભીર આરફતિવાળા માણુસ ખાટલામાં પડયો 
પડયો નસકોરાં ખોલાવો રલ્યો હતો. 

“એ! ” કરણાએ તેને જગાડવા પ્રયત્ન કરતાં ખૂમ પાડી. 

“જાણુ!” 

ઘોધરા અવાજે પેલો માઠીમાર બોલી ઊઠંચો. 

“ઝએ ! ભાઈ! તમારી હોડી સાથે આવરો ?'' 


૨૪ 


ગ ગાન નીર 





ગયું 


“"મ, શુ' છે ? આવે વખતે ? ” 
“ હોડી સાથે તમે ચાલે. આ નદીમાં કોઈ ડૂબી 


શે 29 

“ શ! તો અમે શુ' કરીએ. ” 

“ ભાઈ! માગે તેટલા પૈસા લે, પણુ... ...'' 

“દસ રૃપિયા લેમા...... અમ લેગ. ” 

હિ'દુસ્તાની ભાષામાં જ તે ભયકર આગૃતિવાળા માણુસે 


ચલાવ્યું : “રાત કા મોકા. દસ રૂપિયા સે એક પાઈ 
કમ નહિ. ” 


“હા હા. દસ ર્‌પિયા આપશુ' ” કરણાએ કહું. 
માછીમાર ઊઠયો. હોડી છોડી અને કરણા તેમાં ખેડી. 
“કિધર?” 
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હોડી મ'દ વેગે ગગાના નીર ઉપર ઉછળવા લાગી. 

“ શોભા જરા. ” 

૮ કુચું ? 27 

“ અનિલબાખુ ! અનિલખાખુ ! ! ” કરુણાએ ખૂમ પાડી. 
અનિલ કિનાર પાસે આવ્યે. 


“ ખેસી નએ. ” કરણાએ પોતાને! હાથ લ'બાવ્યે।. 
કરણાનો હાથ પકડી અનિલ હોડીમાં ચઢી ખેડે. 


“ ચાલવા દા. ” કરાએ કહ્યું. 
“.અચ્છા.” અતે માછીમાર ઉકલેસાં મારવા લાગ્યે!. 


થોડીવાર સુધી કોઈ ક'ઈ ખોલ્યું નડિ. હોડી મ'૯ગતિએ 
આગળ વધવા લાગી. 


“કરણ ૨ જુ શ્પ 





“કોન ડૂબ ગયા હે?” સમાહીમારે પૃઠયું. 

“ **એક અમારી બહેન... ” 

“ ઉખ્ર ? ” 

“ સોળ સત્તર વર્ષની. ” 

“તો કેસે પતા ચલેગા?” માછીમારે પૂછયું. 

“રામજ ન્નણે. ” 

“ એહ ! બાંસ સાથ લેને ચાહીએ. '' અતે માછીમાર 
“પોતાની હોડી પૂરવેગે સલાવવા માંડી. 


થોડે દૂર ગયા પછી એક મોટું વન આગ્યું. મોટા 
મોટાં ૬ૃછ્લોના પડછાયા ગગાના નીરને વધુ અ'ારાં બનાવતાં 
હતાં. 

“ એ- હૈ......હૈ......” એક ઝાડ નીચે હોડી થોભાવી 
માછોમારે ખૂમ પાડી. 


ખે ચાર યુવાનો ત્યાં તો કિનારા પાસેના ઝૂપડામાંથી 
બહાર આવી લાગ્યા. 

“ક' હેઈ” તેઓ બોલ્યા. 

“ગાર વાંસ; તમે પણુ આવો. ”' 

“ ચાર બાંસ થેભી આએ. 

એ હુકમ સાંભળતાં જ બન્ને યુવાનો મોટા વાંસ લઈ 
“હોડીમાં આવી પહોંચ્યા. 

“ ચ્રાલો જલદી હવે. ” કરણુાએ કહ્યું. 


માછીમારે પૂર્ણુ વેગથી હવે હોડી હકારી મૂકો. બન્ને 
યુવાનો મોટા મોટા વાંસો પાણીમાં નાખતાં નાખતાં તપાસ કરવા 
લાગ્યા. નિરાશ હચે, અપૂર્વ વેદના સહન કરતો અનિલ આ 
બધુ" નિહાળી રલ્રો. 


૨૧ ગગાના નીર 





કરુણા પણુ મૂગે મોઢે આ બધુ' જ્નેતી રહી. 

હોડી પાણીમાં દોડે નનય છે. ગગાના નીરો ઉછળે છે. 

આકાશમાં ઝબડેતા તાર્લાએ આ ખધુય જુએ છે; અને. 
મ'દ મ'દ સમીર પણુ વહે ન્નય છે. 


મ નહ ક 


શેભ્મા મૂર્છામાંથો ન્નગી. તેણે જેયું ઝાડ પાસે, જ્યાં તે 
અફળાઈને પડી હતી લાં લોહીનું ખાખેરચયું ભરાઈ ગયું છે. 
અશક્તશી તે ધાસ ઉપર ખેસી ગઈ. એક ક્ષણુમાં જ સહસ્ત 
વિચારો તેના મગજમાંથો પસાર થઈ વિલીન ચઈ ગયા. 
જવન સાવ શુષ્ક લાગવા લાગ્યું. એના કરતાં તો આ મૂર્છા 
જ વધુ સુ'દર હતી કે જેમાં દુઃખનું કશુંય ભાન ન નું. 
[ડ મ!ડ તે ઊડી અને પેલી સાંકડી પગદ'ડી - કડી ઉપર 
ચાલવા લાગી. 
પૂર્વમાં ઉષાના ગુલાબી સિંદુરના સાથિયા પુરાવા મ'ડયા 
હતા. મદ મદ સમીર વાવા લાગ્યો હતો. ગગાના નીર 
ઉછળતાં હતાં. 
તે કિનાર પાસે આવી. ૬૦ નિશ્ચય કયો. બસ, હવે તો 
સદેવને માટે જ આ જળમાં સમાધિ લેવી છે; અને તે ૬૦ 
નિશ્રય કરી તેણે ગંગાના નીરમાં ઝ'પલાવ્યું. એક ધખાકરા 
ચયે। અને તે પાણીમાં ડુબકીએ। ખાવા લાગી. 
ર્દર હ ન 
સ્નાન કરતી રાધાએ ન્નેયું; સામેથી કઈક આવે છે. 
શુ' હરે ? સવારના પાંચેક વાગ્યાનો સુમાર હતો. ધાટ ઉપરના 


વડલાનાં પત્તાં સંદ મદ સમીરમાં ડાલતાં હતાં. પક્ષીઓનેદ 
કલરવ શ્વરૂ થઈ ગયે! હતો. 
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રાધાએ ડૃબકી મારીને કપડુ' ખે'ચ્યું. 

“ જાણુ કોઈ ઓ?” 

સામેથી જ ગક હોડી આવતી દેખાઈ, 

“જાણુ?” 

“ રાધા ?” અનિલના મુખમાંથી શબ્દો નીકળી પડયા. 
“ અનિલખાખુ ! ” 

“રોાભા?” 


અને અનિલ આ «કસ્ય ન્નેઈ કસ્ણા પાસે ધખ થઇને 
ખેસી ગયે. 


“ગોવિ'દ મહારાજ ! ગોવિંદા મહારાજ ” રાધાએ ખૂમ 
પાડી. 

મ'દિર્માં પૂજન કરતા ગોવિંદા મહારાજ દોડયા. 

“જ્મ શુ' છે મા ?” 

“ જલદી આવો તો-દોડે તો ? ” 


પોતાના કંધસ્થલ ઉપરના રૂમાલને ઠીક કરતા ગોવિંદા 
મહારાજ દોડયા. 


“ગરુ છે ખેટા?” 

“જઓ તો?” 

“ આહ !” શૈભાની વિચિત્ર હાલત નનેઈ ગે।વિદા મહારાજ 
'ચકિત થઈ ગયા. 

“ગભરાએ નહિ. હજુ કઈ ખગડચું નથી.” 
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ત્યાં તા નાવમાંથી માછીમાર ફૂઘ્યો અતે કિનારા પાસે 
આવી શેભાના શરીરને તપાસવા લાગ્યે।. 


“ એ...હે...” તેણે પોતાના સાથીઓને ખોલાવ્યા. 


શેભાના પેટમાંથી પાણી કાઢી નાખી તેની સારવાર કરવામાં 
બધા રેકાયા. 

“ગભરાએ મત” માછીમારે ડહ્યું. 

વડલા નીચે ખે ત્રણુ સુ'દ૨ ઝૂ'પડીઓ બાંધવામાં આવેલી 
હતી. રાધા દેડડી અને તેમાની એક ઓરડીમાં ખાટલે! પાથરી 
આવી. 


કરણા અતે અનિલે શેાભાને ઉચકી અને અ'દર ખાટલામાં 
સુવાડી દીધી. 


ધીમે ધીમે શેભાને ડીક થવા લાગ્યું. ધીમે ધીમે તેના 
શ્વાસોચ્છવાસ ચાલતા હતા; પણુ હજુ તે ભાનમાં આવી ન હતી. 
કપાળ ઉપર સખત ધા થયે! હતો. તેના ઉપર પટ્ટી બાંધી 
બધા સ્તખ્ધ થઈ ઊભા. 

અનિલે માછીમારને પૈસા ચૂકવી રન આપી. 


“ર્‌ામ શમ” કરતોક માછીમાર હોડી હ'કારતો ત્યાંથી 
ચાલતો થયે. 


“અઆનલખાખુ ! તમે નાહી ધોઈ સ્વસ્થ થાએ અને 
તમે ખેન! તમે પણુ...” 


“હા, હું પહેલાં નહાઈ લઉ” કરણાએ કહ્યુ, “ મને 
એક સાડી આપશે! ? ” 


“હા, લાવી.” 
કરેુણુાણ। આ ખાવીસ વર્ષ'તી સુ'દર્‌ રાધાને નિરખી રહી. 
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અનિલમાખબુ જેના વિશે ભાગ્યે જ બોલતા તે જ આ રાધા? 
સુ'દર છે, નસ્ર છે અને કર્ત'વ્યનિઇ છે. 


પણુ તેનું મત એટલું થા» ગયું હતું કે તે વધુ કઈ પણુ 
વિચારી શ#ી નાંહ. ખાટલાતૅ અઢેલી, આંખો બંધ કરી તે 
ચૂપચાપ ખેસી ગઈ. 


અનિલ શોભાના ખાટલામાં ખેઠે।; શજ્નાના હાથને પોતાના 
હાથમાં લઈ પ'પાળવા લાગ્યે।. કેટલી વાર સુધી તે શૈ।ભ્નાનું મુખ 
નિરખી રહ્યો. 

જ્યારે રાધા એક સાડી લઈ અંદર આવી ત્યારે કરુણુ। 
ખાટલાને ટેકા આપી ઊ'થી ગઈ હતો. 

“ અનિલખાખુ !” ૨ધા ધીમેથી ખેલી. 

“ 2।ધા !” અનિલે કહ્યુ'. 

“આ સાડી; ઊઠે યારે આપતન્તે. દું પૂત્ન કરવા 
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અને તેમ કહીં રાધા, મ'દિરમાં પૂન્ત કરવા જતી રહી. 

મ'દિર્તો ધટ વગાડી અ'દરના ભાગમાં તે ગઈ. ગોવિદા 
મદારાજ માથા ઉપર ફેટા બાંધતા ત્યાં આવ્યા અતે ખોલ્યા : 

“ ખૃત્નરમાંથી શું લાવવાનું છે મા ? ” 

“ કાકડી, મૈથીપાલક અને ધો લઈ આવન્ને. ”' 

“ ભલે, તો છું ન્નઉં' છુ. ” 

“હા.” રાધાએ કહ્યું અતે મંદિરના અ'દરના ભાગમાં 
ફૂલતી નાનીશી ટોપલી તથા ચદન લઇ પ્રવેશી ગઈ. 

સુંદર મહાદેવનું લિગ હતું. ઉપર જળાધારીમાંથી શકર 
ઉપર પાણી ટપકતું હતું. તિલક તથા ફૂલોની સુગ'ધિ ચારેકોર 
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પમરી રહી હતી. અતે ધીના બાર દીવા ટમ ટમ ટમ ટમ 
બળતા હતા. 


રાધાએ પોતાનું ચદ્ન શ્'કરને ચદહાવ્યું; પછી ફૂલે પણુ 
ચઢાવ્યાં અને પદ્માસનવાળી પ્રાણાયામ કરવા લાગી. 


અને આ ધ્યાનાવસ્થામાં તેને શ'કર અતે સતીની પ્રેમગોજી 
યાદ આવી. 


સતીને શકર માટે સ્નેહ; દક્ષ પ્રશ્નપતિની ના; સતીને 
શ'કર્‌ સાથેનો વિવાહ અને...વિચાર ધારાએ આગળ 
વધવા લાગી. 


દક્ષ પ્રશ્નપપતિને। યત્ત સમારોહ, સતીને! ક્રોધ અને સ્વય” 
ઉત્પન્ન કરેલા અંગ્નમાં સતીનું અવસાન થવું... ..અને ત્યાર 
પછીની ભયકર સ્દ્ર આ્ફુતિ ને તાંડવ નૃત્ય. 


એહ ! | સતીના શબમતે બાથમાં લઠ જ'ગલેમાં ભમતા 
મહાદેવ ! ! દેવ ! તમે કવાં છે ? રાધા ગળગળી ચઈ ખોલી 
ઊડી. તેણે હિમાલયેનાં દૃશ્ય ન્નેયાં. હિમાચ્છાદિત શ્વેત 
શિખરે; ઠંડે પવન અને દેવદારના ડ'પતાં *ૃજ્ષો અતે વને; 
અતે તેના ઉપર તપશ્ચર્યા કરતા દેવાધિદેવ મહાદેવ ! ! 


રાધાએ પોતાનાં નેત્રો ખોશથ્યાં. હા તેજ શકર આ સામે 
છે; પણુ આજે આ હદયમાં આ તલસાટ શે છે ? હૃદયમાં 
આટલી વ્યાકુળતા કેમ છે? 


અને ત્યાં બેઠી બેઠી રાધા આજ સવારના ૬ૃશ્યતે સંભારી 
રહી. રોજ સવામ્ના પાંચ વાગે ઊઠી, કલકલનિનાદ કરતી 
ગ'ગામાં તે સતાન ડરે છે. અદર સૂર્યને અધ્ય આપી, ચદન 
અને પુષ્પથી શ્ર'કરની બખે કલાક સુધી સ્તુતિ કરે છે; અને 
આજે શું નું શું બની ગયું ? 
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તેની આંખો સામે રાધા મિશ્રાણી નાચવા લાગી. પેલા 
રહેરની ગ'દી ગલીમાં ઉભેલી દુકાનમાં રાંધતી “ ઢાએા ” 
ચલાવતી રાધા તેને સાંભરી. અને પેલી રાત્રિનું દશ્ય ? રાધા ! 
રાધા ! !......હાસ્તા અનિલબાણુ આવવાના હતા; હદચે ન 
અનુભવેલી લાગણીઓ અનુભવતી રાધા મિશ્રાણીએ અનિલ- 
આખુ માટે મિષ્દા્ન પકાવેલાં અને એ બધાયને ડેકર મારી 
જાણે કે તેના હુદ્યના ડઠુકડૅ ટુકડા કરી અનિલબાખુ તે રાત્રે 
' ચાલ્યા ગયા હતા. અતે એ બધુ હોવા છતાં; અનિલમાખુ 
સામે તે તિરસ્કાર અથવા વિદ્દોહડની ભાવના કેળવી અથવા 
મનમાં લાવી રાકો નહતી. 


અતે ત્યાસમ્પછી તો ગોવિદ્દા મહારાજ સાથે તે આ 
ગામડામાં આવી લાગેલી હતી. 


અને આજે અકસ્માત તે જ અનિલબાએુને। ભેટો થઈ ગયે 
હતો. હજુ કંઈ પણુ વિચાર કરવાને તેને સમય ન 
મળ્યો હતે. 


“ આ શોભા - શોભા - નામની છોકરી કાણુ હશે ? અને 
આ પેલી કરુણા- એ જ કરણા કે જેના વિષે રસ્કાબહારી 
અતે સુધિર-ન ન્નણે શું શુ' ખોલતા હતા ?'' 


મ'દિરમાં ધટ વાગ્યે. રાધાનુ' ષ્યાન જણે ભ્માંગ્યું. ગામના 
માણુસોાની અવરજવર, હવે દ્શનાથે” શ્રગરૂ થઈ ગઈ છે. 
હવે તેણે ઊઠવું નનેઈ એ. અને શ્'કરના ચરણોમાં પડો પગે 
લાગી તે ઊઠીને વડલા તળેની આ ખાજુની ઓરડીમાં 
આવી રાંધવાના ઝામમાં મશગૂલ થઈ ગઈ. 


ખે એક કલાક પછી કરણા ઉ'ધમાંથી ન્નમી. 
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“ખૂખ ઊ'ધ લીધી? ” અનિલે ખાટલા ઉપર ખેઠેં 
ખેઠે જ પૂછ્યું. 

“ એવ | હું ઊંધી ગયેલી કે ? ” કરણાએ પૃષ્યું. 

“લાગે તો એમ જે. ” 

“લાએ, લાએ હુ' નાહી આવું. '' 

“ ભલે. સધા આ સાડી આપો ગઈ છે. ” 

“ઓહ ! મને જગાડી કેમ નહિ ?'' 


“રાત આખીનતો ઉજાગરો. સાર્‌ થયું તે કે થોડીધણી 


ઊબ આવી ગપ. 
કરણા! ઊદી અને સાડી લઈ બહાર આવી. 


લગભગ સાડા આઠથી નવ વાગ્યાનો સુમાર હશે. ગગાના 
નીર ઉપર સૂર્યને તડકે પડતો હતો અને તેનાં જળ ચળક 
ચળક થતાં હતાં. પવનની લહેરિયે! પાણીમાં તર્‌ગે ઉત્પન્ન 
કરતી શીતળ બનતી, વડલાના પત્તાંતે હલાવતી અને ડે।લાવતી 
રહી હતી. પવનના આ શીતળ સ્પર્શથી કસ્ણા પ્રકુલ્િત થઈ 
ઊડી. એક અનુપમ ચૈતન્ય ન્નણુ તેના રોમ રોમમાં વ્યાપ્ત થઈ 
ગયું. તેતે મન થયું કૈ આ વડલા ઉપર્‌ ચઢી કનઉ' અતે ત્યાં 
તેની ડાળી ઉપર ખેઠી બેદી ગ'ગાના તર ગોતું નૃત્ય નનેયા કરે. 


અને આજ વિચારમાં તે વડલા પાસે આવીને ઊભી રડી. 
ઓહ કેવી શીતળતા છે ? ફૂર-રૂર--ફરે કરતો પવન વાય છે 
અને તેનાં વસ્ત્ર અને વાળા સાથે ગેલ કરતે! વહે ન્નય છે ? 
વડલાની છાયા પાણીમાં પડૅલી છે અને તે નીર સ્યામ બની 
ગયાં જે; અને તેતે “ મેધદૂત ” સાંભયું. 

ગગાના પ્રવાહ ઉપર્‌ સરતું વાદળું અને તેનુ' પડવું 
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પ્રતિબિબ નણે ગગા યસ્ુનાના સ'ગમ ન થયે! હોય તેની 
યાદ આપતું હતું. 

સું આ વડલાનુ પ્રતિનબિબ પણુ યમુના ગગાનેો સમાગમ 
નથી યાદ આપતું? 

અને પછી તો કરુણા જ૬ૃક્ષના થડને અઢેલી પાણીના 
તર'ગો નિહાળી રહી. આસપાસનું બધુ'મ ભાન જણે ભૂલી 
ગઈ. બસ એક માત્ર ગગા છે; તેના તર ગો છે; સુંદર વહેતો 
સમૌર છે અને ખડખડ કરતાં વડલાનાં પાન છે. 

આ ર૨ૃશ્ય રાધાએ રાંધણિયાની બારીમાંથી ન્નેયું. વડલાને 
૩281 દઈ કરુણા ઊભી છે; અને તેના મે!થા ઉપર આન'દ, 
સુખ અતે શાન્તિની છેળેા ઉભરાઈ રહો છે. પણુ રાધા કશું 
ખે!લી નહિ. 

થોા*ીવા૨ પછો તો બન્નેની આંખો ચાર થઇ. 

“કમ ! શુ' જુઓ છો?” રાધાએ પૂછ્યું. 

“અહીં ઊભી આ તમારી ગ'ગામેયા ન્નેતી હતી ” 
કરુણા ખોલી. 

“ સ્નાન કરવા આવેલાં કે ? ” 

“હા. આ રહી તમારી સાડી. નહ!વા આવી પણ્ય સને 
તો ગજબની ઊંબ્ર આવી ગયેલી. ” 

“ રાતનો ઉજ્નગરો એટલે આવી જ નન્‍નય ને ? ” 

“ત તમે શું કરે છે?” 

“ક'ઈ નહિ ખાસ. જરા હવે રંધવાનુ'. ” 

“હા...હા. હુ' હમણાં આવી હ. ” 

“ નારૅ...ઉતાવળ નથી. તમે તમારે લહેરથી નહાએ:; 
તરતાં આવડે છે ? ”” 


“મફકશરણુ ૩ જું સ્પ 





“ હા, સ્હેજ સ્હાજ. ” 

“તો હુ નહાપતિ આવું ” કરા બોલી. 

“ ઉતાવળ નથી. ” 

અને પછો તો કરુણા જરા નીચે ઉતરી અને પાણીમાં 
ડૂબકી લગાવી તરવા લાગી. 

શીતળ જળતે સ્પર્શ કેટલે! આહ્લાદક હતે! ₹ અંગ 
પ્રત્વ'ગમાં #નશેુ સ્ફારિક સંચ!૨ કરતે હતો. કર'ગુ। કયાંય સુધી 
નહાયા કરી. આજ અકસ્માત તેના હદયમાં ઉમગ અને 
આનદનો લહરિયે! ઊડેવા લાગી. 

કયાં કાલે રાતની હૃદયવ્યથા, પીડા અને ગભરામણ 
અને કયાં આજનો આ આન'દ અને ઉમંગ ! કરણાને પણુ 
તેની સમજ પડી નહિ. 

શોાભાને ક્વીક થશે જ -તેને ઠીક છે જ -એમ તેનો 
અ'તરાત્મા તેને ન્નણે કહૅવા લાગ્યો; અને એ જ વિચારમાં 
મસ્ત બનેલી કરણા ગગાના તર ગો સાથે ગેલ કરતી, તેના 
નીરે ઉછાળતી, ૭ભમ ૭બ કરતી, ડબકીએ લગાવતી તરતી 
સ્નાન કરતી રહી. 

આજ વખતે અનિલે ખૂમ પાડી કશું : 

“ઝરણા | ક્સ્ણા!” 

“ સું છે અનિલબ!ખુ ! ” 

“ શૈભા ! ” શેભાએ આંખ ખોલી. 

“ આવી અનિલબાખુ ! '' 

તે જ પ્રમાણે અનિલે રધાતે પણુ ખૂમ પાડી. 

રાધા શાંધવાનું કામ એમને એમ મૃકી અનિલવાળી 
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એમ્ડોમાં ગડ અને જુએ છે તે શૈેભાના નેત્રે ખુલ્લાં છે અને 
તે આસપાસનું વાતાવરણુ ઓળખવાને પ્રયાસ ફરે છે. 


“શોભા!” અનિલે મ'દ સ્વરે કહ્યું. 
“દાદા ! [માટાભાઇ] ” શે!ભ્ા બોલી; અને અનિલને! હાથ 
પકડી માથા પાસે લઈ બાળકની જેમ રડવા લાગી. 


અનિલ તેના માથા પાસે ખેસી ગયોઃ! અને તેનું માથુ' 
પપાળતો આશ્વાસન આપતે રલ્યો. 

“ફશૈભા! કેમ છે?” 

પણુ એક ફિકા મદ હાસ્ય સિવાય શોભા કશુ ખોલી નહિ. 

“અનિલબાખણ5ુ! આ પડીકી આપી દો મધ સાથે.” 
ગાવિ'દા મહારાજ અ'દર પ્રવેશતાં ખોલ્યા: “ ગામના વૈઘરાજે 
આપી છે.” 

રોભાને દવા આપી દીધા પછી તે નેત્રો બધ કરી સૂઈ 
જવાતે! પ્રયત્ન કરવા લાગી. 

બંનલની જગ્યા કરુણાએ લીધી અને નલ સ્નાન કરવા 
માટે જતો ૨લો. 

રાધા પાછી પોતાના કામે ચાલી ગઈ અને ગેવિદા 
મહારાજ પણ્‌ પોતાના કામે ચાલ્યા ગયા. જતાં જતાં કહેતા ગયાઃ 

“જુએ મા, હું બાર વાંગે પાછે ફરીશ. બધાને જમાડી. 
રન્ને, મારી વાટ નશો નહિ.” 

“કમ?” શઞાધાએ પૂછયું. 

“ મ્હારે કવર્સાબને ગાસડૅ જવાનુ છે.” 

“તે જમીને જ જાતે ? ” 

“નાર્‌! આ ખે માઈલ તો દૂર્‌ છે જ. અને હમણાં પાછે 
આવુ' છુ' ને? ” 


'મકરણુ ૩ જી ૩છ 





“ના, તમે જમીને %૪ કએ.” રાધાએ કકું. 


રાધાએ તાવડી ચૂલા ઉપર ચઢાવી દીધી અતે એક થાળીમાં 
-શાક પોર્સી ગરમાગરમ નડે રેટલે થાળીમાં પીરસો ગોવિંદા 
મહારાજ સામે થાળી સરકાવી દીધો. 


“ત્‌ૃમે નહિ જ માને. વારુ ત્યારે ખાઈ લઉ.” એમ કહો 
મહારાજ લેટોા ભરી ત્યાં જ જમીન ઉપર ખેસી ગયા. 

જમતાં જમતાં તેમણે પૃષ્યુંઃ 

“આ ભાઈ ક્રાણુ રાધા?” 

*ાધાનું માં શરમથી જરા લાલચોળ થઈ ગયું; પણુ 
લાકડાને ડીક કરવાના બહાના હેઠળ તેણે આ આવેશ જણાવા 
દીધો નહિ. 

“તમને યાદ છે ને કે હું ' હાખો' ચલાવતી ? ” 
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“ યાંના એક વિધાથી. તેમની સાથે જે ખેન છે તેમનાં 
[મત્ર, બને સાથે જ કૉલેજમાં ભણે છે. અને આ બહેન તે... 
શોભા...પણુ તેના વિશે વધુ હજુ નણુવાનુ છે.” 

“વાર, પણુ ને મા...કેોઈ પણુ રીતે તેમને એમ ન 
લાગવા દેતી કે આ સ્થળ પરાયું છે. હું તો હવે છેક સાંજના જ 
આવીશ. એક જગ્યાએ કથાપૂક્ન પણુ કરવાની છે, એટલે 
મોડું થાય તો પણુ ચિતા નઠિ કરશો. ” 

“વારુ” રાધા ખોલી. 


અતે ત્યાર પછી, હાથમાં લાડી લઈ ગે વિ'દાા મહારાજ 
લખમોપુર ભણી પ્રયાણુ કરી ગયા. 
સ્નાન કર્યા પછી જ્યારે અનિલ પાછે ફર્યો ત્યારે કરૂગાએ 


ક્લુંઃ 
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“ અઆનલખાખુ, તમે અહીં ખેસો, હુ રસોડામાં ન્નઉ' છુ.” 

“તારુ.” અનિલે કહ્યું; અને કરુણા! રસોડા ભણી ચાલી 
નિકળો. 

કાંટાની વાડથી ધેરાત્રેલા આ ત્રષ્યુ કાચાં માટીના મકાને। 
ઊભાં હતાં. જમણી બાજુતું મકાન-ઓમ્ડે રાંધવાના કામમાં 
આવતો; વચલા એરડામાં રાધા સૂતી અતે ડાબીબાજુના 
ઓરડામાં ગોવિંદા મહારાજ. નળિયાં ઉપર વેલે છવાયલી 
હતી; અને આ છાપરાં ઉપર વડલાની છાયા હતી. 
ત્રણે એર્ડાની બારીમાંથી ગ'ગા વહેતી દેખાતી હતી. 

આ વાડની બહાર ડાખીબાજુ ઉપર, નદીના કિનારે 
શ્ાકરનું સદર હતુ અતે તે મદિર ઉપરથી ગામનું સુંદર્‌ દશ્ય 
રખાતું હતું. નાનાં કાચાં માટીનાં ધરે; વચવચમાં લીમડાનાં 
ઝાડે; અતે પેલેપાર સુદર ખેતરે. 

રસોડામાં પ્રવેશતાં જ કરણાએ ન્નેયું કે લગભગ બધું 
તૈયાર છે. થોડીક કણુક હજ બાકી છે અને રાધા વિચાર્મગ્ન 
ખેઠી છે અને તવા ઉપર રોટલો બળે જે. 

“ આવું કે મદદ કરવા?” ડરણા ખોલી. 

“ઝક! આવો.” સ્વસ્થ થતાં રાધા બોલી ઊડી અને 
પોતાતી આ અસ્વસ્યતા ઉપર તેતે ખૂબ લજક'ળ આવી. 

“લાવે, હુ' વણુ' અતે તમે સેકો. ” કરણા ખોલી. 

“ ભલે.” પાટલે! હડસેલતાં રાધાએ કહ્યુ. 

અતે કરણા રોટલી વણુવા લાગી અને રાધા સેકવા મડી. 

આ કામ કરતાં કરતાં બન્તે જણુ મૂ'ગા જ રહ્યા. 

જ્યારે બધી રોટલીઓ તેયાર થઈ ગઈ અતે બન્ને જણુ 
નવરાં થયાં ત્યારે કરુણાએ પૂછયું: " 

“તમે અહીં કેટલા વખતયી છે ? ” 


મકરણુ ૩ જુ ૩૯ 





“ખે ત્રણુ વર્ષ થયાં.” 

“ એકલાં જ છો ?:”” 

“ના.” અને પછી ઉમેયું,, “ગેોવિ'દા મહારાજ પણુ છે.” 

“તે કાણુ થાય તમને?” 

આતો શે જવાબ આપવે તે રાધાને સ્રઝયું નહિ. 
થોડી વાર મૌન સેવી તે ખોલીઃ 

“ડ'ઈજ નહિ પણુ-પિતાતુલ્ય.” 

કરણા ચૂપ રહી, વધુ શુ' પૂછવું તેતે સઝયુ' નહિ, 

થોડી વાર પાછું મૌન વ્યાપી રહ્યું. ત્યાર બાદ રાધાએ 
પૂછ્યું. 

“અનિલખાખુનાં તમે મિત્ર કે?”' 


| નુ દાં $૭ 

“ કેાલેજનાં ? ” 

કદ્ર હા 72 

“ સાથે ભણતાં? ”” 
ર્હ્ઠ છા. 2 

“સાથે રહેતાં?” 
વીકી હા 77 


આ બધુ રાધાતે ક્યાંથી ખખર? કરણા વિચારી ઊઠી. 
“ આ ખેન કાણુ?” 

“ શોભા.” 

“ર૨ેોાભા કાણુ?” 

“ અનિલબાખુનો બહેન.” 

૮ સગો ર 22 

“ના.” 


૪૦ ગગાના ની. 


“તો?” 

“ઝએમના મોટા કાકાની દીકરી.” 

“ઝએમનુ નામ?” 

“ખાણું રાધેમોહન. ” 

“એહ | તેમની દીકરી ? તમે ભણે! છે ત્યાં જ રહે છે ? ” 


“ હા. ત્યાં સાસ છે. ” કરણુ। ખોલી. 

“શું થયું છે એમને ? ” 

“ તાત ધણી જ દુઃખદાયી છે. ” કરા બેલી. 

રાધા દત્તચિતે સાંભળવ। લાગો. 

““ રોાભાની અનિચ્છા હોવા છતાં પણુ તેના બાપે શોભાનાં 
લસ કર્યા. બન્ને વચ્ચે બતતું નહિ. વળી ગિરીશળબાયુ રો।ભાના 
પતિ શ'કાશીલ માણુસ એટલે પરણ્યા પછી શેોભાને સુખ 
મળ્યું નહિ. પછી તો બન્તે ઘર વચ્ચે યુદ્ધ જમ્યું. એક 
બીન્નનું મોહુ' પણુ જુએે નાહ. શોભાને તેના સાસુ સસરા બાપને 
ત્યાં મોકલે નહિ અને પછો તો કલહ અતે ડ'કાસે એટલું 
મોડું સ્વરુપ ધારણુ ક્યું કે શોભાએ પણુ બાપનું ધર્‌ મેલ્યું. 
રૈ।ભાના દરદાગોના રાધેમોહનબાબુએ પોતાના કબ”નમાં 
રાખ્યા; માગવા છતાં પુત્રીને આપ્યા નહિ. ત્યાં તો ગિરીશ્ર- 
ખાણું માંદા પડયા; ને બિમારી વધીને તેમનું અવસાન થયું. 
રોભાને થયું કે તેના જીવનમાં હવે કાઈ ને રસ નથી તેધી તે 
રાતોરાત ઘરમાંથી ભ્રાગી નીકળી. યાર પછીની વાત તો તમે 
ન્નણોા છે. ” 


રાધા કિકર્ત'ત્ય વિમૂદતી જેમ આ બધી ય વાતે! સાંભળી 
રહી. શોભા પ્રત્યે તેના મનમાં સહાનુભૂતિનું એક મોજુ 
ઉછળ્યું. 


આજ વખતે અનિલે રસોડામાં ડેકિયું કયું. 





પ્રકરણુ ર જ ૪૧ 





“%મ શું ચાલે છે? ” 

“ શેોભ્રાને કેમ છે ?” રાધાએ પૃછયુ 

“ ઘસધસાટ ઊંષે છે. ” 

“ વારુ, તો તમે જમી લો છો ? ” 

“ ઉતાવળ નથી. ” 

“ નહિ અનિલખબાખુ ! તમે જમી લે. ” 

“ હુ' ત્યાં ખેડી છુ. ” 

અને તેમ કહી કસણુ। ત્યાંથી ઊભી થઈ અતે શૈજભ્નાના 
ઓરડા ભણી ચાલી નીકળી. 

અનિલ જમીન ઉપર જ ખેસી ગચે!- 

“ઉઠે અનિલખાખુ ! ” રાધા ખોલી. 

દદ કેમ રૃ ૩2 

“પમ ? તીચે ખેસવા માગો છે ? ?* 

“ એમાં વાંધો શે ? ”' 

“ના વાંધો કઈ જ નહિ, પણુ... 

“પણુ?” 

“ગપૃણુ કઈ નહિ; આ ગુણુપાટતો ટુકડો બિછાવી લેવા 
રા. ” અને રાધાએ ખૂણામાંથી એક ચુણુપાટનેો ટુકડે ઉપાડી 
ત્યાં બિછાવી દીધે।. ” 

અનિલ તે ઉપર ખેસી ગયે. 

રાધાએ એક થાળીમાં રોટલી અતે મેથીપાલકનું શાક 
અતે અડદની દાળ પીરસ્યાં અતે ધીમેથી થાળોને અનિલ 
તરફ ખસેડી, પોતાના આસન ઉપર ખેસી ગઈ. 

“ જમો. ” 


“ હા. ” અને અનિલે ભોજન જમવાનું શરું કર્યુ. 


૪૧ ગગના નીર' 





જમતાં જમતાં અનિલને “હાબા 'તી રાધા સાંભરી. ગમે 
તેમ હો પણ્‌ રાધાના હદયમાં તેના માટે સ્નેહ તો હતો! જ. 
કેટલા સ્તેહથી રાધા તેને જમાડતી અતે એકાએક તેને પેલું - 
રાત્રિનું દસ્ય સાંભરી આવ્યું. રાધાએ જમવાની બધીય તેયારી 
તેના મારે કરી હતી અને પોતાને એકાએક આગ્રા જવાનું 
થવાથી તે ભોજન કરી શકયો ન હતો અને આ&આની ઊમરે 
નાખી ત્યાંથી ચાલતો થયે! હતો. 

આજે એકાએક અનિલને પોતાના તે વ્યવહારને માટે 
લન્જા થવા લાગી. શું રાધાની લાગણીનો જવાબ અતે તેતે 
ખદલે આડ આના માત્ર ! એ વિચાર આવતાં જ તેને પોતાના 
ઉપર તિરસ્કારતી ભાવના છૂટી. અતે આજે એ જ રાધા છે 
8 જે આટલા સ્નેહથી અને પ્રેમથી તેમની સેવા શુશ્રષામાં 
લાગૌ ગઈ છે. આજે આ ગામમાં રાધા ન હોત તો તેમની 
શી સ્થિતિ થાત ? રાધા નહાવા ગઈ ન હોત તો શેભાનું 
રાં થાત ? તેનું હદ્ય આ બધા ય એકશાનોાથી ન્નણે દબાવા 
લાગ્યું. તે રાધા તરફ જેઈ પણુ ન શકવો. 

અને આ વખતે સામે ખેઠેૅલી રાધા પણુ તે જ રાત્રિના 
વિચાર ડરતી હતી. “આજ અંનિલખાખુ ! તેમના માટે મે 
કેટલી તૈયારીઓ કરી હતી અતે રાંધ્યું હતું. અને...... 

“ધા | ”' એકાએક અનિલથી બોલી જવાયું. 

રાધાએ અનલ તરડ ન્નેયું. 

“ત તે દવસે રાતનાં મારે અકસ્માત જવાનું થયું હતું...” 

પણુ વધુ તે ખોલી શકયો નહિ. 

રાધાતી આંખે પણુ ન ન્નણે કેમ છલકાઈ આવી અને 
તેણે સાડોના પાલવ વડૅ તે છલકાતી આંખોને લૃષો કપતા 
સ્વરે પૃછ્યુઃ 


પ્રકરણુ ૩ જુ ૪ટ 





“શાક આપુ કે?” 

પણુ અનિલે જવાબ ન આપ્યે. 

રાધાએ શાક અને રોટલી પીરસતાં કહયું: 

“ એ બધુ હુ' જાણું છું, અનિલખાખુ ! ” 

અતે આ શ્ચખ્દોથી ન્નણે અનિલનાો ભાર ઓછો થયે! 
હોય તેમ તે ખોલ્યો. 

“કર્‌ધા ! તે રાતતી ભૂલ માટે તો મારે...... 

“ અનલબાખુ ! દહોં આપુ' કે? એય મા! &ં તો કેવી 
ભૂલકણી છુ !” અને તેમ કહી તે ઊઠી અને પડખેની ઓરડી- 
માંથી દહીંની હાંડો લઈ આવી અતે એક પડિયામાં સફેદ ચાકો 
જેનું દહીં કાઢી અનિલને આપ્યું. 

અનિલના જમ્યા ખાદ રાધાએ કયું: 

“ આંનલખાખુ ! તમે હવે “નએ. અને કરણાજજને 
જલદી જમવા મોકલે. મને ભૂખ લાગી છે એટલે તેમને તે 
લાગેજ ને?” 

જ્યારે કરુ! જમવા આવી ત્યારે તેણે જ્નેયું કે રાધાના 
સુખ ઉપર સવારનો આનદ નયી; પણુ એક પ્રકારતી ભીનાશ 
અને આર્દ્તા દેખખાય છે. આનું કારણુ તે સમજી શકી નહિ. 

મૂગે મોઢે બન્ને જમતાં રહાં. 

સ'ધ્યા ચતાં થતાં શોભાની તબિયતમાં ફેર પડવા લાગ્યે! 
અને આંનલતે પણુ લાગ્યું કે શેભાને ખે એક દિવસમાં તદન 
ઠીક ચઈ જશે. ખીજે દિવસે સવારમાં તો તેને પપૂખ જ ડીક 


હતું. અનિલને તે ઓળખી શ્રકી અને ડરુણુ।ને ન્નેઈ તે તેણે, 
મદ સ્મિત પણુ કર્યું. 


ઝ૪ ગગાના નીર 


ગા માાાાણરતાાણાારારાતરસારયાતમાણાતાયાતરાતાયતમાાામાાાદામવાતારામાાાયમાાાશદાાનામનાાાામાાાાાાાાાાાાાાતાાવાાવવાાાશાાાઓવાક 


દૂધ પીધા પછી તે ખાટલામાં પડખુ' ફેરવીને સ ગઈ. 

તે જ દિવસે સખ્યા થતાં તેતે ઘસધસાટ ઊધ પણુ 
આવી ગર્ધ. 

રાધાએ કહ્યું: 

“ અનિલબાખુ ! સ'ધ્યાતા સમય છે તમે ફરી આવો. હું 
અહો ખેદી હ. ” 

“ હું એકલે તો નહિ ન્નઉ. ”” 

“ એકલા શા માટે “ક્નએ છો, કરણા ખેનને પણુ સાથે 
જ લઈ ન્નએ।. શહેરતા રહેવાસીઓ તમે, તમને ધરમાં 
ગાંધાઈ રહેવું ગમે જ કેમ ? ” 

“ના, એવું ક'ઈ નથી, પણુ.... ” 

“ પણુ ખણુ નહિ; તમે ફરી આવે. ”' 

રાધાએ કહ્યુ. 

“કાં ફરવા જશું ? ” અનિલે પૂઠયુ- 

“ફરવાના સ્થળા કયાં ઓછાં છેઃ આ બાજુ નઓ 


તો ખેતરો જ ખેતરો. ગ'ગાને કિનારે “નઓ તો પણુ ચાલે; 
અને આગળ ન્નએ તો જગલ આવે.” 


“ અમે ખેતરા તરફ જ જઈ એ છોએ. ” 

હદ ભલે |?? 

અનિલ અને કરણા! બન્ને પૂર્વ બાજુના *સ્તા ઉપર 
ચાલવા લાગ્યા. કાચો! #સ્તાો હતે; રસ્તા ઉપર ખૂબ ધૂળ હતી 
અને બન્ને બાજુ મોટાં મોટાં ખેતરો હતાં. પશ્ચિમમાં 
સુના સોનેરી ચુલાબી રગોાએ વાદળાંએના સમૂહને ૨મી 
નાખ્યા હતા. 


પ્રકરણ ૩ જ ૪૫. 





કૅ'ઈ વાતચીત કર્યા વગર બન્ને આગળ જઈ રહ્યા હતા.. 
તેટલામાં સામેચી ધૂળ ઉડતી દેખાઈ. 

“શું હશે?” કરણા ખોલી ઊડી. 

“ મોટર લાગે છે. ” 

“ એમ?” 

“ હા. 
થોડો વારમાં તો મોટરનું હોન પણુ સભળાયું. 
“જાણુ હશે?” 

ત્યાં તો મે!ટ* તેમની પાસે આવીને થોભી ગઈ. 
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“ હલે ! અનિલ ક ?”' અનિલના મોટા કાકા તાઉજી 
એ મોટરમાંથી જ ખૂમ પાડી. 

“ એહ ! તાઉજી ?” 

“ હા. ખેટા, બધુ' કુશળ છે ને ? ” 

“ હાજ. ” 

“ હૈ ઈશ્વર ! ધન્યવાદ તને બાપ |!” એ રાબ્દો બોલી 
તાઉજીએ આકાશ તરફ પોતાના હાથ ન્નેડયા અને મોટરમાંથી 
નીચે ઉતરી અનિલ પાસે આવી ઊભા રહ્યા. 

“ ચાલો ખેટા ! આપણે અગત્યની વાતો કરી લઈ એ. ” 
તાઉજી ખોલ્યા. 

“થર જહું! ” 

“ ના ર્‌. ઊતાવળ શી છે ?: પહેલાં આપણું વાતે! કરી 
લઈએ. '' 


પ્રકરણ ૪ છુ જછ 





“ ૭.” અનિલે કશું, 

“તમે જરા અહીં જ રહેને. ૯. અમે આવીએ છીએ.” 
સોટરવાળાને સ'કેત કરી આ વાકયો કહી તાઉજ અનિલ 
સાથે ચાલવા લાગ્યા, 

“ અનિલબાબ્ુ !” કરણાએ કહું. 

હડ ૯૭ 94 

“ હે ઉ છુ' તો. ” 

દહ કેમ? 9% 

“ ખસ. તમે વાતો કરે; દું રસોઈની તયારી કરુ. ” 

દ ભલે 27 

અને તેમ કહી કરુણા ત્યાંથી ચાલી નીકળો. 

અનત. અતે તાઉજ થે ડે દૂર સુધી ચાલતા 2લ્ા. એક 
“ખેતરમાં આવી તાઉળએ કશું: 

“ અનિલ!”” 

«હ ૯ ! 27 

“ અહીં જ ખેસી જપ એ. ”” 

૬ 95 હાં. 7227 

ભનને ખેત*માં ખેસી ગયા. 

““મ છે શેાભાને ? '”' તાઉજ ખોલ્યા. 

“ઘણં સારુ છે. ” અનિલે ક્યું. 

“ખેટા ! તાર જ પ્રતાપથી એ છેકી બચી છે; નહિ 
તો મારે માથે તે! સદવનું કલક જ રહી ન્નત.” 

“ પણુ આપતે ખખબર......” 

“ખેટા, ખબર? ખબર કેમ ન પડે ? આ દુનિયામાં એવી 
કઈ વસ્તુ છે કે જેની ખબર ન પડે. તારે તો અમને જણાવવું 
ત્ડ્તું ં 9૩ 


૪૮ ગગાના નીર 





“ સે' પત્ર તો લખી નાખ્યો છે. ” 

“તે કેમ ન મળ્યા મતે?” 

“ડૃદાચ તમે નીકળી ગયા હે ત્યારબાદ પત્ર પહોંચ્યો 
છાય. ” 

“હા, એમ બને. છું તો નિરાશ થઈ આમ્રા જતો 
હતો ત્યાં તો ખબર પડી કે, રામજી કૃપાથી શેભા બચી 
ગઈ છે. એટલે બેટા ! તાખડતોબ મોટર કરી અહીં આવ્યે. ” 
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“૪. 

થોડી વાર સુધી ત્યાં પાછુ મોન છવાઈ ગયું. અનિલને 
ન સુઝયુ' શું ખોલવું, આગળ કેમ વાત કરવી. 

“ગએ તો આપણાં નસીબ સામાં...... ” 

“હાજી. નહિ તો પાણીમાં પડેલું કોઈ માણુસ જીવે 
ખગ?” 

“હાસ્તો, શી તમારી' પ્રશંસા કર્‌ ખેટા ! ખરેખર હું 
તો તારા આ ત્રડણુથી કોઈ દિવસ પણુ મુક્ત નહિ થાઉ.” 

અતિલ ચૂપચાપ સાંભળતો રેલો. 

“ અને ખેટા અનિલ ! ” 
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“૭ 
“હતે એક કામ્‌ કરવાનું છે. ” 

“૦%? 

“ શૈજભ્ાને તો સાવ ડીક છે ને ?” 

“ હાજી. લગભ્રગ. ” 

“તો મતે લાગે છે, આજ મોટરમાં તેને હું લઈ જઉ. ”' 


હહ દ્ન્સા વિ 22 


મકરણ ૪ થુ ૪હ 





“ આગ્રા.” 
“આચસ્નાઃ” 


દ 72 


હા. 

હદ કેમ?” 

“જમ વળી દ? હવે તો દીકરી બાપને ધેરજ શેભે. 
સાસર્યાને શા લેવા દેવા ? '' 

“ એ બરાબર છે પણુ શિરીષબાખુના આવ્યા વગર ? ” 

“હવે રિરીષબાણુ ને ફિરીષબાખણુ વળી કાણુ ? આપણે 
જ તેના સગા સબધી. પતિનું અવસાન થયું પછી પુત્રી 
માટે તા માબાપનું જ ધર હોય. ” 

“ એ ખરેખર છે; પણુ શિરીષબાબુના આવ્યાં વગર્‌; 
તેમને ખખર આપ્યા વિના, શેભા એમ કમ જ શકે? ” 

“કેમ ન જપ શકે?” 

“ 1િરીષબાખુને કહીતે સભાને લઈ જવાય. ” 

“કમ અનિલ! છેોકરી આપણી છે ક શિરીષ 
ખાખુની? ” 

“ આપણી, પણુ વ્યવહારની દૃષ્િએ. ” 

“ વ્ય્વકારેની દજિએ ₹ વ્યવહાર તું શુ' જાણે બેટા ? તું 
તો હજુ નાદાન બગ્ચુ' છો...” 

“ એ હશે પણુ.” 

“પણુ? તું તો હોશિયાર છે; અક્કલવાળા છે, ભણે 
ગણેલો છે; ગીતામાં તે વાંચ્યું હશે...” 

દહ ચું દ 29 

“ શડ' પ્રતિ શાઠય' ડુર્યાત્‌. ” 

“ હું સમન્યો નહિ.” અનિલે કથં. 


૧% 
લા 


૪ 


“પ૦ ગગાના નીર 





“ ખેટા ! તારાથી શુ' છૂપેલું છે ( શોભાના વિવાહ બાદ, 
એ લોકોએ જે કેર વર્તાગ્યો છે; જે ઉહ્તાઈના વહેવારનુ 
પ્રદર્શન ક્યું છે, તે તારાથી કયાં અન્નણ્યું છે! અને હવે તો 
આવા સ'નેગેોમાં શેભાને અહોં રાખી જ કેમ શકાય? એ 
લોકોના પ'નનમાં શેભાને સોંપી જ કેમ રાકાય ? ” 


આ બધુ સાંભળી અનિલને આશ્ચર્ય થવા લાગ્યું. આજ 
દિવસ સુધી જે તાઉજીએ શે।ભાની દરકાર કરી ન હતી; 
જેમણે શૈભા તરફ દણિપાત સુદ્ધાં નહેતો કવો, જે રોભાને 
1વધવા થવાની અણી હોવા છતાં પણુ ધરેણાં કે સારાં કપડાં 
પહેરવા આપવા તયારી ખતાવી ન હતી-તે જ તાઉજના 
હેદ્યમાં શોભા પ્રત્યે સ્તેહતાો આ દરિયો કેમ લહેરાવા 
લાગ્યો છે ? 


અનિલને તે દિવસ યાદ આવ્યે. શિરીષબાખું માંદા હતા. 
શેભાને મળી પોતે પાછો ફરતો હતે]. રસ્તામાં જ શિરીષ 
આખુ, લાઠીને ટેકે સામેથી આવી *હ્!ા હતા. અનિલને 
જોઈ તેએ રોકાઈ ગયા હતા; અને અનિલના બને હાથ 
પોતાના હાથમાં લઈ તેઓ ખોલ્યા હતાઃ 


“ નારાયણુ ! નારાયણુ | અનિલળભાખ્ુ ! ન ફરે નારાયણુ 
ને ક'ઈ થઈ જશે તો મ્હારા હદયમાં એક ધ! કે!ઇ દિવસ 
રૂઝારે નહિ. '' 

તેણે પૃઠ્યું હતુ. “શું છે ?”” 

અને તેમણે ગદગદ કઠે કહ્યું હતુ. 

“ અનિલબાથુ ! શેભાએ કઈ સુખ જેયું નથી. સુદર 
કપડાં કે ધરેણાં પહેર્યોા' નથી; અને રાધેમોહનખાખુને કેટલું 
ય લખ્યું કે તમે આ વખતે તો બધુ' ય આપે!; મારી વહુ 


પ્રકરષ્ણ ૪ ચુ પ૧ 


છેલ્લે છેલ્લે તો શણુગાર કરી લે. પણુ ફ'ઈ નહિ...જવાદેા 
એ વાત “' અતે પછી “ નારાયણુ - નારાયન્યુ ” કરતા તે 
ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા હતા. 





અનિલને આ બધી વાતા એકાએક યાદ આવી. તેશે 
તાઉજના પ્રશ્નનો જવાબ ન આપ્યે।. 

“ઝૂમ ખેલ્યો નાડ અનલ ? ” તા3ેજ બેલી ઊઠયા. 

“૦૭?” 

“ અને ખેટા ! તને આ દુંનયાતી આંટીઘૃ'ટીઓના શી 
ખ્‌*ય્રે પડે ? હમણાં તો તેઓ ખોટે ખોરા ઢોંગ કરશે પેમનેઃ; 
શોભા તરફ સહાનુભૂતિ અતે સ્નેઠના બણુમાં પણુ ફૂકરો; પણુ 
ખેટા, જેવા પેસા આવ્યા પાસે કે શેાભાને દેશે લાત - તેનું 
જીવન ખેર્‌ જેવું થડ જરો. તેને કયાય રહેવાનું સ્થાન ર્નાહ 
રહૈ. તના માટે જીવત અકારુ' થઈ પઃશે. ” ત!ઉજી હાથને 
અભિનય કરતાં કહે જતા હતા. 

તા પણુ અનિલે કઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ, આ ન્નેઈ 
તાઉજએ સાફાનો એક છેડો આંખ પાસે લઇ જઈ જરા 
ગળગળા અવાજે કવ્યુ'$ 

“ આ પુત્રીને લીધે તો મારું' ય જીવન ઝેર જેવું થઈ 
ગચું છે. કચાંય ચેન નથી. ઘરમાં પણુ નહે અને બહાર પણુ 
નહિ. ભગવાને ડાં સારે ત્યાં એને જન્મ આપ્યો ? ” 

આ શખ્દોથી અનિલનુ હદય પીગળતુ હેય એમ તાઉજીતે 
લાગ્યું. 

“ ખેટા તને તારી બહેન માટે સ્તેઠ છે તેથી જ છું કહું 
છુ'. તતે ખબર તો નહિ હોય. ”' 

“શેની?” અનિલે પૃછયુ. 


'પ૨ ગગાના નીર 





હાં ગિરીશ્રખાખુ પાંચથો થી છ હજર રૂપિયાને વીમો મૂકી 
ગયા છે. ” 


ન # ૩2 


જ 


“ શબોહ ! ત્યારે જ તો તું આમ નિશ્ચિત ખેડે છે. બેટા ! 
એ લોડાને તુ' ઓળખતા નથી. આ બધા ય પેસા હજમ 
કરી જવાતી એ લેકાની દ.નત છે; અતે તેથી જ તે લોકે! 
શોભાને મ્હારો સાથે મોકલવા ૨1જી નથી. કયાંક હું તેને બધુ 
ય સમજવી દઉ; તેતે પઢાવીને એ બધા ય પેસા શોભાના 
હિતમાં ખે'કમાં મૃકાવી દર'અતે એ લોકોને એ પેસા ચ્યાઉ' કરી 
જવા ન દઉ. સમન્‍ન્યેો! અનિલ ? ” 


“પણુ ! તાઉજ ! શિરીષળબામુ એવા નથી. ” 


“હાર ! હાંરે !! હરિ!! શુ' આ ૦૮માનાનું ભણુતર છે ! 
શુ' તમાં નિર્દોષ મન છે ! પવિત્રતાથી ભરેલાં તમારા હૃદયે! 
કયારે આ સસારની સ્વાથ પરતાને સમજતાં શીખશે ? 
શિગષખાણુ એટલે ધર્માત્મા | શિરીષબાખુ એટ્લે ન્યાય 
અને ઈન્સાકફૂના બડૅ'ખાં | અનિલ રે ર્આનલ! હજ તું તે 
તેવો જ ભોળો રહલ્યૉ. પણુ તેમાં તારો ય શે! વાંક ?” 


અને આંટલું ખોલી તાઉજીએ એક આંખ ઝીણી કરી 
અનિલ તરક ન્નેઈ લીંધુ' કે અનિલના મન ઉપર આ શબ્દોની 
૨ી અસર ચાય છે. 


“ હશે ! મારે શુ'? ” અનિલે કહ્યું. 


“ના - મારે શું કલ્યાયો નહ ચાલે. સત્યને રસ્તે; ન્યાયને 
રસ્તે તારે ચાલવુ” જ પડરો, આજ્યી જ ને આ “મારે શુ” 
ના સિહ્ધાંતે ચાલશે! તો ખેટા, પઠી સ'સારમાં ક્ત'ત્ય પથ 
ઉપર કેમ અડગ રહો શકશે! ? ” 


પ્રકરણ ૪ થુ ય 











અનિલ વિચારી રલ્લો હતે; સર્વદા મૌન સેવતા; આવશ્યક 
હેય એટલું જ ખોલતા તાઉજીમાં આજે આટલી વાયાળતા 
કમ પ્રકેટી છે ? 

પણુ એને નિર્ણય કરવા જેટલો તેને સમય ન હતો. 
તેને મૌન સેવતો ન્નેઈ તાઉજી બોલ્યા. 

“તો સમજ્યો અનિલ! હૈ શેોભાનતે આજને આજ 
લઈ નનઉ' છુ. ” 

“ એટલે ? ” અનિલે પૃઠયુ. 

“ એટલે કે આજે રાતના, મોટરમાં તેતે બેસાડી પાસેના 
"કરાઈ પણુ સ્ટેશને ગાડી પકડી લેશું. ”' 

“ પણુ તાઉજી ! હજ શોભાની સ્થિતિ મુસાફરી કરી 
રકે તેવી નથી. ” 

“ખેટા | બરાંઓના રોગને બહુ મહત્તત ન આપીએ. 
વળી એની પૂરી માવજત કરવાવાળા એનો ખાપ ઠું ખેઠે 
છુ' તે! કયાં મારે એને થડ કલાસમાં લઈ જવી છે. સેકન્ડ 
કલાસ રીઝર્વ ડરાવી......” 

““ પણુ એટલી ઉતાવળ શો છે ? ” 


“ ઉતાવળ શી છે ?: એને અહીં રહેવાની પણુ આવસ્યકતા 
શી છે?” 


“ શોભાની તબિયત ન્યાં સુધી તદ્ન સારી ન થાય ત્યાં 
સુધી, તેતે અહીથી કયાંય પણુ લઈ જઈ ન શકાય. ” 


“ ગાંડો ર ગાંડો ! એમ તે ક'ઈ થાય.” 


અને એમ ડહી હસતા હસતા તાઉજી ઊઠયા અને 
અનિલને હાથ ઝાલી ખોલ્યા. 


“ ગાલ ખેટા મોડું થશે. રાત તો પડવા આવી. ધેર 


પ૪ ગગાના નીર 
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પહોંચતાં સાડા આડે નવ થશે, અતે શૈે!ભાને તયાર કમ્તાં 
કરતાં સાડાનવ થઈ જરો. ” 


ન ન્નણે કેમ; પણુ અનિલથી ૩'ઈ બોલાયું નહિ. તે સાફ 
સાફ કહી દેવા માગતો હતા ક તાઉજ ! શેભાને આમ મોકલી 
ન શકાય. તેને હજુ સાવ ડીક નથી. વળી શિરીષબાખુને કહ્યા 
વગર, તેમની સંમતિ વગર, શૈભાથી જવાય પણુ નહિ અને 
તે શેભાને જવાટે પણુ નહિ. પણુ ન જાણે કેમ અતિલ્ 
સકોચ અને ક્ષોભતે કારણે તાઉજીને આમાંથી ક પણુ કહી 
શક્યો! નહિ. 


બ'ને ખેતરે! છે!ડી, ધૂળથી ઢકાયેલા કાચી સડક ઉપર 
આવી લાગ્યા હતા. આકાશના તારલાઓને ક્ષીણુ મકાશ ગામ 
અને ખેતરો ઉપર પડતો હતો. ગામના છાપરાઓમાંથી ઉડતો 
ધૂમાડા હજી પણુ દેખાતો હતો; અતે વાછરડાંઓના ભાંભરવાને 
અવાજ પખ્મુ કોઈ કાઈ ધરતા આગણામાંથી આવતે ઢતે!. 

થોડીવારમાં તેએ મોટર પાસે આવી લાગ્યાં. મોટર પાસે 
પહોંચતાં તાઉજએ કહ્યું. 

હ બડેમ્યાં. ” 

“૭૪૦” ડ્ાઈવરે કહ્યું. 
“ આજ રાતક્ો હી ચલેગે. '' 
“ ખોત અચ્છા મેરે માલક ” ડાઈવરે કયું. 
“ આવ અનિલ ! હમણાં જ પહોંચી જશું ” 
તાઉજી અને અતલ પછવાડેની સીટમાં ગોડવાયા અને 


મોટર તે ખડબથડા રસ્તા ઉપર ફૃદતી, ઉછળતી ચાલવા 
લાગી. 
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અદર ખેઠે ખેઠેં પણુ અનિલને થયું : કહો નાખુ કે 
“ તાઉજ, શેભાતે તમે લઈ જઈ શકશે નહિ. ” 


પણુ ન નણે કેમ હેઠે સુધી આવલા શખ્રો તેના 
મોઢામાં જ રહી જતા હતા અને તે મનમાં ને મનમાં એક 
અકથ્ય અકળામણુ અનુભવતે। હતો. 


ત્યારે આ બાજુ તાઉજ મનમાં પોતાનાં સાસુજનાં કહેલાં 
વાકયો! યાદ ડરી રહ્યા હતા. 


“સમનન્‍્યેો રાધે! રખેને છોકરીને લીધા વગર જતે. 
મેો।ટરમાં ધાલીને છેડરીને દઈ જજે સાથે. અનિલ ફનિલ જેવા 
છે।કરાઓનત તો આંખની એક ચમકોએજ દાખી રૅવાય. 
સમનજ્યે।ને રાધૅ ₹ ” 


ફૂ 


હં 


થે।ડીવારમાં તો મોર્લાઓના નાદે અતે વડલાના પક્ષીએના 
ફ્ફડાટે સૂચવી દીધુ કે મહાદેવજીનું મ'દિર આવી લાગ્યું છે. 
મો22 ત્રે।ભી. 


તાઉજ અને અનિલ ઉતરી શોભાની ઓરડી તરફ 
જવા લાગ્યા. 


“ સમનન્‍્ન્યોને અનિલ ?” તાઉજ જરા ન્નેરથી ખોલ્યા. 

આંનલ સમનન્‍્ત્યો નહિ કે શું સમજવાનું હતું. 

ત્યાં તો સામેથી આવતી કરણાએ ડલ્યું. 

“ અનિલમાભુ ! આ બાજુની એરડીમાં આવોને ? શોભાને 
ઊધ આવી ગઈ છે. ” 

તાઉજએ પોતાની મૃછ અને દાઢીના ગુચ્છામાંથી એક 
તીદ્દણુ વેધક દણિથી કસણાને નિહાળી લીધી. પછી બોલ્યા. 

“ હા બેટા ! ચાલે, ઊઠશે ત્યારે જરાં. ” 


'યૃ૬ૃ ગગાના નીર 
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બતે વચલી ઓરડીમાં આવીને, તેમાં પાથરેૅલા એક 
પલગ ઉપર ખેસૌ ગયા. 

પલગ ઉપરે એક રેોતરજી પાંથરૅલી હતી અતે તેના 
ઉપર્‌ સફેદ ચાદર. ગંગાના વહેણુ તરફતી બારી ખૂલ્લી હતી 
અતે તેમાંથી દ'ડો પવન વાતે! હતે. 

“ હાશ, કેવો! ઠડો પવન છે. ” તાઉજી ખોલ્યા. 

પતરાની ચીમનીનેો મ'દ પ્રકાશ તે ઓરડીમાં પડતે! હતે. 
તાઉજએ જ્યું કે ધરતું રાચરચીલું સાધારણુ છે. એક 
ખૂણામાં ચાર પાંચ ધડા છે. એક બાજુ વળગણી ઉપર ખે 
સાડી અને ચણિયા લટકેલા છે. એક બાજુ ખાટલે! ઢાળેલેો 
છે તેમતા ઉપર તે ખે ખેડા છે; અને જમીન છાણુથી 
લીપેલી છે. 

તાઉજએ વધુ પ્રશ્નો ન પૃઠ્યા. બારીમાં આવી, કલકલ 
નિનાદે વહે ગગા તરફ મોઢું કરી કકક વિચારતા 
ઊભા *૨૯ા, 

આ તકતે લાભ લઈ અનિલે કહ્યું. 

“તાઉજ ! હું હમણાં આવું હ. ” 

“ભલે” કહી તાઉજી પલંગ ઉપ૫પર2 આવીનતે ખેઠા. 

અનિલ બહાર ચાલતો થયે. ત્યાં સામે જ તેને 
કરણા! મળી. 

““મ અનલબાખુ ! ” 

“હૈ તમારી પાસે જ આવતો હતો કરુણા. ” 

“જમ ?” 

“ખાસ વાત કમ્વાની છે. ” 

૬ શું? 22 
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“ આ તાઉજી?' 

“હા.તે?” 

“ શેભાને લઈ જવા આવ્યા છે. ” 

“ શૈ ભાને ? ” 

“હા.” 

“શું કહો છે તમે? ” 

“હાસ્તો, સાચુ જ કહું છુ. આજને આજ મોટરમાં 
નાખીને લઈ જવા માગે જે. ” 

“ક્યા?” 

“ આગ્રા.” 

“ શેમ તે ક'ઈ બને ?” 

“હૈ પણુ તેજ કું છું. ” 

“ શ્ાલો તમે રાધા પાસે. ” 

ખબન્તે રાધા પાસે ગયાં. 


“રાધા જીજી” કરણા ખોલી “ શોભાના બાપા 
આવ્યા છે. 


“ એમ? મેં મો।ટરતેો અવાજ સાંભળ્યો ખરે. '* 

“ અજબ મુસોબતમાં આવી પડયાં છીએ અમે તો ? ” 
કરૂણા ખોલી. 

૮૮ %્રમ રૃ 72% 

“ઝમ શું ખેન? તાઉજછી શેભાનતે આજ ને આજ 
મતના જ લઈ જવા માગે જે. ” 


“ઝમ તે ક'ઈ બને. અનિલખાખ્રુ ?” 'અનિલ તરફ 
ન્નેઈ રાધાએ કલુ. 
જ 72 
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' તમે તમારે * એમને કહી દો કે શેભાને ઠીક નયી. 
જ્યાં સુધી દીક ર્નાહ થાય થાં સુધી તે કયાંય જવાની 
નથો. ” 

“ ખરેખર છે.” ડરણુા ખોલી. 

“કહું પણુ એમજ માનું છુ. ” 

“ સાનવાથી કર નહિ વળે તમે તેમતે સાફ કહી દે. ' 
“ ભલે. ”” 


અનિલ તાઉજ પાસે આવ્યે!. તે વખતે તાઉજી ખાટલામાં 
લેટી ગયા હતા. 


“ મ ખેટા |” અન્લિને અંદ૨ પ્રવેશતેો ન્નેપ્, તાઉજ 
ખોલી ઊઠયા “ શૈભા ઊડી કે ? ?' 


“નાજી.” 
“તો ખેટા તેને ઉડાડે. પછી તૈયાર થતાં મોડું થશે. ” 


“તાઉજી! ઉતાવળ ૨1 છે. હજુ જમવાનુ' તૈયાર 
ચાય છે...” 


“ના ના...ના. ખેટા ! એ ખધી માથારૂટ રહેવા દે. સને 
ભૂખે નથી અને વળી ઉપવાસ છે. એક દૂધને પ્યાલા હશે તો 
ચાલશે; અને વળી ગામડ: જેવું દૂધ વ મળો રજાને પષ્યુ 
દૂધ ખૂધ જે આપવું હેય તે આપી ઘો. 
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ર. 


એમ ડેહી અનિલ ઊઠો. તેને થયું હવે તો સાફ સાફ 
તાઉજને ટહી દેવું નનેઈ એ કે તાઉજી શેોભાને તમે લઈ જઈ 
શકશે। નહિ. શખ્દો મોઢે સુધી આણ્યા પણુ કહેવાયું નહિ 
અને તે ત્યાંથી શૈભાની ઓરડી તરફ ચાલતા થયે; અધ જઈ 
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પાછે ફર્યો; એરડા સુધી આવી પાછે શૈભ્રાની ઓરડી તરફ 
ચાલતે। થયે।. 

એક જૂનું હરીકેન ફાનસ તે ઓરડીમાં બળતું હતું. શોભા 
ખાટલામાં પડી હતી. અનિલ તેની પાસે ગયે! અને તેના માયા 
પાસે ખેસી મ'દસ્વરે કશ્ુ': 

“ભમેોભા !” 

“દાદા!” 

“નગે છે કે?” 

ધ કી 

“મ હીક છે તે?” 

ર... 

થોડી વારે સુધી અનિલ ત્યાં જ ખેડે રહ્યો. 

“તાઉજછી આવે તો તને ગમે? '' અતિલે છેવટે પૃછ્યું. 

અકાએક શોભાના મોઢા ઉપર શસ્‍્યામવર્ણી વાદળીઓ 
છવાઈ ગપ. તેણે કઝ પણુ જવાબ ન આપ્યે!. 

અનિલે ફાનસના મ'દ પ્રકાશમાં પણુ ફરફાર જ્નેયેા. 

“શોભા! તું અહી જ રહીશ.” 

“હા દાદા ![ મોટાભાઈ ] ” શોભા ખોલી. 

“અહી ગમશે?” 

આ પ્રશ્નનો જવાબ શેભાએ ન આપ્યે. 

શેભાએ સૌન રહીને જ જણે જવાખ આપ્યો. 

“અહો' જ રહેજે હ.” અનિલે કથ્ચું. 

પણુ આજ પળે તેને એકાએક લાગ્યું કે તે અહી ખે 
બેઠે! વ્યર્થ સમય ગાળે છે ત્યારે તાઊજી પડખેના જ ઓરડામાં 
ખેડા તેતી વાટ જુએ છે. 
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એક ક્ષણુ પષ્ટી અનિલે કહ્યુ “ શૈભા ! તારે 'ાઈ પણુ 
પ્રકારે ડર્વાતું નથી. નવાં સુધી હું છું ત્યાં સુધી તારા વાળ 
પણુ કેઈ વાંકો કરી શકશે નહિ સમજી? ” 

શૈભા સાંભળતી રહી. 


આંનલ ન્નણે ક આ શબ્દો વડે પોતાના મનની નખગળાર્ધ ને 
હાંકો ન કાઢતો હેય તેમ વધુ વેગે ખોલવા લાગ્યે।. 

“શૈેભા! તને ખબર નદડિ હોય. પણુ તાઉજી આવ્યા 
છે. સમજ ? અને તે તમૈ મળવા સાગે છે. નને હમણાં હું 
તેમને તેડી લાવું છું. તારે ગભરાવાની કશી ય આવસ્યક્તા નથી. 
હું છું ત્યાં તને કોઈ પણુ ક કહો શકવાનું નથી. ” 

અતે આ શઅખ્દોનું " ઉચ્ચારણુ કરી અનિલ તાઉજ વાળા 
ઓરડામાં ગયે. 

આ વખતે તાઉજી ખાટલામાં પડયા પડવચા “ ત્વમ 
હ વ'દે, પરમા નદન માધવમ્‌ ”ના શ્લોકો ગણગણી 
૨ણ હતા. 

“ ્રાલો તાઉજ. શૈ ભા નગી છે. ” 


“નગી છે | નાર્ાયણુ તારી બલિહારી છે, ” અને તેમ 
કહી દાઢીને મૃછ્ઠે ડીક કરતા તાઉજી ઊઠયા. 

“ તાઉજ !” અનિલે કહ્યું. 

“ ખેટા! ” 

“ એક વાત કહી દઉ” અનિલે પોતાનું બધુ'ય બળ 
એકડુ' કરીને જણે ખોલવાનો પ્રયત્ન કર્યો. 

“ એક નહિ-સે। કહેને ખેટા. ” 

“ શોભના... ” 

“ હા.-હા. શોભ્નાનું શું ?” 
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“ એમ કહેતો હતો...કે કે... ” 


“હા હા કહી નાખની એમાં શી મોટી વાત છે. શોભા 
કયાં તારી બહેન નથી. શોભાથી તારે વધારે છે શું ? ” 

“હાશ. હું પણુ એ જ ડહેતો હતો કે શોશા આજે 
શાતના નહિ જઈ શકે. 

“તો કાલે સવારે જ્ઈ શકશે એમને? તો પણુ શો 
વાંધા છેદ આ પણ્‌ ધર જ છે ને ₹ વળો પુનિત ગગા મયા... ” 

“ઝમ નહિ તાઉજી! શોભ્માને ન્યાં સુધી ઠીક ન થઈ 
જાય ત્યાં સુધી તેને લઈ જઈ શકાય નહિ. વળી શરીષબાખુના 
આવ્યા વગર ..” 

“એ...હો... ”' એક મુકત હાસ્ય તાઉજના મેઢામાંથી 
નીકળી ગયું અતે એ હાસ્યમાં શનણે આનિલના બધા ય શખ્દો 
ડબી ગયા. 

“ગાલા ચાલો ખેટા! એ બધુ તો થશે. પહેલાં બેટીને 
તો નઈ આવું. ” 

જ્યારે તાઉજી અંદર આવ્યા ત્યારે શોભાએ પોતાને છેડે 
માથા ઉપર લઈ લીધે હતે. 

અંદર મવેશતાં જ, શોભાના ખાટલા પાસે જઈ ને તા3જી 
ખે।!લી ઊડવા. 

“રાબાશ ખેટા! ૨₹ગ છે તને મારી ખેન !” અતે તેમ 
કહી તેમણે શોભાના માયા ઉપર પોતાનો હાથ ફ્રેરગ્યે.. 

પિતાના હાથને સ્પર્શ" થતાં શોજા એકાએક પ્રુસકે 
પ્રસક્રે ન્નેગ્થી રડવા લાગી. 

“શોભા |” અનિલે પાસે જઈ કહ્યું, “આ શું? માંડ. 


૧૨ ગ'ગાના નીર 





તબિયત ઠીક થઈ છે ને તું પાછી તેતે ખમાડવા માગે છે 
કે” 


પણ્‌ શોભા પાતાના શેકાવેગને કોઈ પણુ પ્રકારે રોકી 
શકો નાહ. આ સદનનું કારણુ શું હતું તે કહેવુ' કઠિન 
છે. પિતાના સાનિધ્યથી દુઃખનું પૂર વધતાં રડાયું ક, પિતા 
તથા માતા તરફના “મનસ્યથી લવાયેલું હેઇદઘ આ દારુ સકેટ 
માથે પડવાયી કકળી હોઠતાં રડી પડયું. પણુ શોભા ક્રુસકે 
મુસક્રે રડતી જ રહી. 


“ફશાબાશ ખેટા-શાબાશ ” તાઉજી ખોલતા લ્યા. 
“હવે ૨ ચિતા છે તારે ખાપ ! હં ખેદ છું પછી તારે શી 
ચિંતા છે ખેઢા ! અતે તને લેવા તે! હું આવ્યે! છુ. ” 


“ લેવાતી વાત...” આનેલ વચમાં ખોલ્યો; પખ્યુ તાઉજીએ 
તેના શખ્દ્દો તરફ ધ્યાન ન આપ્યું. તેએ ખોલતા જ રહ્યા. 


“ખેટા ! શું તને વાત કર્‌? તારી મા તા આ સમાચાર 
સાંભળી જમીન ઉપ*૨* પછાડ ખાર્ધને પડી ગઈ. ત્રખા ક્લાક 
સુધી તો તે જ અવસ્થામાં રહો. શાતના આઠ વાગી ગયા પણુ 
મૂછો વળે જ નદિ. હું તો અજબ સ“કટમાં પડે. હવે ચું 
કરવું ? ત્યાર પછી તો દાકતરને બોલાવવા વિનોદને મોકલ્યો. 
દાક્તર્‌ે આવીને કલોરે ઠ્રો્મ સુંધાડી ખે ઇંજેકશન આપ્યાં 
ત્યારે તો! માંડ માંડ ઠીક થયું. અને ખેટા ! ભાનમાં આવતાં જ 
તે તો કહે ચાલે ! ચાલો જલદી ચાલો. મ્ડારે તો મ્હારી 
દીકરી પાસે જવું છે. મને લઈ નાઓ ત્યાં ! અને શું કકળાટ 
કરે, શું કકળાટ કરે કે પૂછ નહિ વાત. દાક્તરે કશ્યુ' આવી 
સ્થિતિમાં મુસાફરી યોગ્ય નથી. જવું હોવ તા રાધૅયાખુ ! 
“તમે જ જાએ. ઘરમાંથી લઈ જશે નહિ, તેએ ટ્રાવલિગને 
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માટે બિલકુલ ફિટ નથી. આ રાબ્દો સાંભળીને તે તારી ખા 
પાછી ખેભાન થઈને પથારીમાં ઢળી પડો. ” 

અને આ શખ્દો ઉચ્ચારતાં તાઉજીએ પોતાતી આંખોમાંયો 
અદશ્યમાન આસું લૂછી નાખ્યાં. 

શોભા બમણા વેમથી રડવા લાગી. આનલ મૂખનતી જેમ 
જડવત્‌ ઊભો રહ્ય. 

આજ વખતે કરણા એર્ડામાં આવી. તેણે આ દૃશ્ય 
ન્તેયું. અનિલને ભદેશી, તે ખોલીઃ 

“ અનિલ્ષબાણું |! આ બધુ જું છે? શેભાને સારી 
નાખવા માગો છે તમે ? ” 

પણુ અનિલે આ પ્રભ્નનો જવાબ ન આપ્યો. 

દસૃણા બહાર સાલી રસોડા તરક જઈ ખેલી. 

“ રાધા ખેન | રાધા ખેન ! જુઓ તો ? ” 

'છા-શુજછ?૬” 

આ માશાથી નહિ સથન ચાય. ” 

કરુણુ। ખોલી. 

“શુ” 

“ જએ તે. તાઉજી શોભાને ઉસ્‍્કેરી રહ્યા છે. આ વખત 
છે આવી આવી વાતે! કરવાને? શોભાને માંડ આજે દીક છે 
ને ત્યાં પાછુ બગડશે એવી મતે આશકા છે. અનિલબાછુને 
મે' પૂઠ્યું પણુ તેઓ તે ક'ઈ પણુ ખોલતા નથો. આમ 
તે થાય ?”' 

“કરણા જીજી ! શું થાય? ગોાવિદા મહારાજ પણુ હજુ 
સુધી નથી આવ્યા શું થશે ??' 

બ'ને વાતો કરતાં, શોભાવાળી એ!રડી તર૬ વળ્યા. 
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ત્યાં તે! તેમના કાને! ઉપર શખ્દ્દો પડયા. 

“' અને ખેટા | આ અસાર સસામમાં કેઈ કોઈતુ' નથી. ભાઈ 
ભાઇતે નથી. ખેન બેનની નથી. સાસુ સસરાં યે આપણાં નહિ. મે' 
તો મારી નરી આંખે ન્નેયું છે કે છોકરી રાંડે એટલે સાસુ 
સસરાને મન વહુની કિમત ખે દોકડા જેટલી-ખસ પછી તો 
તે ગુલામડી થઈ ગઈ. કેવા કેવા કેરી વતાોવે છે તેના 
તને દાખલા આપુ' તો તું કકળી ઉડે.'” 

અંનલને થયું કે હવે તાઉજએ આ બધી વાતો બ'ધ કરવી 
જેઈએ. છતાં તે કઈ ખોલી શકયો! નહિ. 

આ બાજુ કરણા! અને રાધાની અકબામણુ પણુ વધે 
જતી હતી. 

“ એક યુક્ત કર?” 

“શો? 

“ ૦૮મવાનુ' થઈ ગયું છે તેમ કકડો આવુ?” 

કા. 

કરુણા અ'૬ર ગઈ અને અનિલને સ'બોાધીને કું. 


' ડરૂણુા। ખોલી. 


“ અનિલખાખુ ! 

“ હૈ। ”' અનિલ બોલ્યે. 

““ જમવાનો વખત થઈ ગયે! છે. ચાલે છે કે ? ” 
પણુ આ પ્રશ્નનો જવાબ તાઉજએ દીધે।. 


“ખેટા ! જમવાની શા માટે તકલીફ કરી. મને ભૂખ 
નથી. આજ ખે દિવસથી ક'ઈ ખાધુ નથી; કઈ ખવાતું નથી 
એક પવાલુ દૂધ હેય તો લઈ આવો. ” 

કરુણા। નળમાં સપડાર્ધ ગઈ. તેનાથી કઈ પણુ કહેવાયું 
નહિ, ખીજાતી ખીન્નતી તે પાછી આવી અતે ખોલી. 


પ્રકરણ ૪થુ ૧પ 





“હે! ! ભાઈસાબ દૂધ મસગાવે છે, જમવાની સાફૂ 
ના પાડે છે. '' 

“લે ખેટા ! હવે શે! વિચાર કર્યો ? ”' તાઉજી ખોલ્યા, 

રોાભા ચૂપ રહો. 

“ગસે' કલ્યું ને બેટા ! હવે તમારે તમારા સાસર સાથે 
કુઈ પણુ સબધ રાખવાને નથી. ધણી મૂઝએોા એટલે 
સાસરિયાં પણુ મૂઆં. આપણે તે લોકે સાથે શી નિસ્બત 
અને ખેટા ! હું મોટર લરઈતે આવ્યો છું. આપણે આજે 
ચાલશું તં ? ”” 

“કુ્યાં?'' મદ સ્વરે શેભાએ પૃઠયુ. 

“ આગ્રા.” 

“આજેજ?” 


“હા ખેટા ! હમણા જ. મોટર તયાર છે. ” 


॥ શોભાના મોઢા તરફ નઈ રેલો. તે 
એક ક્ષગ્‌ નેને એક યુગ જેવી લાગી. શોભા રુ ખોલશે ? 
હા પાડશે ? અને એ હા ને ના માં ન્નણે જીવનનું બધું ય 
રહસ્ય સમાયલું ન હોય તેમ આતુરતાપૂર્વક તે શેોભાનું સુખ 
નિહાળી રલો. 


૬૬ “જ 


ગે કસ બને ?” સેણભાએ ડલું. 


અનિલ એક ક્ષણ 


“ન કમ બને?” જરા તીદ્દણુ અવાજમાં જેમાં કોધ, 
સત્તા અને અવહેલના શિશ્રિત હતાં, તાઉજી ખોલ્યા. 

અનિલ પોતાના મન ઉપર કાખૂ ગુમાવતેઃ હેય તેમ 
તેને લાગ્યું. 


શૈભ્ના નનણું થીજ ગઈ હેય તેમ પિતા ભણી નતી રહી. 
પ 


ઠ્્દ્ ગગાના નીર 





“ન કેમ બને બેટા?” તેઓએ ફરીથી નત્ર અવાજે 
પૃછ્યુ . 

“હજુ દસ દિવસે...” અને તેમ કહેતાં શોભા પાછી 
રડી પડી. 

“ કરે નન ગાંડી ! દસ ને ફસ વળી સું? આવી વહેમી 
તું કયારથી થઈ. મારી દીકરી આવી વડેમી હૈય ? [વેર 
સાબ! બડૈમ્યાં.' તાઉજખએ જેરથી ખૂમ પાડી. 

“ માલક ” કહોને ડ્રાઈવર પાસે આવ્યે. 

“ સોટર તૈયાર કરે. અભી ચલના છે. ” 

પછી અનિલ તરફ વળી તેઓ ખોલ્યાઃ 

“ અનિલ ! શેોભાને હું આજે જ હમણાં જ લઈ ન્નઉ' 
છુ'. શોભા ! ચાલ બેટા તેયાર થઈ ન્ન. «મણાં જ 
ચાલવાનું છે. ” 

શૈભા ન્નેર્થી રડવા મડી. 

એકાએક બધી હિ'મત ભેગી કરી અનિલ ખેલ્યે!. 

“ તાઉજ ! ” 

અનિલના આ સત્તાશાળી અવાજથી તાઉજી જરા ચમક્યા. 
છતાં બહારથી અત્યત શાંત હેવાનો ડોળ કરી ખોલ્વા. 

“ ખેટા | ” 

“ સેભા નહિ જઈ શકે. શેભાથી નહિ જઈ શકાય. તે 
તે નહિ જરે. ” 

“ ખેસ ખેસ | નહિ કેમ કય ?તું ક્રેણુ ના પાડવાવાળા ? ”' 
અને તેમ કહી તાઉજ શે!ભાના બિદઠ્ઠાના તરફ વળ્યા અને 
તેના હાથ પકડીને ખોલ્યાઃ 

“ ત્રાલ ખેટા ! મોટર તેયાર છે. ” 


પકરણ ૪ થુ ૬છ 





“ કરુણુ। ! ”' અનિલે ખૂમ મારી. 

કેરૂણુા। દોડતી અ'દર આવી. 

“ગેોવિદ્દા મહારાજ કયાં છે ? ખોલાવ તેમને. તેમને 
કહે કે મોટરવાળાને અહીંથી કાઢી મૂકે.” “ તાઉજ ' ! તાઉજીને। 
હાથ પકડી અનિલ ખોલ્યે।. 

જ ખસ. બ'ધ કરો. ન્યાં સુધી હું જવતો છુ ત્યાં સધી 
તમે શેશજ્નાને અહીંથી લપ જઈ શકરે। નહ. '' 

આ જ વખતે મોટરનું ભૂંગળું નનેરથી વાગ્યું. 

શેભા તે સાંભળી ગ્એેકદમ મૂઠિત થઈ પધારી ઉપર 
€ળો પડી. 

આજ વખતે ગે!વિદા મહારાજ હાથમાં લાડી સહિત 
હાજને ચવા. 

“ શું છે અનિલબાખુ # શું છે આ ધમાલ? કોણ છે આ 
મહાશય ! માથું જ ફ્રોડો નાખીશ. ” 

ગોવિંદા મહારાજનું રુદ્ર સ્વરૂપ ન્નેઈ તાઉજી તો! થીજી જ 
ગયા. 

“ પણુ અનિલ....-. સ ૦ર પ૫...... ણુ...અનિલ... 

“ અનિલબભાખુ ! કોણુ છે એ મોટરવાળેો. ટીબી જ નાખુ. 
ચામટું જ ચીરી નાખું. ખબર નથો ગાસતા માણાંને હરાન 
કરવામાં માલ નહિ. સાલો છે જ કયાં તે -કાપી જ નાખુ.” 

વાત એમ બનેલી કે જ્યારે તાઉજ શેભાને લઈ જવાને 
'આગ્રજ કર્તા હતા તે જ સમયે ગોવિંદા મહઠારાજ આવી 
લાગેલા. 

રાધાએ ખધી જ વાત તેમને કહી. ડાંગ લઝ તેઓ તો 
તેયાર જ થઈ ગયેલા. આ જ વખતે અનિલે કરણાને ખમ 
પાડી ગોરવિદા મહારાજને ખોલાવવા કહેલું. 
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૮ ગગાના નીર 








“ અચ્છા | અનિલ ! તો ક'ઈ નવિ ખેટા! હું તો જઉ” 
છુ'. શેોભાને ન મોકલવી હોય તો. તારી મરજી ! પણુ તેના 
જીવન મરણની બધી ય જવાબદારી હવે તારી છે. હરે. હરિ 
કરે સો હોય - ૨ કરે સેો। હોય. ”' તેમ કહેતા તેએ બહા? 
નોકળ્યા અને ખોલ્યાઃ 

“ અરે બડેમ્યાં ! મોટર તેયાર હે. ” 

“તૈયાર હે બાપુ ” ડાઈવરે કક્ષુ'. 

તાઉજી સીધા મો।ટરમાં બેસવા જતા હતા યાં તો સામેથો 
ખીજી મોટર આવતી દેખાણી. તાઉજ ગભરાયા આ શું હશે? 
કની મોઢટમ- કહશે ? 

મોટર થોભી અને તેમાંથી લાડી ટેકતા શિરીષખ!ખ્ુ 
નીકળ્યા. 

“ નાશ્ઞાયણ્‌ | નારાયણ ! અનિલખાખુ ” તેએ બખડયા. 

તાઉજીનું મોહું ફિક્કુ' થઈ ગયું. એક ક્ષણુ પણુ વધુ રે।કાવાની 
તેમણે જત્તાસા ન બતાડો. 

તાઉજીતે ન્નેતાં જ શિરીષબાખુ ખોલ્યા. 

“ તારાયણુ નાશાયણુ ! રાધેબાણુ ! કેમ ચાલ્યા ? ” 

“કહા.” એમ કહી તેઓ મોટરમાં: બેઠા અને ખોલ્યાઃ 

“ ડાઈવર મીયાં ! ચલને દે. ” 

અને ડાઈવરે મોટરને - મારી મૂકી. પૂર વેગે. 


૯. 
ભાભે! કરતી, પૂળના ગેટેગોટ ઉડાડતી ગામની પાદરે 


ઊભેલાં જૃક્ષામાં રહેતા, મોર્લાએ અને અન્ય પક્ષીઓના 
કકાર્વને જગાડતી તાઉજની મોટર, નેતન્નેતાં તો ગામ છોડી 
દૂર દૂર ચાલી ગઈ. આ બધુ' ન્નણે સ્વપ્ત હોય તેમ અનિલ 
જડવત્‌ ઊભો! ઊભો ન્નેઈ રહો. 

ત્યાર પછી શિરીષબાણુ ખોલ્યા. “ નારાયણુ ! નારાયણુ ! 
અનિલખાખુ ! અનિલબાખુ ! આ ખધુ' શુ' છે ? ” 


અને રિરીષબાખુના શખ્દોએ જણે અનિલની સમાધિ 
તોડી. તે સ્વસ્થ થયે; તેને લાગ્યું કે હમણાં સુધી નનણે જે 
ક'ઈ બન્યું હતું તે સ્વપ્ન હતું, તેમાં ભાગ લેનાર અનિલ કોઈ 
સ્વપ્ન જગતને જ માનવી હતો અતે હવે જ તે ખરેખર 
ભતત્રત થયે। છે. 


“ એહ શિરીષખાબુ ! ચાલે ચાલે. ” 


૭૦ ગગાના નીર 





“રાધા જમવાની તૈયારી કરો. શિરીષખાણુ માટે...અ.પ 
નહાશેને ? ”” 

“હા અનિલબાખુ ! હું નહાઈશ. પણુ શોભાને કેમ છે ? ” 

“ તેને...... ઠીક છે. પણુ પહેલાં આપ કપડાં ઉતારે. ” 

“ હા. ચાલે. ” એમ કહી અનલ પછવાડે તેએ વચલી 


ઓરડીમાં આવ્યા. જે ખાટલા ઉપર હજુ થોડી વાર્‌ પહેલાં 
જ તાઉજી ખેઠો હતા તેના ઉપર શિરીષબાષુ આવીને ખેઠા. 

અનલ રાધા પાસે ઝરમ પાણી કરવાની સૂચના 
આપવા ગયે. 

“ અનિલખાખીુ ! ” રાધા ખોલી. 

“ કાધા ! ” 

“ ાશ્રરતી કૃપા થઈ. ” 

રાધા ખોલી. 

અનિલ સમજ ગયે! રાધા શું કહેવા માગતી હતી. 

“હા રાધા. ઈશ્વરે લાજ રાખી. મને પણુ ન્નણે તે 
વખતે શું થઈ ગંયું હતું કે કઇ ખોલી જ ન શ્ચકયો. ” 

“ સતે પણુ તે જ થતું હતું, ક્રે તમે કરેસ આમ સાવ 
મૂ'ગા થઈને આ બધુ જેઈ રલ્યા હતા. ” 

“ ચાલો. જે થાય છે તે રામજીની કૃપાથી જ થાય છે. ” 
અનિલે કશું. 

“ રાધારાણી ! ” ગેવિદા મહારાજ હાથમાં હુક્કો લઈ, 
તેનો ગુડગુડ અવાજ કન્તા પીતાં પીતાં બોલ્યાઃ ગરમ પાણી 
થઈ ગયું ?'' 

“ હમણાં થાય છે. ” 


પકરણ પસ ૭૧. 





“સારુ.” તેમ કકો તેએ વચલી ઓરડી તરફ જવા 
મ'ડચા; ત્યાંથી ક'ઈક વિચાર આવ્તાં સદર તરક ચાલતા થયા. 

થોડી વારમાં તેએ મ'દિર્માંથી પાઠા ફર્યા અને શિનોષ- 
બાબુની ઓરડીમાં જઈ ખોલ્યા. 

“ઝમ બાજુ! નહાશેને? પાણી તેયાર છે. ” 

“ હાજી! નહરઈ લઉ |! કયાં આવું ? '' 

ગોાવિદા મહારાજે તેમને પડખેની જવારના ડૂડાથી 
ખનાવેલી એક નાર્નજ્ીી ઉપરથી ખુલેલી એવી ઓરડીમાં લઈ 
ગયા અને ખોલ્યા. 

“હમણાં પાણી લાવું છુ. ” 

“ તમે શા માટે મહેનત કરે છો ? ” 

“વાહરે વાહ ! મહેનત કેવી ? ” 

ત્યાં તો ૨ધા પાણીની ખબાલદી લઇને સામેથી આવતી 
દેખાણી. 

“ લાવ, મા છું મૂકો ૬૩. ” 

“તમારાથી નહિ ઉપાડી શકાય. ” 

“હા. હા. મારાથી કયાંથી ઉપાડો શકાશે. ત્યારે જ તો 
આવું લટ્ટા જેવું શરી? છે ને! લાવ, લાવ મા” એમ કહી 
તેમણુ 2ના હાથમાંથી બાલદી લઈ લીધી. 

“ નાશાયણુ ! નારાયણુ !” નો જપ જપતા શિરીષબાખુ 
નહાતા રહ્યા. નહાવા પછી, સ'દિર્માં જતાં જતાં તેએ 
ખોલ્યા. 

“ અનિલબાખબુ ! ધન્ય છે તમારા મિત્રોને કે આવી 
જગ્યા તેમનૅ રહેવાને મળી છે. ગ'ગામેયા વહેતાં હોય, પાસે જ 
દેવાધિદેવ મદાદેવનું મદિર હોય, પછી જવનમાં ખીજુ શું 


છ્ઠર ગ'ગાના નીર 








ન્નેઇએ. નારાયણુ ! નારાયણુ ! તો અનિલબાખુ ! ડું પૂજન 
કરી આવું. ” 


આ બાજુ અનિલ શોભાના પલ'ગ ઉપર ખેડે ગહન 
વિચારમાં તલ્લીન હતે।. સાંજ સુધીમાં તો શે।ભાનતી તબિયત 
અત્યત સારી હતી; ત્યાં આ તાઉજી કયાંથી આવી ચઢયા ? 
ન આવ્યા હોત તો ? અને પાછા શૈભાની તબિયતતે બગાડી 
ત્રાલ્યા ગયા. તેને પોતાની જ નત ઉપર કોધ આવવા લાગ્યે!. 
શા મારે તે એવે! નિર્માલ્ય થઈ ગને! હતે! ? તાઉજતે સાફ 
સાફ શા માટે તેણે સ'ભળાવી નહોતું દીધુ કે તાઉજ 
શૈભાની રિથતિ હજી નખળી છે, તેને કાલે સવારે મળાશે. 
તેની સામે બીજ કાઈ પણુ વાત એવી ન કરશે કે જેથી તે 
ઊસ્‍્ક્રેરાઈ જાય; અને આ બધા વિચારે મગજમાં હોવા છતાં 
પણુ તે કશુંય ખોલી શકયો! ન હતો; અતે નને છેવટની 
ધડીએ તેતા સ્મતરાત્માએ જેર કરી જે સ્વરૃપ બતાવ્યું તે 
તેણે બતાવ્યું ન હેત તો કદ્દાચ તાઉજી શૈૌભાને લઈ પણુ 
ગયા હોત. અને તો પછી શુ' થાત ? તે શિરીષબાખુ તે શુ 
માહું' બતાવત ? 


અને આને આ વિચારોમાં તેણે શોભા ભણી 
દષ્િપાત કર્યો. 


“હું નહિ નઉ, મ્હારે નથી જવું ” શે!ભા ખેભાન 
અવસ્થામાં જ ખબડી રહો હતી. 


અનિલે આ ન્નેયું અને તેને સખત ધા લાગ્યો. તેતી 
ખેવફૂફીથી આ બધુ બન્યું છે. 


“જ્રાઈ નથી લઈ જતુ શોભા! એ તો હું છુ” 
અનિલે કલુ. 


પ્રકરણ પ સુ ૭૩ 








જ્યારે કરણા અંદર દાખલ થઈ ત્યારે તેણે શોભાની 
સ્યિતે જેઈ કહ્યુઃ “ અનતિલબાખુ | શિરીષબાથુતે અને 
ગોાવિદ્દા મહારાજને જમાડી લઈએ છીએ. તમે પછીથો 
જમન્ને. ” 


“ ભલે ”' કહો અનિલ બેઠે રહો. 


તેને થયું કદાચ આ કરણા ષણુ મનમાં એમ ધારતી હશે 
કે અનિલબાખુ ખરે વખતે, અણીતે વખતે સાવ નિર્માલ્ય 
થઈ ન્નય છે: અને એ વિચાર આવતાં, ન ન્નણે કેમ અતિલનું 
મુખ વિવર્ણું થઈ ગયું. 

જમતાં જમતાં શિરીષબાખુ અતે ગોવિંદા મહારાજની 
વચ્ચે તે દોસ્તી નનમવા મડી. 

“જશું આ ધામ છે? શુ સુદર આ જગ્યા છે. ” શિરીષ 
ખાખ કહેતા હતા. 

“હાસ્તો ! પડયા છીએ માદેવજીતી શરણુમાં ” ગે વિંદ્ા 
મહારાજ કહેતા હતા, 


“ અહીં ધર્મશાળા બર્મશાળા નથી ?'' શિરીષબાખુ 
ખોલ્યા. 

“તા.તે મારેજ તો આજે સવારે સુશનસિ'ગજીને 
ત્યાં ગયેલે।. ક 

“ સુન્નનસિગજી કેણુ ? ” 


£૬ ક 


એ છે, ઠોકરસાબ ! અહીંથી ખે મસાણ દૂર આવેલ 
ગામડાના જમીનદાર ખાઞ્ુ ભલા છે. ભગત માણુસ છે અને 
તેથી તેમંતી પાસે ગયેલો કહેવા કે “ અન્નદાતા ! મહાદેવજીનું 
સુ'દ૨ મદિર છે તેની પાસે જ એક ધર્મશાળા બતાવવી ન્નેદએ.” 
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૭૪ ગ'ગાનાં નીર 





ઠાક્મ્સાબ ખોલ્યા “શી મોટી વાત છે સહારાજ. 
તમારી મરજ એવી છૅ તો આવતે વષે જ લ્યે. પણુ મારાજ ! 
ત્રણુ ચતુચાજશ્ઞ ભ્રાગ હું આપીરા અને એક ચતુર્થાશ આપે 
તમારું ગામ. 
ઊં. કં 

“મે કહ્યું. ભલલે- ખમા ધણી ! હુ' ને માર્‌ ગામ એક 
ચતુર્યાશા આપાશુ' ”' 

“વાહ ! તો તો આવતે વર્ષે ધર્મરાળા બની જરે. ” 

“હા જુએ ૨1મજતી માયા છે. તેની મરજી હશે તે 
થઈ જશે. ”' 

ભાોજ્ન કરી, હાથ ધોઈ, બતે વૃદ્ધ ઝૃઠસ્થે વચલા 
ઓરડામાં જઈ ખાટલા ઉપર ખેડા. તમાકુ હુક્કામાં ભરી, 
ગોાવિ'દા મહારાજ તેતો સ્વાદ લેતા ખેડા. 

'““ શિરીષબાબુ, આવો ” અનિલે કહયું. 
' કહી શ્િરીષખાખુ ઊઠયા, 
“ શેોભાને ઠીક હતું -તેની રતાબયત સુધારા ઉપર 


દદ 


““ ગાલે. ' 


“ત્યાં આજે સાંજના તાઉજી આવ્યા. ” 
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“ તેમણે તો આવીને હઠ જ પકડી કે શેભાને હ મારી 
સાથે આગ્રે લઈ જઈશ. ” 

“ખપછો? ” 

“મેં કહ્યુ કે આવી સ્થિતિમાં તેતે લઈ જઈ 
નહિ શકાય. ” 


ગ્રકરણ પ ઝુ છપ 





“નારાયણ ! નારાયણુ | પછી. ” 

“પણુ મ્હારું માને તો ને. કેટલું ય સમન્નવ્યું પણુ તેતો 
એકના બે ચાય જ નહિ, ” 

[શરીષબાખમુ સાંભળતા જ રહ્યા. 

“પછી તો તેએએ શૈેોભાને પષ્યુ કહું કે બેટા તેયાર 
થઈ ન્નએ મ્હારી સાથે ચાલવા. વાદવિવાદ વષ્યે! અને રોભા 
પાછી ખેભાન થઇને પડી છે. સારું થયું તે જ વખ્તે ગોવિ'દા 
મહારાજ પણુ આવી ગમેલા. ્નાહે તો ન ન્નણે શું નું શુ' થાત ?” 

“ નારાયણુ ! નારાયણુ ! આંનલબાખુ ! ” બસ એથી વધુ 
શિરીષખાખુ કઈ ન બોલ્યા. 

અનિલ પણુ ચૃપ થઈ ગયે. 

“ વહુરાણીને હવે કેમ છે?” થોડીવાર પછી શિરીષ 
ખાબ્ુએ પૃઠયું- 

“ડક જછે...પણુ...-..” 

“નારાયસયુ! નારાયણુ!” 

ન્યારે તેએ શેજ્નાના ઓચ્ડામાં પહોંચ્યા તે વખતે કરુહુ। 
ત્યાં જ ખેડી «તી. 

“ અનિલબાખુ !” તે ખે!લી. 
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ડસૂષ્ગા 

“તમે જમવા આવો છે ફે? 

“ હા. શિરીષખાબું| આપ અહીં ખેસો છો ને?” 

“હા. તમે #રઓ !?' અને ન્વ્યારે અનિલ અને કરુણા 
ખહા૨્‌ જતાં હતાં, શિરીષખાણું શેભાનો વિકૃત ચહેરો ન્નેઈ* 
બોલી ૨૯ હતાઃ 

“નારાયણુ ! નારાયણુ ! ” 


૭ર ગગાનાં નીર 








જમતાં જમતાં કાઈ ક'ઈ ન ખોલ્યું. અનિલનું મન અને વદત 
આજે મ્લાન દેખાતું «તું. કરુણા પણુ પોતાના ૦૪ 
વિચારોમાં એટલી વ્યગ્ર હતી કે તેણે પષ્યુ અનિલ સાથે 
વાતોલાપ કરવાની ૬ તેશ્નરી બતાવી નાહ. આખુ ય વાતાવરણુ 
ન્નણે ત'ગ લાગ્યું. 

રાધાએ પૂછવું. 

“ ક'ઈ આપુ' અનિલબાણુ ? ” 

“ નહિ. અનિલે કહ્યું.” 

“જમ ભૂખ નથી ? ” 

“ હા. સ્હેજ સ્હાજ. ” 

જમ્યા પદો લગભગ સાડા અગિયારનો સુમાર થન હશે. 

અનિલ ત્યાંથી શૈભાના ઓરડામાં ચાલ્યો! ગચે!. 

કરણુા। ઊઠીને વચલા ઓરડામાં જતી રહી. 

કરણા ખાટલામાં પડી હતી ત્યાં તેણે વાસણુ ઉટકવાનેા 
અવાજ સાંભળ્યો. તે ઊદૌ અને ગુસલખાના તર2ફ -- નહાવાની 
એરડી તરફ રાધાને તેણે વાસણુ ઉટકતાં ન્નેપ, 

“આ શુ કરો છો ખેન?” કરણાએ પૂ૭ચુ. 

“ક'ઈ નહિ. ” 

“ક'ઈ નહિ? તમે વાસણુ ઉટકા છો ?” 

“હા-કેમ?” 

“"દમ ? કોઈ નોકર ચાકર ધરમાં નથી ? ” 

“ ગામમાં નેકર ચાકરની શી જર્રત એતો રોજ 
સુ છું. આજ ક'ઈ નવું નથી. ” 

“ અને છતાં ય તમે મને બોલાવી કમ નહિ? 

“વાહરે ! એમાં ખોલાવાનું શુ હતું ઈ” 


મકર પ ઝુ છછ 








“તમે મને જુદાં ગણા છે ? ” 

“ના રે ના. એમાં જુદાં ગણુવાતી શી વાત આવી?” 

“ઝમ નહિ! તમે એકલાંજ આ ખઅધું કરા તેમ ન 
ચાલે. ” 

અને તેમ કહી કરુણા વાસણુ ધસ્તગા બેસી ગઈ. 

“તસે નડિ માતો? ” શાધા બોલી. “ તમે કોઈ 
દિવસ...... ...” 

હ. હા. અમે શા મારે કેઈ દિવસ વાસણુ ધસીએ 

ગેમ કહેવા માગે! છે ને? ખરી વાત છે. અમે ધેર કોઈ 
દિવસ વાસણ ઉડકતાં નથી; મંધતાં પગુ નથો. બધુ ...--- દ 


% 


રટ 


“ સા2ાસમ ! એમ હું નથો કહેતી...” 
ભલે, ભલે. ભલે તમે તેમ ન કહે; પપષ્યુ લોકે! તે! 
તેમ જ કાડૅ છ તે?” 

“ લે(કાની મને પડી નથી. ” રાધા ખોલી. 

“પૃણુ સને શરમ......” થોડીવાર પછી રાધા ખેલી. 

'તે મને શરમ નહિ આવતી હેય. ખરુતે ? તમે બધુ 
કામ કયા કરેને હુ 

“ પ્‌ડ્ ચાલે હશે ” અને તેમ કઢો રાધાએ પાણીની 
બાલદી આગળ ધરી ક્યું? “તમે વાસણુ ધુવો, હુ 
ધસુ છુ. 

“ ભૂલે ” તેમ કહી કરુણા ઠામ વીછઠળવા લાગી. પણુ આ 
કાથી તે બહુ અભ્યસ્ત તો નહતી જ એટલે જે કોશલ્યયી 
કદાચ રાધાએ તે કાર્ય કર્યું હોત તેટલુ કૌશલ્ય તે દાખવી 
શ્ડી નહિ. પવાલે પવાલેથી બાલદીમાંથો પાણી લઈ તે એક 
એક વાસણુ ઉપર નાખતો અને એક વાસુ પાછળ ચારથી. 


છત ગ'ગાના નીર 








પાંચ પવાલાં પાણી વપરાતું. તેતી સાડી અતે પાલત્ર બીંશ્તઈ 
ગયા અને વાળાતી લર! માથા ઉપરથી ખસો મોઢા ઉપર 
આવી ગઈ. એકછામાં પૂરો પવન પણ્‌ હવે નેરથી વાવા 
માંડયો, એટલે વાર્‌'વાર તે પોતાના કેશે ડીક કરતી અને 
વાર'વાર તે પોતાની જગ્યાથી ખસી તેતી આંખો તરફ દેડી 
જતા વાળા ઠીક કરવા અને વાસષ્મુ ધે!વાં એ ખે પયત્નોમાં 
કરુગુ। મૂ'ઝાઈ ગઈ. કરૂગાની આ મૂઝવ'મુ રાધાએ જેડ. 

“ખેન !?' ૨ાધા ખોલી. 

કરુણાએ હસતાં હસતાં તેના તરફ ન્નેયું. 

“ તમે રહેવા ઘો. ”” 

“ વાહરેવાહ રહેવા મ દેવાય. મરે શીખવુ નાવે ?” 

“ના. નો. તમારે એ શીખવાની કઇ પણુ 
આવશ્યકતા નથો. ”* 

“ ભલે ન હોય, પણુ હુ તો ઊઠવાની નથો. ” 

રાધા હારી ગઈ. તે વધુ બોલી નહિ. કરુણ્‌! પોતાને 
ફાવે તેમ પાણો વાપરતી ઠામ ધોવા લાગો. 

થોડીવાર પછી રાધા ખોલી. 

“ એક કામ કહુ? ” 

“' ખોલે. ”' 

“ તમે ઊઠે. ” 

“ હા. પછી ? '' 

“પથારી કરી નાખો. ” 

“કયાં કથાં. કેવી શૈતે કરવાની છે ખોલે. ” 

“શોભાના એરડામાં આપણી અને વચલા ઓરડાસ:, 
શિરૌષબાણુ અને ગોવિદા મહારાજની. '' 


શ્રકરણ પસુ હક 
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કરુગાએ હાથ ધોઈ લૂછો નાખ્યા અતે પથારી કરવા 
વચલા ઓરડામાં આવી. ત્યાં શિરીષબાણ્ઠુ તથા ગોવિંદા 


મહારાજની પથારી કરી શોભાના ઓરડામાં શેતર'જ લઈને 
આવો પહોંચી. 


શિરીષમાળુ શોભા પાસે એક ટ્રટેલા સ્ટ્રલ ઉપર ખેઠા 
હતા અને તૅમની પાસે જ, એક સાદડી ઉપર ગોવિંદ! મહારાજ 
હુક્કો ગગડાવતા, અલખ મલખતી વાતે કરી રહ્યા હતા. 


શોભા ઊ'ઘી ગઈ હતી એમ લાગતુ હતુ. 


તાઉજી વશે, બને રૃદ્દોએ એક શબ્દ પણુ મુખમાંથી 
ન ઉચ્ચાર્યા. ફક્ત શાસ્ત્રો અતે પુરાણોની જ વાતે! કરતા રહ્યા. 
%્રવી રીતે રશબરીનાં એઠાં ખોર રામજીએ ખાધાં હતાં; 
અરણ્યમાં, ગોદાવરી કિતારે, ઝૂંપડીમાં રહેતા રામજગ્મે 
સૌતાજતે મ્રષ્લા પાઠળ ગાંડા ન બનવા કેવી રીતે સમ”નયું 
હતું; રાવગમુ પણુ શ'કરનો કેવો ભગત હતો; શકર અને 
પાર્વ્તો વચ્ચે કેવો સ્નેહ હતો; ઇંદ્રના સિહઠાસન માટે 
અલિરાન્નએ કેવી જહેમત ઉઠાવી હતી; કાંચન અને કામિતીએ 
%વી રીતે મોટા મોટા મુનિએના તપ ભ્રંગ કર્યા હતા - એવી 
એવી અનેક વાતો બને «હ મહાશયે ચચી રહ્યા હતા. 
વચવચમાં “ નારાયણુ - નારાયણુ 7ને “રવાને અને હુક્કાની 
ગુડમુડાટ આ બધીય વાતોની ન્નણે સાક્ષી અ!પતા ૧તા. 


કરણા અંદર ગઈ ત્યારે ગાવિદા મહારાજ બોલી રહ્યા 
હતાઃ “ હાસ્તો ! ભગીરથ રાન્નએ ગગા માતાને સ્વર્ગમાંથી 
આણ્યાં ન હેત તો પછી સગરના પુત્રોને મોક્ષ મળત જ 
ક્ર્મ ર 27 


«૦ ગ'ગાનાં નીર 





“ ખરી વાત છે, નારાયણુ નારાયણુ | પણ્‌ કપિલ સુનિએ 
એ લોકોને બાળીને ભસ્મીમૂત નકરી નાખ્યા હોત તે 
ભગીરથ રાક્ન શા માટે ગંગાને સ્વર્ગમાંથી લાવવાને પ્રયાસ 
કરત. ” 

“ ખરી વાત છે. ગગા સા કદાપિ પણુ સ્વર્ગમાંથી નીચે 
ન આવ્યાં હોત; અતે તે માટે આપણે કપલ સુનિને ધન્યવાદ 
આપવે નનેઈએ. ” 

“ અથવા એમ ડહેો ક સગર પુતોને. કેમકે નને તેએ એ 
કૅૉપપિલ સુનિનું અપમાન ન કકું હોત તો, કપિલ મુનિએ શ્રાપ જ 
ન આપ્યો હેાતને ? ” 

“ ખરી વાત છે. એને એ બધા ૦૮માના તે! ગયા; ને 
હવે આવ્યો! છે હડહડતો કળજુગ. નાશયણુ - નાર્‌ાયણુ ! ”' 

“ હાસ્તો; ત્યારે જ તે! ચારેકોર દુકાળ દુકાળ ને દુકાળ 
દેખાય છે; અને ધરતીક'પથી પૃથ્વી માતા ધ્રુજી ઊર્ડે છે. ” 

“ એહ ! પથારી કરવી છે ખેન, ” કરણાને પ ફા 
હાથમાં લઈ ઊભેલી ન્નેતાં શિરીષબાખુ ખેલ્યા. 
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“કાવ મા, લાવ. અમે રા માટે છીએ. અમે ડરી 
નાખશુ. ” ગે1િદા મહારાજ બોલ્યા. 


“ના. હું કરી નાખીશ ને. ” 


“ એમ તે ચાય. ” ગે વિ'દા મહારાજ ખોલ્યા અતે પથારી 
કુર્વા લાગ્યા. 


“લાએ હુ' ખીન્ન ઓરડામાં પથારી કરું ' એમ કહી 
શિરીષબાખુ બીક ઓરડામાં ચાલતા થયા. 


પથારી કરવામાં ન્યારે ગોવિ'દદા મહારાજ, મદદ કરી ૨હ્યા 


શ્રકરઆ પુ ૮૧. 














હતા ત્યારે કરુણા ગેવિદા મહારાજની નિખાલસતા ઉપર 
વિચાર કરી રહી હતો. 


આજ બે દિવસથી આટલા બધા માણુસા તેમતે યાં 
ધામો! નાખીને પડઃયા છતા છતાં તેમના મુષ્ત ઉપ૨ %૨1 પણુ 
સકોચ અથવા કચવાટ ન્નેવામાં આવ્યો ન હતે!. 


પથારી કર્યા બાદ કરણાએ ખઢાર આવીને પૃછયુ". 
“આવો છે ને જીજી |!” કરાએ રાધાને પૃઠયૃ. 


“ એ આવી. જરા પાણીતો ઘડે હજુ ભરવાને છે તે 
ભરી લઉ. ” રાધા ખોલી. 


કર્ણાએ ન્નેયું અનિલખાણુ ઓરડામાં ન «તા. કયાં 
હરો ? તેણે વિચાયું - હરે અહીં જ કયાંક - અને તે દિ્વિસ 
આખાના કામથી તથા યાકથી પથારીમાં પડી; છતાંય તેને 
ઊ'બ આવી નહિ. આજ સધ્યાથી આટલી મોડી રાત સુધીના 
તમામ બનાવો તેની આંખો સામે તરવરવા લ ગ્યા. સાજના 
તે અતે અનલખાખુ ફરવા ગયા હતા. ત્યાં તો રસ્તામાં 
તાઉ%ની મો.ઢ૨ આવી. અઆંતિલબાખુ તેમની સાથે વાતોમાં 
પરેવાઈ ગયા અતે પોતે ધર તરફ ચાલી આવી. 


અને અનિલબાખુના આવ્યા પછી ન્યારે તેણું સઃભંખ્યું 
કે તાઉછી શેભાનતે લઈ જવા માગે છે અતે અનિલકામું 
કિફ'તર્ભ્ય વિમૂઢતી જેમ ક”ઈ બોલતા નથી ત્યારે તેતે અત્ય'ત 
આશ્રય ચયું. આમ ડેમ ? અનિલબાબુ શોભાતે ચાડે છે, 
શોભા માટે લાગણી ધરાવે છે અતે તે છતાં પણુ તાઉજને 
આફ સાફ કહો દેતા નથી કે તાઉજી તમે કહે છે! તે અક્ષકય 
છે; તેમ થઈ શકે નહિ. અનિલબાઝયુ આમ મૌત કેમ થઈ ગયા, 
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ને 


૮ર ગગાના નીર 





અને આજ વિચારોમાં તે પથારીમાં આળોટવા લાગી. 
ઊ'ધવાતે। પ્રયત્ન કરવા છતાં તેને ઊ'્ર ત આવો. જણે કેમ 
તેનો આદર્શ નીચે પડતો હોય એમ તેને લાગવા લાગ્યું આ 
અનુજવ જાણું તેતે પ્રયમ થતો હેય તેમ તેવું ચિત્ત વિહવળ 
યઈ ઊઠયું. શું કારણુ છે ( મતમાં આ વિચાર તથા વિહ્વળતા 


છિ: છિ: એમ વિચારજ કેમ યાય. એવા વિચ।ર જ 
શા માટે આવે છે, તે ખોલી ઊઠી અતે પડખું ફેરરી ણો'લવાને 
પ્રયત્ન કેરેવા લાગી. 


થોડી વાર્‌ પછી તેને વિચાર આવ્યે, નન3' તો અનિલ 
ખાખુ કયાં છે. નનેઉ તો ખરી ? પણુ પછી ન ન્નરે કેમ તે 
ત્યાં પથારીમાં જ પડી રહો. 


અનિલનું મત અસ્તત્યસ્ત હતું. એક ન સમ'નય એવી 
અ'ત્વેદનાથી તે પીડાતો હતો. જ્યારે તેતે કયાંય ન ફાવ્યું 
ત્યારે તે ગંગાના કિનારા ઉપર આવોતે ખેરે. તેણે ન્નેયું, 
પાસેજ એક મેટા પથરો છે, તેની પાસેજ એક મોટી 
જ્ઞિલા, ગગાના નીરને ભેદતી આગળી ચાલી ન્નય છે. અનિલને 
થયું કે ખસ આજ સ્થળે ખેસવું ચે।ાગ્ય છે. તે ત્યાંથી ઊઠેયે 
અને શિલા ઉપર જઈને ખેસી ગયે. ખળખળ કરવું ગગાનું 
પાણી વહી રહ્યું હતું અતે શિલા સાથે અથડાઈ, ખાજુ ઉપર 
થઈને વહી જતું હતું. થોડી વારમાં પતન પણુ વહેવા -સ'ડયે।. 
શિલા ઉપર બેઠે। ખેઠેઃ અનિલ વિચાર્‌ામાં એવે! તલ્લીન થઈ 
ગયો કે તેતે આસપાસનું કરું સાન ન રહ્યું. આકાશમાં 
ચમકતા તારાઓનું પ્રતિબિબ પાણીમાં પડયું હતું. ગંગાની 
લહરીએ તારલાઓને પોતાના આંચળમાં છૂપાવો, માતા 


%્રકરણુ પ સુ ૮૩ 





બાળને લાડ કરી ઉપાડી લઈ ન્નય તેમ, નણે ઉપાડી લઈ 
જવા માગતી હતી. આસપાસની ઝાડીઓમાંથી તમરાંના 
અવાજ પણુ સ'ભળાતા હતા. આખુ' ગામ સમાધિમાં પડયું 
હાય તેમ શ્ઞાંત હતું. અઆંંગ્યાએ આસપાસ ઝખૃૂકતા હતા. 

પણુ પ્રફૂતિતું આ સુ'દર દશ્ય ન્નેવા, તેમાંથી આન'૬ 
મેળવવા જેવી મનોસ્થિતિ અનિલની આજે ન હતી. આજે 
તો તે ઈચ્છતો હતો કાઈ તેની પાસે આવે, તેતી સાથે 
વાતચીત કરે અતે તેને પૂછે. “ અનિલબાખુ ! કેમ બેઠા છે 
શાંત | કેમ સૂવું નયી?” અનિલે વિચાયું આજે હૃદયમાં 
આવી પ્રચ્છા કેમ ? કોઈ દિવસ ન અનુભવેલી આ મતેવેદના 
અતે આ તલસાટ કૈમ ₹ આટલી નિર્બળતા શા માટે? 


અને છતાં તે પોતાની ભાવનાને લાગણી ઉપર કાખૂ 
મેળવી રાકયો! નહિ. 


રાત્રિના બધાંય દશ્યો તેની આંખો સામે આવી નાચી 
ગયાં. તાઉજના દુવ્યવહા2 સામે તે એક ક્ષણુ પણુ લડી 
શકચે! નહિ. તેમની સામે મોરચે! માંડી લડી શકયો! નહિ. આ 
ખધાયને। અથ કરુણુાએ શો કર્યો હશે ₹ એણે શું વિચાર્યુ 
હશે ? અનિલબાખુ આવા સાહસિક છે ? 


અતે આ વિચારથી તેનું હદય ધવાયું. એક અપરિમિત 
લનકાના આવર્ણે તેના હૃદય અને આત્મા અતે આચ્છાદિત 
કરી દીધું. 

અને છતાંય કરણુ। અહીં આવે, તેની પાસે ખેસે, તેને 
સાંત્વના આપે; અને તે બધુય ભૂલી ન્નય અને તેને કહે 
“ અતિલખાષુ ! કઈ નહિ. આ તો જવન . છે. તેમાં 
નિર્બળતાયે આવે. તેમાં શર્માવવાતી કશીય આવશ્મકતા 
“નથી. ” 


૮૪ ગ'ગાનાં નીર 





પણુ કરુણા આવી નહિ. તેનું મત વધારેતે વધારે ક્ષોભ 
અનુભવવા લાગ્યું. 

એકાક ધડે ભરાતો હેય એવો અવાજ આવ્યો અને 
ત્યાર પછી તેના કાને ઉપર મધુર શખ્ટા પડયા. 

“ ઝનિલમાખુ કે ? ” 

“હા. રાધા?” 

“ હા. ” 

“શુક્રોજછ્ાો?” 

“ધડે ભર છું. 

“ત્યાં ખેદાં છે! ? ” 

“કહા.” 

“કમ?” 
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શ જજ.” 


“ ઉર નથી આવતી ? ” 
“ હા હજુ નથો આવતી. ” 
“જસ?” 
“ ખસ...... 
રાધા વધુ ખોલી નહિ. ધડો ભરી તે જવા લાગી. 
અનિલે કલુ. 

“ અહીં આવા છો કે?” 

“ આવું. ” રાધા ખે!લો. 

પણુ ખોલ્યા પછી તેતે ચયું. 

રાત્રિના બાર વાગે ન્યારે લગભગ બધા સૂઈ ગયા છે 


તે અનિલ પાસે જ્નય કે કેમ ? ધડો રાંધણિયામાં મૂકી, બહાર 
આવી તે ગડમથલમાં પડો. 
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થોડી વાર પદો તે આગળ ચાલવા લાગી. થેડેક દૂર 
જતે પાછો ઊભી રહી. એક આવેશ અતે તોફાન તેના 
અ'તઃસ્થલસાં વ્યાપી ગયું. 

છેવટે તે આગળ વધી અતે અનિલ જુએ તેમ કિનારા 
પાસે આવીતે ઊભી રહો. 

અનિલે ન્નેયું રાધા સામેજ કિનાર ઉપર ઊભી છે. 

“ રાધા. ” 

““ અનિલગા ણુ. ” 

“ આવોને. ”” 

રાધા ત્યાં ચાલી ગઈ, અનિલે કહ્યું. 

“ ખેસે।. ”” 

રાધા ખેસી ગઈ. 

પણુ આગળ શુ' બોલવું તે કોઈને જ્ઝયું નહિ રાધાને 
પોતાનું આગલું જીવત એકાએક સાંભરી ઊઠયું, તે અ આ 
ખંનલબાખુ છૅ. જેમને તે ચાહતી હતી. આજે તે જ અતિલ 
ખાણું સામે ખેડા છે. રાત્રિતા આ વખતે; આ થૂન્ય સ્થળે, 
કલકલ નિનાદે વહેતી ગ'ગાની પાસે, નેરથી વહેતા પ્રવાહની 
સામે, તે અનિલ પાસે ખેડી છે. યુમ યુમથી ન્નગું સાચવી 

પ જ નડે. હાક 

રાખેલું યૉવન અને તેતી બધીય લાલસા અતે પિપાસા 
મૂ્તિમ'ત થઈ ને તેતી સામે આવીને ઊભી રહી. 

અનિલને લાગ્યું ન્નણું રાધા ક્ઞજી ઊઠી છે. તેના શરીરમાં 
એક કપારી આવીને ચાલી ગઈ. રાણા આ સુ? રાધા 
મનમાં વિચારી ઊડે છે; અને પોતાનાં હૃદયના. વેગતે ન્નણે 
સ'ભાળી શાખવા પ્રયત્ન કરે છે. 


“ રાધા ” છેવટે ત્યાંનું મૌન તોડતો અનિલ બોલ્યે. 
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પણુ રાધા એકે શખ્દ બોલી નહિ. 
“ તે દિવસની વાત યાદ છે ? '' અનિલે પૂછ્યું. 
તોએ રાધા મૂ'ગી ?હો. 


“તમે તો નરણે શુનું શું' વિચાયું હશે કે આ અનિલ 
ખાણુ પણુ વિચિત્ર વ્યક્તિ છે; રાત્રે જમવા આવવાનું કહી, 
જમ્યા વગર જ જતા રહ્યા. તમે તો તમારા મનમાં સને 
ગાળા પણુ દીધી હરો. ” 


તો પણુ રાધા ચૂપ રહો. 

“પણુ તમે મારી જગ્યાએ હોત તે કદાચ કહેવા પષયુ 
ન આવત. હુ' તો તમને કહેવા પણુ આવ્યે; પણુ તમે તે 
મોહું બતાવ્યા વગર જ પલાયન કરી ન્નત. ”” 

આ શખ્દે!એ ન્નણે રાધાના હૃદય ઉપર ધા ડર્યોપ. એકા 
એક તેની આંખોમાંથી પાણી પડવા લાગ્યું. 


“ અરે ? તમે શેડો છે! ?” અનિલ શાધા પાસે આવી 
બોલ્યે. 

“જમ ! મારા કહેવાચી તમને માડુ' લાગ્યું કે ? ” 

પણુ આ શબ્દોથી શાધાની આંખોમાંથી પાણીના પૂર 
વહેવા લાગ્યાં. 

અનિલ તો ન્નેતો જ રહ્યો. આ શુ? મશ્કરીમાં કહેલી 
વાતતી અસર આ ? 

“રાધા ”રાધાના ખભા ઉપર પોતાનો હાથ મૂકી અનિલ 
ખોલ્યે!, “ કેમ? રડવાનું કાર્ણુ ? ” એક ક્ષણુ સુધી અનિલ 
તેમજ ખેડે રહ્યો. 

થોડી વાર પછી અનિલ બોલ્યે. 
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“આ ખધું કહ્યુ' તે તમારું મન દૂભવવા નહિ 
હ; રાધા. ” 
“ હુ' તેમ કયાં કહુ છુ'. ” છેવટે રાધા બોલી. 


“ પણુ...” અને ત્યાર પછી, ફરીથી તેના નેત્રોમાંથી 
નીર વહેવા મડયા. 


અનિલને થયું કે વધુ ડશુ'ય બોલવું તે યોગ્ય નથી. તે 
પણુ ત્યાંજ મૂંગા મૂંગો ખેસી રણો. એક રાખ્દ પણ્‌ વધુ 
બોલ્યે! નહિ. 


રાધા પણુ મૃગી મૂંગી ખેતી રહી. અનિલના હાથને 
સ્પર્ચ્ચ ન્નણુ તેને સુખદ લાગવા લાગ્યે!. તેને થયું તે જ સ્થળ, 
તેજ સમય; સદેવને માટે તેમજ રહેતો ? 

હો એકાએક લત તથા શરમે તેના મનને ઘેરી 

લીધુ. તેને થયુ' આ શુ' ? તેના જેવી એક વિધવા માટે શુ 
આ વ્યવહાર યોગ્ય છે? છિ: છિ: રાધા આ રુ? 

તે એકાએક બોલી ઊઠી. 

“ અનિલખાખુ ! ” 
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ક 
“ મોડું યઈ ગયું છે. ચાલે. સૂઈ જ્નએઓ. ” 

“ગાલો” અનિલે કહ્યું, અને તે ઊઠયો. 

રા પપ્મુ ઊડી. 

ખને જણાં શોભાના એ.રડાસાં આવ્યા. કેસમાં ઊંધી 


શ 


ગઈ હતી. શોભાના ખાટલા પાસે આવી અનિલે ન્નેયું કે તેને 
॥ ઊબા આવી ગ છે. 


કરણા શૈભાના ખાટલા પાસે જ પથારીમાં સૂતી હતી. 


ન્ન 
ર 


૮૮ ઝ્‌'ગનાં ન્દરેર 





તારક 


તેની પાસેતી પથારીમાં મધાએ લાવ્યું. તે પયારીથી સ્હેજ 
દૂર અતિલની પથારી હતી. 











પથારીમાં ખેસી, પ્રાર્થના કરી, અનિલ પથારીમાં પડયો. 
પાસે પાસે જ જુદી જુદી પથારીમાં પડેલ ખે વ્યક્તએના 
હદયમાં કેવું તોફાન ”નમ્યું હતું; પણુ એ તોફાનના ખ્યેપે 
સાવ જુદા હતાં. 


છેવટે રાધા ઊ'ધી ગઇ. પોતાના હૃદયની તમામ ઊંઈમ'એ।ને 
દઃ્)ાવી, મનમાં તે મનમાં, રમતું નામ રેટતી; રામાયણની 
ચેોપડીએને પોતાની મદદે ખોતલાવતી રાધા શઊંઘો ગઈ. 


પણુ અંતિલતી આંખોમાં ઊ'વ ન આવી. આવું તોફાન, 
દયમાં આવૃ' તુમુલ યુદ, અતે તે પણુ વિસ્દ્ઠ લાગીએ નું 
આવુ વાવાઝો અનિલે કોઈ દિવસ અતુભત્યું ન હતું. આજ 
દિવસ સુધી તે વિદાર્યી તરીકે રજ્યો હતે, ગામડાનો છેાકરે, 
તેણે રાફેરમાં કાકાને ત્યાં વિઘાભ્યાસ ક્વ હતે. ત્યાં રો ભા 
માટૅ તેતા મનમાં લાગ'ગ્ી “નગી હતી. પણુ તે લાગણી વિશુદ્ધ 
ભગિતી સ્તેડની હતી. શેભા માટે તે ગમે તે કરવા તૈયાર 
હતે; ગમે તે ભોગે શેભાને સુખી કરવા ચાહતે! હતો. અને 
ત્યાર પછી એક બીજી જ લાગણી જન્મી હતી કરણા માટે. 
કરસૃણાણ માટે તેના હદયમાં કેવી લાગણીએ! હતી, તે વિચારવા 
લાગ્યો. કોલેજમાં આવતાં જ કસ્ણા સાથે મિત્રતા થઈ. બતે 
સાથે જ કોલેજે જતા ને આવતાં; અને રાતના ખાર બાર્‌ 
વાગ્યા સુધી સાથે સાથે જ તેએએ અભ્યાસ કર્યો હતો. 
પણુ આ જ દિવસ સુધી તેને આ વિચાર નહેતો આવ્યે 'કે 
તેના મનમાં કરણા! માટે કેવી લાગણી છે. 


તેને પેલો રાત યાદ આવી. ધનધે।!ર અંધારી રાત્રિ હતી. 
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શરદીના દિવસે! હતા. કરણા પોતાના ઓરડામાં સતી હતી. 
શૈભાતે ત્યાંથી મોડે આવી તે સૂવા ગયેલો; પણુ તેને ઊ'ધ 
આવી ન હતી. છેવરે તે કરુણાના ઓરડામાં ગયેલે।. ત્યાં 
દીવાના મદ પ્રકાશમાં તેણે કસ્‍ણાનો સુંદર ચહેરા ન્નેયે!. 
એક અન્તાત લાગણી તે વશ થઈ તે તેતી પાસે ખેસી ગયેલે 
ને તેના મોઢા ઉપરના વાળા ઠીક કરતો ત્યાં જ ખે! 
રહ્યો હતે. 








કરુણા જગી ઊઠેલી પણુ તેણે કઈ આનાકાની નહે 
કરેલી. અને પછી તેએ સાથે જ ફરવા ગયેલા. 


શું આ વિસૃહ્દ સેત્રી હતી. બને જણુ એક ખીજને 
કૅચા સ્તેહથી ચાહતા હતા. એ રતેઠ એ પ્રેમ કેવો હતો? 
પણુ તેના હદયના ઉ'ડાપ્મુમાંથી તેને કશોયે જવાબ મળ્યે નહિ. 


અને આજે એકાએક તેના હદયમાં ડરણા માટે આ 
[વિચાર શા માટે? છિ: [િ: કરુણાના હૃદયમાં તેના માટે 
જેટલો અગાધ વ્રેમ છે? કરુયાએ સમાજની “કાઇ દિવસ પર- 
વાહ કરી નથી. ૨1તના બાર ને ખે વાગ્યા સુધી તેઓ એક 
જ એમ્ડામાં સાથે જ રહ્યાં છે, શોભાના પતિના અવસાનની 
રાત્રિએ કરૃણાએ પોતાના જ પલ'મ ઉપર ખેસીને કલાકા 
સુધી તેનું માથુ' દાખ્યું છે; શું તે જ કસ્ણા પોતાના માટે 
'્રાઈ પણુ [યાર લાવી શેક ખરી ? નિ્બ'ળતા--નિબળતા. 
ના રે ના; કરૂણા કેઈ દિવસ પણુ તેતા માટે નિર્બળતાના 
વિચાર લાવી ન જ શકે. તેનો સ્નેઠ એટલે! અગાધ છે કે 
તેમાં આવો નાની વસ્તુએ માટે અવકાશ જ નથી. સમુદ્રમાં 
ફુળ્નરો નદીએ આવી આવીને ઊલટે હતાંય સમુદ્ર તો તેવે 
જ શાંત અને ગભીર રહે છે ને ? 


8૦ ગગાના નીર 





અને પથારીમાંથી જ તેણે કરુણાનું સુદર મેહું જ્યું. 
શ્રાંતિથી તે પથારીમાં ઊંઘી ગઈ હતી- તેને પોતાના ઉપર જ 
ખીજ ચઢી. શા માટે તેણે એવા વિચારો પોતાના સનમાં 
આવવા દીધા ? 


ને આ પાસે જ સૂતી છે રાધા. એ રાધા? રાધા માટે 
તેના મનમાં લાગણી છે ખરી? તેણુ પોતાના અ'તઃસ્તલના 
ઉડાણુમાં ઉતરવા માંડયું. ધાબાની રાધા. સુદર રાધા. 
વિધવા રાધા. તે દિવસે ધાખામાં જમાડતાં જમાડતાં, હલકી 
સસ્કરી ડરતાં રાધા એ 'કવુ' વિચિત્ર સ્મિત તેના તરફ વેયું 
હતું: અને શું રાધા મારે તેના હદયમાં ૩94 લાગષ્ી ચઈ 
ન હતીઃ 

રાધા તેને ગમી થતી ખરી. તેના સો'દ્યથી તે મોહિત 
થયે! હતો ખરે. પણુ એ મોહ-ક્ષણુજ્વી હતો. કૉલેજના 
જવનમાં, કરભષ્ણ1ાના સાનિધ્યમાં રાધા તેને કોઈક વાર જ 
સાંભરતી પણુ સાંભરતી ત્યારે તેતે થતું કરે બિચારી રાધા. તેને 
ફ્રાઈ નથી. ત્યાં તે મોટા રાહેરોમાં એકલી રહેતી હશે...પણુ 
ફરીથી તે આસપાસના વાતાવક્ણુમાં રાધાને ભૂલી જતો. 

પણુ આજ રતના પ્રસગે તેને બતાવી દોધું કે ૨શધાના 
હદયમાં પોતાના મારે કેટલે! સ્નેહ છે. એક સ્હેજ્સ્ડાજ મસ્‍્કરીમાં 
રાધાને લાગી આવ્યું હતું. અને તે ૨ડી પડી હતી. અને તે 
પહેૅલાંતી રાધાની પ્વ્નરી અને ક'પારી ? 


એહ | રાધા કેટલી રૂપવતતી લાગતી થતી? તેણે ન્નેયું 
પાસેની જ પયારીમાં રાધા સતી છે. એક વ્યથા અને દુ:ખની 
રેખા હજુ પણુ તેના મુખ ઉપર પ્રસરિત છે. બત્તીના સદ 
પ્રકાશમાં પષુ તેનું ગોરવણુ” સુખ કેવું દોપી ઊઠે છે. અને 
તેણે ન્નેયું, જે તેણુ કોઈ દિવસ ન ન્નેયું હું તે-૨।ધાના 


મથકરણુી પ ઃ. લ્%્ર 





અંગ પ્રત્યગમાં સ્કૂર્તું યૌવન. ન્નણું એ યવૉવન પુકારીને 
કહી રહયું છે જુઓ મારુ સૈંદ્ય શું આ યૌવન એમને એમ જ 
જવાનું છે. તેના સુ'દર૨ અધરે; તેનું ઉભરાયેલું વક્ષઃસ્યલ, 
અને તેના અંગ પ્રત્યગનેો મરોડ-એલહ ! અનિલને થયું તે કોઈ 
એક અન્નણ્યા પ્રદેશમાં ધસડાઈ રલ્લો છે. આજ દિન પર્યત 
ન અનુભ્રવેલ; પણુ યુગ યુગથી રસૌચિત કામવાસના તેને 
ન્નણે ધસડીને કચાંક લઈ જવા સથૅ છે. આ હૃદયનું પૂર તેને 
કયાં ઘસડી લઈ જરો : તેણે પોતાની આંખો દાખી દીધી 
અને ધબ કરતોક પથારીમાં પડયે।. પણુ તે કેમે કરીને આ 
વેગને ખાળી શઘવ્ો નહિ. દેવ ! દેવ !! તે ખોલવા લાગ; હુ 
કાં શનઉ' કુ છું કયાં ધસડાઉ છુ ? 

તે પડખુ' વાળી, આંખો બ'ધ કરી પે!તાનો માતાતુ 
સ્મરણ કરવા લાગ્યે!. 

એકાએક ન્નણે તેના દાથ ઉપર કેપ્ટને ઢાથ પડયો. 
હાથ પડતાં જ -નણે તેની બધી ય ચેતના લુપ્ત થતી હોય 
તેમ તેને લાગ્યું. આંખો ખોલી તેણે ન્નેયું; નિદ્રાધીન રાધાને! 
હાથ તેના હાથ ઉપર પડયો છે. ઓહ! આ શું? વિદ્યુત 
પ્રવાહની જેમ તેની નસેનસમાં ન્નણે એ હાથ દ્વારા રાધાનું 
યૌવન પ્રસરવા લાગ્યું. તે તેનુ' પાન કરવા લાગ્યે।. 

એક મિનિટ સુધી તે તેમજ પડતો રહલો. પોતાને 
હાથ તે સ્થળેથી ઉપાડી લેવાતી પષ્યુ ન્નણે તેણે હિમત 
ન કરી. 

ઝેક ક્ષણુ પછી તે એકાએક હોઠયો અને ન્નણે બધાંય 
ખૃધન તોડવા ન મથતે! હોય તેમ ત્યાંથી વેગથી ચાલવા 
મ'ડયો. એર્ડી બહાર આવી તે ગગાના કિનારા તરફ ધસ્થે. 

એહ! આ શું આવા વિચારો કેમ? હદયમાં આ 


હર ગ'ગાતાં નીર 
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લાલસા કેમ; ઝક ક્ષષ્યુ અનિલ વિચારી રહ્યો. પણુ તેના 
મનને કેમે રાંઈત વળો નકિ; તે વધુને વધુ એક અતુપમ 
પ્રકારની લાગ ગ્રીન! વહેણુમાં તષણાવવા લાઝ્ઝે. 





એકાએક માવાની ની'દર તૂટી. તે કેવું સુખદ સ્વપ્ન નનેઇ 
રહો હતી ? અનિલબાળું પાસે ખેદી છે-તેમનાં બાહુપાશોમાં 
પણુ ક*યાં અનિલબાખઞુ કયાં? બત્તૌના મદ પ્રકાશમાં 
તેણે ઓરડામાં નનેયું કે અનિલખાખષ્ઠુ ત્યાં નથી. એક ન 
સમનજય એવા ભાવથી તે ઓનેડા બવાર નીકળી અતે ગગા 
તરક ચાલી તીફળી. 


શિલા પાચે ન્નેચું તો અનિત્ષબાખુ ખેઠા છે. તે તેમની પાસે 
જતે ખેલી ઊડી : 

“મ ? અનિલબાણુ ! ” 

“ર્‌ાપ્રા કે” ડુબતા માણસતી જેમ અનિક્ષ બોલ્યો. 

“હા” રાધા મહ સ્વરે ખાલી અતે અનલ પાંસે બેસી 
ગદ. બ'ને પેલી શિક્ષા ઉપર ખેઠા બેઠા અકથ્ય ભાવા અનુ- 
ભવતા રહા. એક ક્ષણુ પછી રાધા અનિલ પાસે આવી. 
અનિલ પણુ રાધા તરફ આગળ વધ્યે।. રાધાનું યૌવન; તેના 
સુ'દર અધરે।; તેની આખીય દેહ દષિ જણે અનિલતે પુકારી 
પુકારીને બોલવવા લાગ્યાં. એ એક જ ક્ષણુ અનિલ માટે 
ખસ લતી. તેણે રાધાને પોતાના બાહુપાશે।માં જકડી લીધી; 
રાધાએ ન્નણે પોતાનુ સર્વસ્વ અનિલને ચરણે ધરી દેવાનું 
નકી ન કર્વું હેય તેમ-કઇ આનાકાની કરી નહિ 
અને ખીજ જ ક્ષણે અનિલે રાધાંના અધરોતું ચુ'બન કયે. 

એજ ક્ષણે અનિલના કાન ઉપર શ્રખ્દે। પડવા: 

“ઝઅનલબાખુ | હજુ સૂતા નથી »ે?”” 


પ્રકરણ પ લ્ડઃ 








અનિલે શાધાને છોડી દીધી. તેણે નનેયું સામે જ ઊભી 
છે ડરણુ ! : 


અનિલ એક ક્ષણુ-ક'૪ જ ખોલી શકથો નજિ; તેના 
સુખમાંથો એક શખ્દ પણુ નીકળી શકયો નજ; શરમથી 
લન્કથી કને તેનાં નેએ રળી ગયાં. 


ડરણા। ત્યાંથી પાદો ફરી - જણે કશું બન્યું જ નથી; 
ન્નાગે તેણ કશું પણુ નેયું નથી. એરડીમાં આવી; દોવે! 


ન 


વધુ મ'દ ડરી તે ષોતાની પથારીમાં આવીને સઝ ગા. 


“*૦11, આ, મરરે ” શકુર બળદોને હાંકતો હતે! અને 
ડુચકારા ખોલાવતેો હતો. ગાડામાં ધઉ'તી ગૃણે ખડકેલી હતી 
અને તૅના ઉપર બિરાજેલા હતા મેરટેરામ મહારાજ. સાત 
વષ પદો આજે આપણે, મોટેરામ મહારાજ્તે મળીએ 
છીએ; છતાં તેમના દેખાવમાં, તેમની સ્થૂળ કાયામાં; તેમના 
ઉદરના વતુળમાં, તેમતી, સદેવ ફાંદ નીચે ખસકી પડતી લગેોટીમાં 
તેમના મેલા જનોઈમાં, તેમના લાલ રૂમાલમાં, તથા કપાળ 
ઉપર લાગેલા ટીલામાં કઈ પણુ ફ્રેર પડત્રો ન હતો. મેરે 
રામ સહારાજ તેવાજ ગાળ મરટાળ મેરેરામ મહારાજ હતા. 
શકુરની ગાડીમાં ગોર્ધનપુઃાથી મે(ટેરામ મહારાજ પાછા 
ફરી રહ્યા હતા. શેઠે ગોવિંદલાલજીતી -ધઉ'ની ગૂણે શકુર 
ગાડામાં ખડકાવી રહા લતો ત્યારે મોટેરામ, એક ઝાડ તળે 
બેઠાં ચલમ ફૂ'કી રહયા હતા. શરકુરતે ન્નેઈને જ તેઓ ખેલી 
ઊર્ઠેલા : 
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“રામ રામ, શકુર, ભેયા. રામ રામ. ” 

“રામ, રામ, મારાજ.” 

“ અરે ભયા શકુર ! ચાલશું ને ?” 

“હા મારાજ! તમારુ જ ગાડું છેને. ” શકુર ખોલ્યો, 


અતે ન્યારે ગૂણા બધી ખડકાઈ રહી અને શ્રકુરે કહ્યુ 
“સગ્રાલો મારાજ.” ત્યારે મે(ટેરામ મહારાજે પોતાની ખે 
મણુની કાયાને ગુરૂત્વાકર્ષ ણુથી વિરુદ્ધ, માંડ, માંડ ઊ'ચકી, ગાડીમાં 
નાખી ત્યારે તેમના ભારથી બળદેની ડોક ઝૂજી ગઇ, અને 
બતે બળદદોએ એક બીશ્શ સામું ન્નેઈઈ આંખોના ઇશારાથી 
જણાવી દીધું-હાં-આવ્યા લાગે છે મેટેરામ સારાજ. બળટેો 
પણુ મોટેરામ માહરાજને ઓળખે | હા. 

“ આમ કચથાં આવ્યા તા માશા૦*૪ ” શકુરે પૃઠયુ. 

ગાડી ચાલતી હતી અતે મેટેરામ માહારાજ ખોલતા હતા. 

“ ઝએ-તને શું કહું શકુર! ” 

“તો યે” 

“હુવે તારાથી શુ' છૂપું' છે રે ભઇ ! એને આ ગામડામાં 
એક કન્યા નનેવા આવ્યા હતો.” 

“અચ્છા?” શકુરે સાશ્ચર્ય પૂછ્યુ. 

“ઝમ? એમાં આટલે! નવાળ શું પામે છે ભાયલા. ” 

“ નારે...” શકુર ખોલ્યે. 

“તે સમનન્‍્ન્યાને...” 

“ હા સમન્‍્યો ” શકુરે કહ્યું. 

“શુ સમન્યેો? સાંભળ્યા વગર જ.” મેટેરામજ 
ખોલ્યા. 

“ એ...એ...હા...” 
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“ઝએ તે!, શકુર! હું મારા માટે વહુ ગોતવા...” 

અને તેમ ડહી મેટેરામ મહારાજ શરેમ!તા હેય તેમ 
અક આંગળી ડારો ઉપર મૂકી હસી પડચા. 

“ અહાઠા...હા...” કરતે!ક શકુર પણુ હસી પડયો. 

“ અલ્યા એ હમે છે કેમ? બામખુની મસ્કરી કરે છે ?”* 

“નારે મારાજ ! મ!રાથી એવું પાપ થાય. ” 

શક? ખોલ્યે!. 

“તે પછી સમન્વે ને, શકુર, મેથીની મા કહે, મારાજ, 
ગારધનપુરામાં લખમીની પ હા, પર્‌ણુવું હેય તો 
આખા લાગ છે.” 


“પછી?” 

“પછા શું ૨૦૪% દ હું તો સ ગો!રધનપુરે. લખમો 
પાસે ગને! ને કથ્યું ટ ખમીની મા.. 

“ પછી? ” 


“ પછી શું? આ કર્મમાં લખ્યું હેય તો થાય ને. 
“સુ કહું લખમીની માએ ? ” 
“કહે કે પાંચસો ર્‌પિયા રોકડા આપે તો પરણાવું. ' 
“પંચસે! રૂપિયા ?”” 
“હ. પૂરા પાંચસો. એક દોકડો એછેો નહિ સમન્યે ?” 
“હા. પછો?” 
પછી શું મે' કહ્યું, લઠમીની મા, મારી પાસે તો ખસે 
રેષિયા પણુ નથી. ગરીબ બામણુ છુ' તમારી છેડરી સુખો 
થાશે; મારા જેવો વર... લાં તો રાકુર, માળી તડુૂકીને 
ખોલી: ન્નેચો ન્નેયો વર, પચાસ વરસતો ઘરડો, મારી 
છોકરીને પરણુવા આવ્યો છે. તન. મારે નથી પરણાાવવી મારી- 
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છોકરી. ન્નેમ્નું શકુર ! આવી છે દુનિયા. ” 

“મયા ખુદા યા ખુદા!” કરતોક શકુર, મોટેરામછ 
તરફ પોતાની સહાથુભૂતિ બતાડવા લાગ્યો, થેડીવાર પછી 
તે ખોલ્યેઃ 

“પછી મારાજ ?” 

“ પછી થું શકુઃ૨ ! પણુ શકુર તને પૃષછ્ઠુ છું ઘરડે! 
કહેવાઉ' ?” 

“ધ્રરડો ? કાણુ કે તમને ધરડા ! માથુ'જ ન ડ્ટેડી 
નાખુ એનું? આવી સુદર વિશાળ કાયા; આવી ઊંચી... 
ન્તત... તમને કન્યા ન આપી?” રાકુરે કશ્યું. 

મોટેરામ મારાજે એક નિસાસો નાખ્યો. “હરી, ભાઈ ! 
નસીબની બલિહારી. ” 

“ પણુ મારાજ ! છોકરીની શી ઉમર છે. ””' 

“ઉમર?” 

“ હુવે...હે'...હૈ'...હૈ'...ઉમ૨ તો જરા નાની છે, પણુ 
અલ્યા શકુર! અમારી ન્યાતમાં છોકરીએ સળે છે જ કયાં ” 

“હાસ્તા મારાજ ! પણુ ઉમર શું છે?” 

“ એની ઉમર હરો, સાત આઠ વરસની. પણુ અલ્યા 
રાકુર( ઈતોા ધાન ખાયતં આપણા ધરનું તો આસ 
ખે દાડામાં ઠીક થઈ જય. ” મોટેરામ મહારાજે અભિનય 
કરતાં પોતાનું મ'તવ્ય દાખવ્યું. 

પણુ ન ન્નણે શું થયું કે શકુર ખડખડાટ કરતા હસી 
પડયો. 

“ઝમ અલ્યા શકુર?” 


કક 
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“ નારે... એ તો--- અમથો જ હર્ચેો મારાજ ! પણુ 
સાત વરસની જ્કરીતે પરણીને તમે કરશે! શું ઇ” 


“અલ્યા! તું કાં સમજે નહિ? ભલા માણુસ કુંવારા 
કરતાં પરણ્યા ભલા. છોકરી કયાં સાત વરસની જ ખેસી 
રહેવાની છે. અને ભલા ભાઈ, છેોકરીતે ડીલ ધાલતાં વળી 
પ્રટલી વાર.” 


શકુર ચૂપ રહો. તે પોતાના મનમાં કલ્પી રહો - પચાસ 
વર્ષની સ્ધૂળ કાયાવાળા મોટેરામ મહારાજ ને સાત સાત વરસની 
દુબળી પાતળી, ઘૂ'્રટો તાણેલી તેમતી વહુરાણી ! સનમાં ને 
મનમાં તે ખૃબ હસ્યે!. 


અને એ હાસ્યને દખાવવા તેણે ડાબા બળદની પૂછડી 
તાણી-“આ- આ - આ - મરરે !” 

અનૅ જેવા ખળદ દોડવા મડયો કે તેએ વદા : 

“ જ્રાબાશ -મેરે ખેટા - શાબાશ ” 

મોટેરામ મહારાજ ગૂ'્મુના હગલા ઉપર ખેર્ડેલા મનમાં 
વિચારી રહ્યા - સાત વરસની તો સાત વરસની પણુ વહુ તે! 
ઘેર આવત. અને તેમનો રસમય આત્મા, તે સુપ્મતેો અનુભવ 
કૅર્વા લાગ્યે. 


પણુ ગાડાનું પડુ' એક નાનકડા ખાડામાં પડતાં ગાડુ 
ઉછળ્યું અતે મોટેરામ મહારાજ ગૂણુ પરથી ઉઠળી ને ધબાક 
કરતાંક ફરીથી પછડાણા અતે એ ધક્ાએ તેમને વ!સ્તાવક 
જગતમાં આણી દીધા. 

તાપ સખત પડતે હતો. ચારેક વાગ્યાતે! સુમાર હતો. 
ગાફું ધુળથી ૯'કાયેલા, ઊ'ચાનીચા, ખાડા ખડબચડાવાળા રસ્તા 
ઊપર ગબડી જઈ રશ્યુ' હતું. ગાડા ઉપર સાદડીની છાયા 
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હતી. મેટેરામ મહારાજે નેયું કે પાંચસો! રૂપિયા વિના તેમને 
વહુરાણી મળે તેમ નથી. અને એ વેદનાથી તેમણે ફરીથી 
એક નિસાસો નાખ્યે. 


થોડીવાર પછી શફકરે કહ્યું. 

“ મારાજ !” 

“હો રે શકુર!” 

“ એક વાત કઉ. ” 

“ “કતે ભાઈ. ” 

“તમારે પરણવું છે નહિ?” 

એકાએક ઉલ્લાસમાં આવી જઈ તે ખે!લ્વા ? 

“ હાસ્તો. ”' 

“તા એમ ન થાય ?” 

“સુ-રે-શુન ચાય?” 

“જાઈ વિધવાને...” 

“ વિધવાને ? શું ખોલ્યો! તું ! અલ્યા તતે ખબર નથી કે 
અમારી નાતમાં વિધવા પરણું નહિ. ” 

“એ તો હુ ન્નણું છું મારાજ |! પણુ...” 

“ અલ્યા પણુ ને બણુ - વળી ક્રોઈ દિવસ ન્યાત વિરુદ્ધ 
કામ કરી રાકાય. બીજે જ દિવસે લે[કા ન્યાતમાંથી કાઢી 


મૂકે. આ મેોટેરામ મારાજનું નાક કપાઈ ન્નય નાક. આ 
જતોપ્ઝની લાજ ન્નય લાજ સમજ્યો કે ઈ” 


“ હા મારાજ ”' 


“શુહા મારાજ? એ અમારી ખામણુતી પ્રેમમાં 
'વિધવાથી પરણુ।ય નહિ. ” 
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“ગમે તેટલી નાની હેય તે પણુ ?” 

“હા હા... નાની શું -ગમી હોયને તોયે નહિ? 
સમન્યે! કે? જ સકુર - ભલે ને પછી પેલીએ ધણીનુ' મેોઢુ' 
એ ન જોયું હોય ?” 

શ્ાકુર બળદોને હાંકતા ડચકારા આપતો સાંભળતો રજો. 

“ અમારી ન્યાતનેો જ દાખલો લેને ? ગોરધન તેર વરસને। 
હતો ત્વારે પરણ્યો તેની વહુ પાંચ વરસતી. લગન શમયાં ને 
ગોરધન આવ્યે ગાભ. ગામમાં તે વખતે કારી નીકળ્નો 


શ 


રોગચાળા, એને, છું કહેવાય છે - એન - ફલ - ઝાન -હા- 


“ હા. મારાજ, ઈન - ફલ -ન-ઝો” શકુરે ઉમેવું. 

“જહ્ાા-હા-જે હોય તે- ને...ગોરધન ગગ! મરી. 
તેની વહુ રંડી. ” 

“ પછી ચું થયું ?” 

“ થાય શુ' પહો ₹ વહુના ચૂડા ફોડી નાખ્યા, ચાંલ્લે 
ભૂસી નાખ્યો; વાળ કાપી નાખ્યા. ” 

“યા ખુદા!” શકુર ખોલી ઊઠંચો. 

“યા ખુદા શું? પછી તો છેડી થઈ રૂપર્પતે અખબાર - 
સોળ વરસતી થઈ ત્યાં તો ગામના યુવાને! ફાટી આંખે ન્નેઈ 
રણા...” 

“ તમે તેને જનેચેલી કે ?” શ્રકુર પૂછો ઊઠયો. 

“હાસ્તો મને હજુય સાંભરે છે. બચારી કેવી સારી હતી. 


તેને ધેર એક વખત હું મેમાન થયેલો. શુ' મીડી મીઠી વાતો 
કેરે. શું મારી આગતા સ્વાગતા ફરે બચારી. પણુ એની મા. 
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એવી હરામી કે બચારીને વહ્યા જ કરે --''અલી ઓ નડ ! 
આમ ઇસી હસીને ચ્યમ વત કરે સે. અક્ષમ મલખ ભેગુ 
કરવું છે કે સું ? અને ન્યારે છોડો માને નહે એટલે બચા- 
રીને મારે પણુ ખરી. ” 

“તોબાઢ - તોબાહ !” શકુર ખોલી ઊઠયો. 

“ સાનો ત્રાસ વધતો ગયે।. છોકરીતી જુરાની પણુ વંધતી 
ગઈ. પછી - ભલા ભાઈ તને પૃષ્ઠ. છોકરી એટલે શું થયું - 
ગ્મેને મોજ ન માષણુવી હૈય -ભઈ સાચુ કે જે શકુર ? ” 

“સાચી વાત છે, પછી શું થયું?” શકુર ખોલ્યો. 

“ પછો થાય સું? થવાનું હતું તે થયું. કોઈની સાથે 
છોકરી નાસી ગઈ. ” 

“ ખુદા, તૌબાહ - તબાહ ” શકુર ખાલી ઊઠયો. 

“એમ છે ભધ. હું તો કહું છુ | નાત એ હા પાડે ને 
તો અમ જેવા સત્તર માણુસો ભેગા થઈને પરણુવા ત્યાર. 
પણુ ન્યાં નાત જ આગળ ન વધે તો પછી આપણાથી ચું 
ચાય :” 

“ પણુ મારાજ ! નાત ગઈ ચૂલામાં ”' 

“ઝઅર-૨-૨--મારા બાપ! આ શું ખેલ્યો વું! 
"રાઈ દિ' ભલા માણુસ એમ ખેલતે! નહિ -નહિ 
સ 

“નહિ તો રું મારાજ ”' 

“નહિતેો શું? અલ્યા કે દિ' ખોલતેો નહિ મારા 
ખાપ. ” 

“હું ! સમનયો મારાજ |! સમનયે। '' 


નાન 


૧૦૨ ગગાના નીર 





“સેમ છે મરદ ! એસ! ન્યાત તોડવી ન્યાત બહાર 
જવું ક ખેલ નથી હ; જે બસ કહેવાથી જ થઈ ન્નય.” 

“તો મારાજ ” પોતાનું માથું ખજવાળતેો શકુર બોલ્યે 
“એક બીજ વાત કહું ?” 

“રું ખોલી નાખનતે ? આપણુ વચ્ચે કચાં અ'તર છે ₹ ” 

“હાસ્તો તેથીજ તો કહું છું કે તમે એક કામ ન 
કરા?” 

“ સું!” 

“ ખેર ₹ જણે વિધવા સાથે તે! પરણાય નદ ? ” 

“બરાબર” 

“ તે! પછી ખીજી એક યુક્ત કરીએ ” એક મેટા 
સલાહકામ્તી જેમ, એક મે!ટા પ્રશ્નને ઉકેલવાની મથામણુ 
કરતા હોય તેમ શકૃર ખોલ્યો, 

“ ખો!લની ” આતુરતા પૂર્વક મે(ટે।ામજી વદા. 

“તું દ્રાઈને ધમમાં રાખી લે.” 

“તું તો સાવ બખૃચક રેલો. ” મેો(ટેરામજ ખોલ્યા. 

“કમ?” 

“અલ્યા ! અમારી બાસણુની કામમાં એમ પણુ ન 
ચાય. ” 

“નૃ થયૉ - હવે તમે પણુ.” 

“ અલ્યા પણુ ન ચાય.” 

“તે પછી 'ોાઈ-શું ક છે જે- આર સમાજ આર 
સમાજમાંથી પરણે. ” 


“ અરે પણુ ભઈ, તો નાત ખહાર મૂકાય ” 


પ્રકરણ૧ ડુ ૧૯૩% 





“ ઝએ। ! ઈ તમારી નાતના ભારે ઝગડો કઈ ” છેવટે 
કાંઈ ન સુઝતાં શકુરે કહ્યું. 

“એજ તતો મોડું દખ છે ખીજ ચું ઇ' 

મે!ટેરામ મહારાજે કહ્યુ', “ અમ જેવા માંણસો પરણ્યા 
વગર મહી જાય પણુ વિધવાને ન પરણાવ; આર સમાજને 
ન પર્ણાય ને ધરમાં રખાય પણુ નહે સમન્યે! કે. ” 

“હા મારાજ સમન્યે! ” રાકુરે કહ્યુ. 

થોડીવાર સુધી મૌન છવાઈ રું. ગાડું ઉ૭ળનું ફૂદનું, 
આગળ વધતું રહ્યુ. મોટેરામ મહારાજ, ગૂણેો ઉપર આડા 
પડયા અને શકુર કોઇ કોઈવાર ખોલી ઊઠતા : 

“આ, આ - મરરે...” 

રાકુ૨ વિચારી રહ્યો આ તો વળો કવી કોમ ને જત 
કુ જેમાં પરણુવા સબ'ધમાં - “નિકાક ' કરવાના સ'બધમાં 
આવા આવા ધારાધોરણે! શખ્યા હરી ? એને એમની કોમમાં 
તા ગમે તેને ઘરમાં બાલી શકાય. 

થોડીવારે પછી મેરટેરામ મહારાજ ખોલ્યા : 

“ શકુર! ખબર પડી કે ઈ” 

'“«સુંઇ” 

“ આપણુ થાણદાર સાબના ભાઈની છોડી રાંડી?” 

“હેૈ'? શું કહો છો? ખરી વાત?” 

હું કૂવા ઉપર નહાતા તો ત્યાં 

થાણેથી જમાદાર આવીને કહે “ મે[ટેરામ 'મારાજ ! ચલે. 
થાણ્ણ્રમાં બોલાવે છે. ” હુ' તો ગયે થાણામાં; ત્યાં તો માંસાબ 
એવાં રડે એવાં 2૨ડૅ કે પૂછ મા વાત. હુ' તો ભલાભાઈ આ 


“ હા. ઢા. ભાઈ, તે દિ હં 


૧૦૪ ગ'માનાં નીર 


ન્નેઈ ડધા્ જ ગયે. પાસે ૪ ટુક્રાણીછી ઊશ્ઞાં ઠતાં. તેમણે 
કહ્યુ" “ મોરટરામછ ! આ બાજુ આવો. સ્નાનના સમાચાર 
આવ્યા છે. રાધે બાળુની છોડી શેભાજીજીતા ચૂડા...“ હુ' પણુ 
સાંભળીને રડી પડથો. ” 


“ ખુદા ! તાંબાહ ” શકુર ખોલી ઊઠયો. 








“ પછી શકુર ! માસાબને મેં તો ખૂત સમ”ળવ્યાં, કહ્યું 
માંસાબ ! ફકર કરે! માં. રાં ચાય : આ સ'સામ તે! માયાન્નળ 
છે, માયાનનળ. લાવે! માંસાબ હુ' રાંધી નાખું છું, આપ, 
શાંતિથી મેસેો. એને, પછી તો, માસાબ માંડ માંડ 
શાંત થયાં. ” 

“ શું ઉમર હશે ખૂતતી ? ” શકુરે પૃઠ્યું. 

“ હરે, સત્તર અદાર્‌ વરસની ” 


“યા અલ્લાહ |” પોતાની આંખ, કાન અને સુખને 
હાથથી સ્પર્શી શકુરે નિસાસો નાખ્યો. તેણે એક સુદર યુવતી 
કલ્પી; અતે તે દુ:ખથી રીખાતી, યુવાવસ્થાની તમામ ઊંમઓને 
દાખી દેતી, દીન અને અસહાય, અલ કાર્‌ રહિત એક યુવતીને 
કલ્પતાં જ નનણે ધ્રજી ઊઠયો અને તેના હલ્યમાંથી એક દીધ 
નિશ્વાસ નીકળી ગયે।. 

સ'ષ્યા થવા આવી હતી. પશ્ચિમમાં લાલપીળાં વાદળાં 
છવાઈ ગયાં હતાં અને થોડીવારમાં પવન ન્નેરથી રૂ કાવા 
લાગ્યો. 

“શકુર” 

“ સારાજ ” 

“ પાણી આવશે ” 

“લાગે છે તો ખરુ ”' 
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પ્રકરષ્ણ્ ૧ ઠે ૬૦'૫ 


થલ ધારતા ઝઝજજનટુ, 


“ ચાલ બાપ જલદી કરે. ” 


“કટા. ગામ તો એ આવ્યું ” કહી રામકૃરે ડાબા બળદની 
પૂ'૭ડી નનેરથી તાણી અતે જેવા બને બળદ્દો રોડવા લાગ્યા 
8 તેણે ઉચ્ચાયું. 

“ શાબાશ મેરે ખેટા ! શાબાશ ” 

અને થોડી વારમાં તો તેએ ગામતી પાદરે આવી લાગ્યા. 


ન્નેર્થા આંધી આવી લાગી. વ ટાળિયો આસપાસના ઝાડના 
પત્તાંએને ભેગાં કરી, સ્તૂપાકારમાં દોડતો સમેટતો, સામેથી 
આવતો દેખાણો. 

“ વરોળિયેો ” 

“હા સારાજ” 

““ સપડાયા. મયા. ” 

“ ગભરાઓ નહિ મારાજ. ચાલ્યો! જશે. ” 

વ'ટાળયો ચાલ્યો! ગમે; પષ્યુ પવન એટલે ન્નેરથી ફૂ'કાવા 
લાગ્યો કે આસપાસના વૃક્ષે આમથી તેમ ડોલવા લાગ્યાં; રસ્તાની 
્રુળ ઊડો ઊડી આંખમાં આવવા લાગી. 


“ ભાધ શકુર | જલદી કરે. ” 

“ આ પહોંચ્યા મારાજ ” 

ત્યાંતો યાણ દેખાણું. 

“ટયો મારાજ, આવી પહોંચ્યાને ? ?* 

“ હા મારા બાષ. સા૩' થયું. અંધારું થવા પહેલાં જ 
પહોંચો ગયા. ' 


ભરવાડે ધેગંના ટોળાને વેગથી દોરી જતા હતા. ગાયોતુ' 
રાળુ' પણુ--ગળાની ધ'ટડીએ ખન્નવતું ગામ તરફ દોડી જઈ 








૧૦૬ ગગાના નીર 





2હયુ' હતું. ધૂળના ગેટે ગોટ ઊડી આખાય મામને ન્નણુ ફરી 
વળ્યા હતા. 
મોટેરામ મહારાજ ગાડીમાંથી ઉતર્યો-કૂધા અને બોલ્યા. 
“રામ રામ ભેયા રાકુર. ” 
“જ૨મ રામમારાકજ.” 


અને આમતેમ નેયા વગર મોરેરામ મહારાજ પોતાના ધર 
ભણી, પોતાની લગેોટી ઠીક કરતા, તથા હાંફતા હાંક્તા ચાલી 
નીકળ્યા. 

ધર પહેચ્યા ત્યાંતો આંધીએ પ્રચ'ડ સ્વરૂપ ધારણુ 
કયું હતું. 

નાજમ સાબના ધર પાસે, પેલી નાની ગલીમાં, કાચુ 
માટોનું મકાન મોટેમામ સહામકાજનું છે, ખખડધય બારણાતનું 
ખખડધય તાળું' ઉધાડી મો(ટેરામ મહારાજ અદર પ્રવેસ્યા. 
જએ છે તો ધડામાં પાણી નથી. પેશ્માં નૂખ તો લાગી હતી; 
પણુ રસોઈ કરવા માટે પાણી તો નનેઈએ કે નહ ? આ માળી 
નદૂની મા પણુ હરામખોર હરામી છે હરામો. મોટેરામ મહારાજ 
બખડો ઊઠયા. કેટલીય વાર કહ્યુ છે કે બાઈ બ'તે ધડા 
ભરતો “ન, પણુ મારી ખેટી એક વ્રડે જ ભરે છે. મહિને ₹* 
આઠ આના લે છે તે મફતના લે છે. હમણા ને હમણા 
ન ભરાવું તો મારું નામ મોટેરામ નાંદ, સમજે છ્‌ રું મનમાં, 

ખહાર આવી, ખે ચાર ડગલાં ચાલી, એક નાનીશી ઓરડી 
પાસે ઊભા મેરટેરામ મહારાજ વધા. 


“ અલી ઓ નદૂતી માં!” 


“શું છે?” ઘધે!ધરે અવાજે, સ્થૂળ કાય ન'દૂની માંએ 
જવાબ આપ્યે।. 


પ્રકરણ ૬ ડુ ૧૬૦૭ 





“ સાટલીમાં પાણીતો છાંટાય નથી. ” 

“તાછહુંસુક્ટે#” 

“જહે શું કર્‌ એટલે ? ”' હાથનો લટકે કરી મેટેરામ 
મહારાન ખે!લ્યા, આજ વખતે સામેના નાનાશા દ૬રવાન્નમાં 
ન'દૂની માં દેખાણાં. નાકમાં નાખેલી તેમતી નથે; સુખ ઉપર- 
ના સ્દ્રભાવ અને તેમની તે સ્થૂળ કાયાએ મેરેરામજના હદયમાં 
મિશ્ર ભાવે! જગાવ્યા. 


પોતાના લટકાને એકદમ ક.ખમદ ૨ખી ટટાર ઊભા રહી, 
મોટેરામજ ખે!લ્યા : 

“ગમેતે! ૭ કહેતો હતો, ન'દૂની માં. ”” 

“શું કહેતા હતા તમે? જેતા નથી કેવો! પવન વાય છે. 
થે!ડીો વારમાં ક21 પડશે કરા; ને તમે મતે ખૂમ મારી ઘરની 
ખહા2 કારે! છો. શરમાતા નથી--મોાટા આવ્યા છે! તે. ” 

“એતો નદૂની મા. ' 

“જું છે નદૂની માને ભસી નાખેની. '' 

“ઝો ! તમે તો નારાજ થઈગ્યાં ને સું?” 

ન'દૂતીમા મોડું મટકાવી ઊભા રહ્યાં. 

“એતો પાણુીતાો છાંટાય નથી ને મારે બામણૂતે હજુ 
શાંધવાનું છે. ' 

“ખધુ પાણી ગ્યું ક્યાં? ” 

“નય કયાં ? ખતમ થઈ ગયું. ” 

“ ક ડીક ન્નતએઓ, આવી ” કહોને નદૂનીમાં ચાલ્યાં ગયાં. 

ન'દૂની સાની ર્શસકતા ગાસમાં પખૂમ પ્રખ્યાત હતી. ન'દૂતી 
સમા આજ દસ વરસથી એકલી આ ગામમાં રહે છે. ન'દ્‌ એતી 
છોકરીનું નામ પણુ ન'દૂ તે! હવે સાસરે હતી અને ન'દૂની મા 
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સાવ એકલી, નાજમજના મકાન પાસેની ગલીમાં, મે!ટેરામ 
મહારાજના ધરથી સ્હેજ છેટે, એક નાનીશી આઠ આના મહીનાના 
ભાડાવાળી એશચ્ડીમાં રહતી વતી. ન'દૂતી મા એકલી જ આ 
ગામમાં આવી હતી. “કાઈ કહેતું ન'દૂની મા [વધવા હતી; ત્યારે 
બીન્ન લોકા કહેતા કે તે ધણીને છોડીને અહીં નાસી આવી 
તી; તો વળી કરાઈ ગામના લોકા એમ પણા કડેતા કે 
ન'દૂના બાપે ન'ૂતી માને લાત મારીને કાઢી મૂકી હતી અને 
પોતે એક બીજી ઝરત કરીને લ” આત્યો હતો. સાચી વાત 
ગમે તે હો, પણુ ન'દની મા ગામમાં તેની સ્થૂળ સુ'દરતાને 
માટે વિખ્યાત તો હતો જ. દસ બાર ધેર પાણી ભરી તે 
પોતાનું ગૂજરાન ચલાવી લેતી. માથામાં તેલ નાપખ્મતો; કોઈ 
કોઈ વારતો માથામાં ખોર નાખી, ગુ'દરથી પટિય: પાડી, 
્|ંખમાં અંજન આંજી, મુખમાં પાન નાખી, નાકમાં લાંબી 
ગોળ નથ પહેરી, ચટઢાપટાદાર લૂગડું ધારષ્ુ કરી, ધેરદાર 
ધાબરે। પહેરી, ન્યારે તે ઠમ ૭મ છમ કરતો પાણીતો લડો 
ભરી ગલીઓમાંથો પસાર થતી ત્યારે તે! ગામના વુવંકો, અને 
"ખાસ કરીને દુ'દાળા શૈઠિયાએ તેને એક ક્ષણુ જેઈ રહેતા. 
એક વખત તો શેઠેજી દાનમનલજી અતે શૈઠજી ગે વિદલાલજી 
વચ્ચે, ન'દૂની મા પોતાને ધેર પાણી ભરવા આવે છે ક નહિ 
એ વાત ઉપર શરત પણું ખોલાણી હતી અતે તેમાં બ'ેતી 
જત તે બ'નેની હા૨ થયેલી. 

આવી ન'ૂતીમાં મોટેરામ મહારાજનું પણુ મન હરણુ કરે 
તો નવાઈ નહિ. મે[ટેરામજએ ધષીીયવાર પ્રયત્ન કર્ઢો હતે કે 
નદૂની મા તેની સાથે વધુ વાતો કરે, કઈ હસે ખેલે પણુ 
નદૂની મા પોતાની કિમત જણુતી હતી. 

મોટેરામજ પોતાની એરડીમાં ગયા અતે પતરાનેો નાને 
દીવો-ડબે। પેટવવા દીવાસળીનું ખાકસ ગોતવા લાગ્યા. અ'ધારું 
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ચઈ મયું હતું, અતે મેટેરામજી પોતાના હાથે અ'ધારામાં 
ફેલાવી આજથી તેમ ફૂંફા મારજળ લાગ્યા પણુ દીભાસળ,ની 
પેટી મળતી ન દેખાણી. એક્રએક તેમનુ સાથુ' સામેની 
જવાલથી અથડાણુ અવે તેઝ કોધાવેશમાં આવી બબડવા 
લાગ્યા, 


“ સાલ્લી દીજાસળીની માડી સારે ” પણુ દોવાસળીની પેટીને 
પોતાની માડી મરી ન્નય તેતે! વાંધો ન હતો પણુ પોતે 
મળવા તયાર ન હતી. 

ત્યાં તો ન'દૂની મ!તો અવાજ સ'ભળાયેા. 

“ઝે | ૨મજી ! હજ ઘરમાં દીવો પણુ પેટવ્યો નથી. ” 


“એ! ! દીવો મળે તો ને! લ્વાવાો ધડૅ ઉતારી દઉ ?' 
તેમ ઢહો મેો[ટેરામ મહારાજ ન'દૂની મા ભણી ચાલ્યા. 


“ના, ના, રહેવા ઘો. હું મારે ઉતારી લઈશ ” ન'દૂતી 
મા ખોલ્યાં. 


“તવા! “કારાણી સા. એમ તે ચાલે જે ? લાવો ઉતારી 
દઉ' ” એમ ડહી મેટેરામ મહારાજ ન'દૂનો મા પાસે જ 
આવી ગયા અને તેમના માયાથી ધડે ઉતરવાની ક્રિયામાં 
ન'દૂની માના શરીરની લગાોલમ આવી ઊભા ૨લ્લા. 


ધડ ઉતારતાં, મોટેરામ મહારાજે ન'દૂની માના કરને 
સ્પર્શ કરી નનેર્થી દબાવી પોતાના સ્નેઠનું પ્રદશ'ન કયું. 


“ અરે રામજ !રે ! મારી લાજ લીધી રે ? ” તેમ ડબો 
ન'દૂની મા એ પાણીને ધડે જમીન ઉપર જ નાખી દીધો 
અને ન્નેર જેરથી ગરજવા મ'ડી. 
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હેૅ'! તમે સમજે છે! શું તમારા મનમાં ! હૈં તમે...મારો 
લાજ.....” 


મે।રેરામ મહ!૨1જ તો ડધાર્ષ જ ગયા. આ સું થઈ ગયું. 
કાપો તો લોહી નહિ તેવી રિથિતિ બિચારા મોટેરામજીતી 
થઈ ગધ. 


“હ તમારા જેવા સત્તરતે ખાઈ જઈશ હા વળો તે 
ગામ આખાતે ભેળુ' ન કરુ'...-..” 
મોરેરામ મહારાજ હાથ જડીતે બોલ્યા. 
“સ-...મ... માફ કરો ન'દૂની મા; મેં તે!---મે તે. ” 
“ઝુ મે તો, મે તો કરે। છો તમને...” 
મોારેરામ મહારાજ ના! હાય તુરતજ ગજવામાં ગવા અતે 
એક રૂપિયો કાઢી તેઓન્મે ન'દૂના હાથમાં મૃકતાં કહ્યુઃ 
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બધ કર મારી મા! ક!ઇ સાંભળો જરે તે! 
રૂપયેો! હાથમાં આવતાંજ ન'દૂતી માતે! કોધ ન જણે 
કચાં નાસી ગગ્રો. તેએ તદન શાંત થઈ ગયાં અતે ખોલ્યાં. 
“ હો વચ્ચમાંથી તમે આવડા મોટા શઃટસમાતા નથી. 
મશ્કરી કરે! છે! ત્‌. * 
મે[ટેરામજી દૂર હડી ગયા હતા અને દીવાસળીની પેરી 
ગેનવાની મયામણુ કરી રહ્યા હતા. સામેના ખૂષુ!માંથી પેટી 
મળતાં જ મોટેરામજખે દીવો પ્રકઢાવ્યો, પાષ્ટ્રીની રેલમછેલ 
દેખાતી વતી. આખી કોટડી કાદવ કાદવ વાળી થઝ ગઈ હતી. 
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ન્નેયું ” મેટેરામજી ખોલ્યા, “ મારા ધરતું સત્વનાશ. ” 


“સોઢા સત્યાનાશ વાળા આવ્યા છે તે કરવો ઠતીને 
સસ્કરી” હસતાં હસતાં ન'દૂતી મા ખોલ્ય!. 
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“ ભૂલ થઈ મારી મા” મેટેરામજી જનોઈ ઠીક કરતાં 
ખોલ્યા. 

ન'દૂની મા ધડ મૂકૉને બારણામાં આવીને ઊભી રહી. 

“ તમે પણુ ગજબના પે!ચા, હ, તેથી જ તે। હજી સુધી 
કુ'વારા છે! ” કટાક્ષ કરતાં ન'દૂતી મા ત્યાંથી ચાલતી થઈ. 

મોાટેરામજી સળગી ઊઠયા. પણુ એક શખ્દ ખોલી શકયા 
નહિ. 


મનમાં ને મનમાં તેએ પોતાની મૂર્ખતા ઉપરે વિચાર 
ફરવા લાગ્યા. શા માટે મસ્કરી કરી રાંડની. સામેની કાદવ 
વાળી જમીન ન્નેતા; ભૂખ લાગવાને અ'ગે પોતાના ઉદર ઉપર 
હાથ ફેરવતા - મોટેરામ મહારાજ ત્વાંના ત્યાંજ ખેડા રહ્યા. 
તેમને સૂઝચુ'જ નહિ કે «વે કરવું ચું. ? 


ત્યાં તો બહારથી અવાજ આવ્યે. 

“ મેરેરશામ મહારાજ ! ” 

“ણુ કે રે ”” મહારાજે અદરથી પૂછયું. 

“ઝને જમાદાર ” 

“ ઓહ ! જમાદારે બાપુ ! કેમ આવવું થયું સાબ. ” 
એને થાણે ખોલ'વે છે તમને. મા સાખ ખોલલાવે છે. ”” 
“ ગ - આવ્યો થે!ડોવારમાં. ” 

“નકઇિ-મા સાખે કોધુ' છે કે અરણુ ભયા આવ્યા છે સાટે 
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એ આગ્ચે ” કહી, મોટેરામજએ પોતાના માથા ઉપર 
ફેર બાંધ્યો અને હાથમાં કડોવાળી ડાંગ લઈ ને જમાદાર સાથે 
ચાલતા થયા. 


થાણામાં જઈ તેએ કહેવા લાગ્યા. 
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“ રમ શમ માસાબ ! શોમ રામ. !” 


દ્$ 


આવ્યા કે ” માતાજઝૉ પૃઠયું. 

“કહા, માજી કમ ન આવું, જમાદાર સ્રાબ આવ્યા ને 
હું આવ્યા. ” 

ત્યાં તો સઆમેથી ઝૈક હુણપુટ્ યુવક, હાફ શર્ટ અતે 
પે પહેરેલે! દેખાણે. 

“એહે ! અરણુ ભયા ! મમ રામ ! ” 

અરણે માથુ ધૃણાવીને રામ રામનો જવાબ વાળ્યે, 

“ સહારાજ ! અરુણુ ભૈયા કાલે અનિલ લેયા પાસે 
જવાના છે. તમે પણુ જગે! ને સાથે. ” 

“હા મા સાબ જઈશતે......કેમ નહિ ન્નઉ'” અને 
તેમ કહી મેરટેરામ મહારાજે પોતાનો લાલ રૂસાલ નેત્રે પાસે 
લઈ જર્ધ, અત્યત ગ'ભીર બની કહ્યું. “ ગજબ થઝું માસાબ ! 
તમાશા યુટુબ ઉપર ગજબની આફત આવી માસાબ. ” 

પણુ માતાએ કઈ જવાબ આપ્યો નહિ. સાક છીનતાં 
છીનતાં, ટપ ટપ કરતાં આસુ તેમના નેત્રોમાંથો પડવા 
લાગ્યાં. 


અત 


જેુવારમાં વહેલા ઊઠી, ગંગામાં રનાન કરી, “ નારાયણુ 
નાશયણુ ” જપતા, શિરીષબાખુ જ્યારે મહાદેવજીના મ'દિરિમાં 
પૂજન કરવા લાગ્યા ત્યારે તેમનું મન અત્ય'ત પ્રફુલ્લિત હતું. 
પુત્રનો શેક જણે હળવો પડયો હાય અને તે રિક્ત સ્થાનને 
કબન્ે જાણે ઈશ્વર પ્રેમે લીધો હેય એમ તેમને લાગ્યુ. ખે 
ત્રણુ કલાક સુધી, મંદિરના અ'દરના જ્ઞાગમાં ખેઠોા ખેઠા, 
શ'કરના કાળાલિગનું અવલોકન કરતા, હાથ ન્નેડી, તેએ 
ગાયત્રી મ“ત્ર જપતા રણા. ઈશ્વરે જ નનણૅ તેમની પુત્ર વધૃતે 
ન ખચાવી હૈય તે તેમને હવે રિશ્ચિ'તરૂપે લાગવા લાગ્યું. શ'કરની 
સ્તુતિ કરી તેએ ઊઠેયા અને અનિલ પાસે જઈ ને ખોલ્યા. 


“ અંનિલખાબ્ુ ! હું તો આજે પાછે ફરું છું. શૈેભાને 
ડીક થઈ ન્નય એટલે તમો લઈ ને આવન્ને. ” 


“જ%મ ? તમે જઈ જ રહ્યા છે ?” અનિલે પૂછ્યું. 


“ ટુ. ” 
૮ 
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“ જેવી ધચ્છા... ..તો જમીને જશેને ? ” 

દ. 

ત્યાં તો ગોર્વિદદા મહારાજ પણુ આવ્યા અને ખોલ્યા : 

“જસમ- પૂજ્ન પતી ગયું કે. ? ” 

“ હા - નારાયણુ -નારાયણુ. ” 

“ઠીક તો છું તા સુ'નનપુર ન્નઊ' છું. સાંજના મળશું. ” 

“પણુ મહારાજ ” શિરોષબાણુ ખોલ્યા, “હે તો 
હમણાં જ જવા પચ્છુ છું. ” 

“ અરે એમ તે ચાલે...” ગોવિંદા મહારાજે આગ્ર$ કર્યો. 


પણુ જ્યારે શિરીષબાબુએ સમજ્યું કે તેમના જવાથી 
ત્યાં - બધાને નિરાંત થશે; કારણુ કે ત્યાં બધાય ચિતાતુર 
હરો - એટલે ગોવિદા મહારાજે આનાકાની કરી નહિ. 


રાધાએ જલદી જ ભોજન બનાવી નાખ્યું અતે તે ચૂલા 
પાસે ખેડી બેદી ગઢન વિચારોમાં તલ્લીન યઈ ગઈ. રાત્રિનું 
દૃસ્ય તેતી આંખો સામે નાચવા લાગ્યું. શુંનું શુ' થઈ ગયું 
એક રાતમાં? જે અનિલબાખુ માટે તે ઝ'ખતી હતો; જે 
અનિલમભાખ્ુ ને તે ચાહતી હતો, જેમના જવાથી તે એકવેળા 
શૈકાતુર અને વિડ્વળ થઈ ગઈ હતી, તે જ અનિલબાણુ તેને 
મળ્યા--અને રાતના અ'ધકારમાં; પેલી શિક્ષા ઉપર અનિલ 
બાણુએ તેતે પોતાના બાહુ પાશેમાં જકડી ચુંબન કકું.... 
પણુ ઓહ | શું' તે ચુબનમાં રસ હતો--આતંદ હતો. તે 
આનંદ અને રસ શું ક્ષણુજીવી ન હતો ? અતે ત્યાં તો કરુણાના 
શખ્દો--ઓદહુ ! રાધાનું મુખ શ્વર્મથી લન'્નથયી અને એક 
અજ્ઞાત ભય અતે આશ્'કાથી વિવણું થઈ ગયું. તેને ત્યાં ગમ્યું 
નહિ. ચૂલા પાસે ખેઠી બેઠી તે વિચારોના વમળમાં વધુને વધુ 
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કૂસાતી ગઈ. તે રાતના અનિલખબાબુ પાસે ગઈ જ શા માટે? 
કેરેણાએ તેના મનમાં શુ' શું ધારી લીધુ' હશે ? છિ: હુ 
ચારિત્ર્યડીન ૪-હું નીચ ૪ું-ત નણે કેવા કેવા વિચારે 
કરણુાના મનમાં મારા માટે ઉદ્ભવ્યા હશે. હવે ? 


એને તેને પોતાના સમસ્તજીવન ઉપર ધિક્કાર છૂટવા 
લાગ્યો. 


આ ખાજી અનિકની મનોસ્થિતિ પણુ લગભગ તેવી જ 
'હતી. જે કરણા સાથે તેની પ્રગાઢ મેત્રો છે; જે કરુણાની 
સાથે તેણે લાંબી રાતે! ગાળી અભ્યાસ કર્યો છે, જે કરણાએ 
પોતાનું સમસ્ત વાત્સલ્ય, સને અને પ્રેમ પોતાના ઉપર 
નિઠ્ઠાવર ક્યું છે-જે કસ્ણાએ તેના દુખમાં અતે સુખમાં 
નિશ્રય ભાવે પોતાનું સર્વસ્વ આપ્યું છે-તે જ કરુણાએ 
પોતાનામાં શુ' ને શું' ધાર્યું હશે ? તેણે ધાર્યું હશે-આ અનિલ 
બાષ્ુુ! આવા અનિલખાખુ--આટલા દુર્બળ અનિલબાખુ ! 
આ અનિલબાખુનું ચાર્ત્યિ ( રાતતે વખતે-એકાંતમાં અનિલ 
બાબુ વિધવા છોકરીએ સાથે આવો વ્યભિચાર કરે છે ₹ અતે 
આ બધા વિચારોએ તેના મનમાં એક અજબ તોફાન મચાવ્યું. 
તે ક'ઈ પણુ વિચાર કર્વાતે અશક્ત નીવડયો અતે છતાંય 
વિચારોનું તુમુલ આક્રમણુ તેના મન ઉપર થવા લાગ્યું. તે 
કેરુણાને જણે પોતાનું મોઢું પણુ બતાવી શકથો નહિ. નનણે 
કે તેનાથી દૂર દૂર ભાગવા મથતો ન હેય તેમ તેતે થવા 
લાગ્યુ. 


રાતને વખતે, પેલા પ્રસંગ પછી કરુણુ। ન્યારે ત્યાંથી ચાલી 
ગર્ધ અને અનિલને ભાન આવ્યું ત્યારે તેણે ન્નેયેલું "ક રાધા તેતી 
પાસે જ ખેડી ચર થર ઇ્રજી રહો છે. તેનાં રોમે રોમ નનણેુ ક'પ 


૧૫૧ 'ગ'ગાનાો ની૨ 





અતૃભવી ર્યા છે. તે એકાએક ઊભે થયે! અને ત્યાંથો ચાલતો 
થયે!. ન્યારે અનિલ કઈ પણુ ખોલ્યા ચાલ્યા વગર શિલા 
ઉપરથી ઊભો ચઈ ચાલવા લાગ્યો! ત્યારે રાધાથી રહેવાયુ' નહિ 
અને તે શિલા ઉપર ઊ'ુ' માથુ' નાખીને બાળકની જેમ રેડવા 
લાગી- ખે એક કલાક સુધી તે ત્યાં જ પડી રહો અને પોતાના 
હૈદયને ખાલી કરતી રહો. શામાટે જીવનમાં આવું ખધુ' યાય 
છે તે વિચારી રહી. ચું આ પાપ છે? આને વ્યભિચાર 
કહેવાય ? તેને પોતાના બાલપણુના દિવસે। સાંભર્યા, «યારે તે 
સાવ નહાતી હતી અને પેલા નાનકડા ગામમાં પિતા સાથે 
રહેતી હતી, ગરમીના દિવસે।માં, બપોરતે વખતે, જ્યારે પિતા 
ખહા૨ ગામ ગયા હોય ત્યારે તે ગામના આંબાવાડિયામાં જપ ને 
કાચી કરીએ ખાતી--કટલું સુખદ તે બાળ જીવન હતું ? 


અને ન્યારે તે શાણી, થઈ, સમજણ્‌ીી થઈ ત્યારે ઘ્ુ'ઘટોા 
કાઢીને તે વહુરાણી બતી હતી. અતે ત્યારથી તેના દિવસે -તેતું 
આખુંય જીવન નણે બદલાઈ ગયું હતું. નાતી વહુને પતિનો 
ગ્રેમ કે સ્નેહ-એવું કશુંય સાંભર્યું નાહે-અને ત્યાર પછી તો તે 
બતો “ધાખા 'તી રાધા-રૂપવ'તી શધા-ખીલતા વૌવને અકથ્ય 
ભાવો અનુભવતી રાધા. જે બાલ્યકાળનાં આન દો-અને ઊંમિઓ 
સાચી હોય તો યૌવનકાળની ઊરમિએ અને ભાવે શામાટે 
ખેો।ઢા ગણાય ? અનિલબાખુ માટે જે લાગણીઓ તેના મનમાં 
ઉદ્દભવી તે શામાટે ખોટો કહેવાય--આ તેનો વ્યવહાર શામાટે 
પાપ ગણાય-આ બધુ વિચારવા છતાંય-રાધાના મનમાં શ્ઞાતા 
વળી નહિ-તેને તો એમ જ લાગ્યા કર્યું-તેણે ભયકર પાપ 
કર્યું છે. અનિલબાખુના દેહનો સ્પર્શ અને તેમનું અધર 
ચુ'બત--ઝેરના ડ'શનતી જેમ હવે તેતે ત્રાસદાયી લાગવા. 
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લાગ્યું અતે કોધાવેશમાં રાધાએ પોતાનું માથુ' શિલા સાથે 
અફળાવ્યું. 


અને ખે એક કલાક પછી પણુ તેને ક'ઈ સૂઝયું' નહિ 
ખેટલે તે ત્યાંથી ઊઠી--અને પોતાની પથારીમાં જઈને ધબ 
કરતી પડી ગઈ. 


અનિલ ત્યાંથી ઊઠી ગ ગાને કિનારે કિનારે, નાનીશી 
પગદ'ડી ઉપર ચાલતો ૨હલ્યો. તેના મનમાં તો મોટામાં મોરા 
વિચાર ઊઠતો હતો તે આ હતો--કરુણાએ ચુ ધાર્યું હશે ? 
કૅરુણાને હું રુ મોહું' બતાવીશ. 


પેલા નિર્જન પ*થ ઉપર તે ચાલતો જ રલ્લો. આજ દિન 
પર્યત આવા ભાવે તેના મનમાં કેઈ દ્વિસ ન્નગ્યા ન હતા. 
તે કરણા સાથે રહેતો હતો. તેના સાનિષ્યમાં આવી વાસના 
તેણે કોઈ દિવસ પણુ અનુભવી ન હતી. અને આજે એકાએક 
આ ભાવના કમ ન્નગી.? જ 


અને એકાએક તેની આંખો સામે રાત્રિનું બધુંય દશ્ય 
'ઊજુ' થઈ ગયું. રાધા પાસેની પથારીમાં પડી હતી. તેના યોવને, 
તેના અધરેએ તેના અગ ગ્રેત્ય'ગમાં વિલ્સતા લાલિત્યે તેના 
મનમાં કવી લાલસા જગાવી દીધી હતી ? 


એ ભ્રાવોનું પૃથક્રણુ અને વિશ્લેષણુ કરવા--અનિલ 
મથાસષ્યુ કરવા લાગ્યે।. સું આ ભાવા ખોટા હતા ? સમાજ 
આ શાવોને શ્ચામાટે પાપરૂપ ગણે છે? જેન એ સદ'તર ખોટા 
છે તો પછી એ શ્ચામાટે ઉદ્દદાવે છે? આવી ભૂખ સનુષ્ય 
હદયમાં શામાટે જન્મે છે? શ્રા કાજે એ ઉત્પન્ન થાય છે? 
એ વાસનાને તૃપ્ત કરવી તે પાપ છે ? તો! મનમાં ઉત્પન્ન ચતી 


૨૧૮ ગ'ગાના નીર. 





ઈચ્છાઓ અને બીજ તૃષ્ણાઓ--અને તેમનું પરશિપાલન અને 
ઉપભાગ એ પણુ પાપર્‌પ ગણાવવું જેઈ એ ને ? 


પણુ આ તર્કથી તેના મનની શાંતિ થઈ નહિ. ગમે 
તેમ હો તો પણુ મન તો એમ કહે છે - પુકારીને કહે છે- 
અનિલ અનિલ - આ તને શે ભરતું નથી. દૂર રહેવામાં જ 
માલ છે - એનાથી દૂર ભાગ - આ સ્ત્રીઓના સમુદાયથી 
દૂર ભાગી જવામાં જ માલ છે - એ મોહ છે - મિથ્યા છે - 
માયા છે. 


અને ફરીથી તેની આંખે સામે કરણાનો ચહેરે! નાચવા. 
લાગ્યો, આ બધું શું ? કરુણા ! ૩રુણુા !! તારા મનમાં ચું 
શું વિચારો ઉપન્યા હશે? 


પેલી પગદડી તેને એક ભયકર વનમાં લાઈ ગઈ. ચારિ 
[૨ અંધકાર હતા અને વનના ભ્રય'કર પશુએની ત્રાડ સ'ભ- 
ળાતી હતી. 


અર્ધા કલાક સુધી અનિલ એ વનમાં ઊભે! રલ્યો. આગિ- 
યાઓને પ્રકાશ ન્નેતો રલ્યો. વન્ય પશુઓના અવાન્ને સાંભળતે। 
રલો. અને મગજમાં ઊઠતા વિચાર મોનજ્ઓમાં તણાતો રહ્યો. 
પણુ પોતાના મનનું તે કઈ પણુ સમાધાન કરી શકયો નહિ 
છેવટે રાતના ત્રણુ વાગતાં વાગતાં તે પાછે ફયો. પોતાની 
પ્યારમાં જવાની તે હિ'મત કરી શકયો નહિ. પેલી શિલા 
ઉપર આવીને પડયો. આકાશ્ષમાં અસ ખ્ય તારાઓ ઝખૂડતા 
હુતા, પાસે જ કલકલ કરતી ગ'ગા વહેતી હતી - રાત્રિ 
સ્તબ્ધ અને થ્રાંત હતી. ઠ'ડે ઠૅ'ડ પવન વાતો હતો. બધુ 
શાંત અને સુદર હતું; પણુ અનિલનું મન અશ્ઞાંત અને 
અસુદર હનું. 


પકરખુ ૭સુ ૧૧૯ 





કરણા સવારમાં વહેલી ઊઠી ત્યારે તેણે ન્ેયુ' રાધા 
હજી પયારીમાં ઊંધે છે; અને અનિલ ઓરડામાં નથી. બહાર 
આવી તે ગ'ગાના તટ ઉપર્‌ ફરવા લાગી. તેણે ન્નેયું શિલા 
ઉપર અનિલ પડો છે, તે પેલી નાની શી પગદ'ડી ઉપરે 
કરવા લાગી. 


જ્યારે કરુણા ફરીને પાછી આવી ત્યારે અનિલ સ્નાન 
કરીને વડલા નીચે ઊભો હતો; અતે રાધા રાંધણિયાની અંદર 
કામમાં ગૃ'થાચેલી હતી. શોભાના ઓરડામાંથી તેણે સાંભળ્યું 
"દૃ શિરીષબાખુ દસેક વાગે જવા ઇચ્છે છે; અને ગોવિદા 
મહાર માથા ઉપર ફેટા બાંધી, હાથમાં ડાંગ લઈને સુદ્ન- 
નપર જવા તૈયાર થઈ ગયા છે. મૂંગી મૂગી તે રાધણિયામાં 
ગઇ. શધા અન્યમનસ્ક શ્રી ખેઠી છે; અને તવા ઉપર રોટલી 
ખળે જે. 


“લાએ હું રોટલી વણું” કરણાએ કલ્મુ. 
૨ધા કથું ખોલી નહિ. 


કરણાએ રાધાના હાથમાંથી વેલમુ લીધુ અને રોટલી 
વણુવા લાગી. 

રસોઇ થતી હતી, પણુ કોઈ પણુ કશું ખોલતું ન હતું. 
જ્યારે જમવાનું ખધુ' તૈયાર થઈ ગયું ત્યારે કરણા રાંધણિ 
યામાંથી બહાર ચાલી નીકળી અને વડલા નીચે ઊભી વડલાના 
ખડખડ થતાં પાનોને નિહાળી રહી. 


તેતે થયુ' અહીં આવો તે જ દિવસે આ વડલાના ઝાડ 
નીચે ઊભી - મે' પ્ર્કાતિનું દશ્ય ન્નેચેલું - તે જ પ્રફૂતિનું દશ્ય 
આજે પષ્યુ છે; ૭તાં જે સુખ અને શાંતિ મને અનુભવેલી - 
તે સુખ અને શાંતિ આજે મનમાં કેસ નથી ? આ જવન - 


૨૬૨૦ ગ'ગાનાં નીર 





જગત - મન બધુ શા સારે પરિવર્તન શીલ છે ? અને એક 
સ્વપ્નટણીની જેમ -વડલાના થડતે અઢેલી કરણા ગહન 
વિચારમાં તલ્લીન ચઈ ગઈ. 

અને ચૂલા પાસે, અન્ય મનસ્ક શી રાધા પણુ વિચાર 
વમળામાં તણુાતી રહી. હવે તે સું કરેઃ અહોં રહેવાશે ? 
અનિલખાધુને મોઢું બતાવી શકાશે ? 

ત્યાં તો બહારથી કોઈ એ ખૂમ પાડી : 

“ત તાર આયા હે તાર. ” 

રાધા રાંધણિયામાંથી, એકદમ બહાર આવી અને પૂઝયું : 

“જાનો ત્ર છે?” 

પોસ્ટમેને કહ્યું, “ કરુણુા।. ”' 

શ્ઞાધાએ ખૃમ પાડો, “ કરુણાજજી! કરુૂસુ।%ઝ. ” 

રાધણિયામાં જઈ રાધાએ ન્નેયું કે કરુણા વડલાના થડને 
અટેલી ઊભી છે; તેણે ખૂમ પાડી: “ કરુણાશજ ! તમારે 
તાર આવ્યે છે. ” 

કરુણુાએ કહ્યું : “આવી ૪.” 

તેટલી જ સ્વસ્થતાથી, તેટલી જ શાંતિથી કરુણા ત્યાંથી 
ધીમે ધીમે ચાલતી આવી. એક ક્ષણુ રાધા વિચારી રહી- 
તારનું આવતું પષ્યુ કરણને ક્;ષુબ્ધ બનાવતું નથી? શુ' 
કાર્ષું ? 

કરુણાએ આવી ફોર્મમાં સઠી કરી: તારનું પરખોડિયું 
ફ્ાડયુ. 

રાધા પુછો ઊઠી, “કાનો તાર છે ?” 

“ ભર્ધનો માને ઠીક નથી.” કરૂષ્યા ખોલી અને શોભાના 


પ્રકરણુ ૭ સુ ૧૨૧. 





ઓરડા તરફ ચાલી નીકળી. રાધા રાંધણિયામાં ચાલતી 
ચ. 

અનિલ શોભાના એડામાં જ ખેઠે। કકિ વાંચી રલ્રૉ 
છતો. કરુણા અ'દર આવી તો પણુ તેણુ વાંચવાનું બ'ધ કર્યું 
નહિ. 

અંદર આવી કરણા।એ તાર અનિલના હાથમાં મૂકયો. 

અનિલ એકાએક ચમકી ગયે. 

“સુછે આઈ” તેણે પૂઠ્યુ. 

“તાર છે. વાંચો. ” કરણા! ખોલી. 

તા૨ વાંચ્યા પદો પણુ અનિલ સ્તખ્ધ શે ખેસી રલ્ો. 

કરણા।એ કહ્યું, “હું શિરીષખામુ સાથે જ ન્નઉ' છુ. ” 

હવે અનિલને ભાન થયુ' કે કરણા જવા માગે છે. તેના 
ભાઈના તાર છે. માતા માંદા છે. કરણા માટે જવુ 
આવશ્યક છે. 

એક ક્ષણુ તે વિમારી રહલ્રો-શું કરુણા જશે? કરુણા 
ખરેખર જવા પચ્છે છે? પોતે અહો - આ સ્થળે રાધા 
સાથે એકલે જ રહેશે ? 

છેવટે અનિલે મોન તોડું, 

“હમણાં જ જવું છે. ” 

“હા.” 

“તો...” અને આગળ અનિલ ક'ઈ ખોલી શકચેા નહિ. 

“ જમવાની તેયારી કર્‌ાવુ' ષ્ઠું” કહી કરુણા ત્યાંથી 
ચાલતી થઈ. 

અનિલ આ મખાજુ વિચારે ચઢયો. આ તાર કયાંથી 


૧2૨૨ ગ'ગાનાં નીર 





આવી લાગ્યો એકાએક ? અને કરૂણા ચાલી જરો ? તે સાવ 
એકલે! આ સ્થળે રાધા સમીપ રહેશે ? અને કાલરાતની ધટના 
પાછી - તેના મન સામે નાચવા લાગી. એને થચું - શું કરુણા 
આ ધટનાથી અસ'તુદ્ધ થઈ તેની પાસેથી જાણી જેઈ ને. 
ચાલી જવા માગે છે ? 


અને તે વિચાર આવતાં તેને કરુણા તરફ રોષ અને 
કોધની લાગણી અનુભવી. ખે ચાર દિવસ પછી ન જઈ 
રાકાય ( આજને આજ જવાનું ક'ઈ કાર્ણુ ? અને જેમ જેમ 
તે વિચા* કરવા લાગ્યો તેમ તેમ તેને થવા લાગ્યું ક કરુ 
કણી નનેઈ ને જ, તેના તરફ તિરસ્કાર બતાવતી, તેને ધિક્કારતી 
ત્યાંથી ચાલી જવા માગે છે. તેના મતમાં કરષ્ાના મનમાં 
પ્ષ્યા જાગી છે. આ ખખ્યાને છૂપાવવા માટે જ તે અહીંથી 
ચાલી જવા સાગે છે. 


તેના મતે કહ્યુ': અનિલ કરુણા માટે આવા વિચાર ? 
કરુણા પયા સેવી શકે ( પણુ બીજી પળે તેણું આ વિચારે 
પોતાના મનમાંથી કાઢી નાખ્યા અતે તેને લાગવા લાગ્યું કે 
આખુ વિશ્વ જાણુ તેના તરફ કાવતરું કરી રહું છે. તેના 
જીવનની સખીરૂપ - મિત્ર ર્‌પ કરુણા પણુ એ પડ્ય-ત્રમાં 
સામેલ છે અને એ વિચાર આવતાં તેણે કોધાવેશ્માં પેલી 
ચોપડી જમીન ઉપર અફાળી. 


એ અવાજથી શોભાની નિદ્રા તૂટી. તેણે પૂછ્યું. 
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““દઈ નાહ શોલા ” અનિલ ખોલી ઊઠયે।. 

ત્યાં તો કરણાણ અ'૨ આવી અને ખોલો. 


““ અનિલખાણુ ! જમવા ચાલે! છે. ? ” 


પ્રકરણુ ૭ મુ ૧૨૩ 





“ભૂખ નથી મતે. તમે જમી લ્યો ” અનિલે ટૂ કો 
જવાખ વાળ્યે. 


શિરીષખાયુતે ન્યારે આ સમાચાર આપવામાં આવ્યા 
કે કરુણા પણુ તેમની સાથે જ આવવાની છે, અને ડરણાતનું 
આ અડસ્માત તેમની સાથે આવવું - તેની માતાની માંદગી છે, 
ત્યારે તેએ અત્ય'ત ગભરાઈ ગયા અને “નાશ્‌ાયણુ - નારાયણુ” 
નો “નપ જપતા રહ્યા. 


કરુણાએ તેમને રાંધાણિયામાં જમવા આવવા કહં ત્યારે 
પણુ તેએ, ખાટલામાં ખેઠા ખેઠા, માળાના મણુકા ફેરવી 
રહ્યા હતા. 


તેમને જમવાનું કઈ પણુ બ્રાવ્યું નહિ. કરણાએ પણુ. 
થોડાક ભાત ખાધા. 


આખાય વાતાવરણમાં શેક ફ્રેલાઈ ગયો. રાધાની 
મનેોસ્યિતિ પણુ અકલ્પ્ય હતી. આગ્રહ કરવાનું પણુ તેને 
સઝયું નહિ છેવટે મોટરનું હોર્ન વાગ્યું, બધો સામાન મોટરમાં 
મૂકાઈ ગયો અતે શિરીષબામુ મોટરમાં ગોઠેવાણા. અનિલ 
ખહાર આવ્યો અને મ્લાન વદને, ખિન્ન ચિત્તે આ ખધુ' નનેઈ 
રહો. તે એક શખ્દ પણુ ખોલી શક્યો નહિ. શ્િરીષખાખુ 
“ નારાયણુ | નારાયણુ | ' કરતા છેવટે ખોલ્યા. 


“ અનિલખાખુ ! તમે છે એટલે મને કશી ચિતા નચી. 
નારાયણુ બધુ' સારુ જ કરશે. ત્યાંની ચિતા કરશે। નહિ...અને 
અને...હરિ કરે સો! હોય ” અને તેમ કહી કહી તેમણે પોતાના 
દુપટ્ટાચી પોતાની આંખે લૂછી. 


પણુ કરૂષણુ। તો તદન શ્ચાંત હતી. તેના મુખ ઉપરથી કળવું. 
કઠિન હતું કે તેના મનમાં શ્વા વિચારો ઊઠી રલ્રા હતા. આમ 


“૧૨૪ ગ'ગાનાં નીર 


ખાલ્ય ૬છ્િથો તે! તે અત્ય'ત સ્થિર અતે અવિચલિત દેખાતી 
હતી. તેણે અનિલના મ્લાન વદન તરફ જેયું, પણુ તે એક 
'શખ્ટ પણુ ખોલી નહિ. 


મોટરનું હોન વાગ્યું અતે મોટર ચાલી થર્ડ, અને છતાંય 
અનિલ એક શબ્દ પણુ ખોલી શકયે। નહિ. 


ધૂળના ગેરેગોટ ઉડાડતી મોટર કાચી સડક ઉપર દોડતી 
ચઈ. અનિલ ઊભો ઊભો આ રશ્ય ન્નેતો રલ્રો અને પછી 
એક દીર્ધ નિશ્વાસ નાખી તે શૈભાના ઓરડા તરફ 
ચાલતો ચયે।. 


સૉંટર દુત ગતિગે દોડી જતી હતો, રસ્તાની ધૂળને 
ઉડાડતી હતો અને ખાડા ખડખબચડા વાળા રસ્તા ઉપર ઉછળતી 
હતી. કરણાને શાંતિથી વિચાર કરવાને વખત મળ્યો ખરે. 
રાતના, કાલે, નીંદર તૂટતાં તે સફાળી ન્નમી ઊઠી અને જુએ 
છે તો એ।ર્ડામાં બ'ને પથારી ખાલી, એકાએક તે ઊદી અને ગ'ગાતટ 
તરફ ચાલી. શિલા ઉપર તેણે અનિલના બાહુપાશમાં જકડાચેલી 
રાધા દીઠી. તેનાથી કહેવાઈ ગયું: “ અનિલખાખુ ! હજુ સૂતા 
નથી કૈ??' અને ત્યાર પછી કઈ પણુ વિચાર કર્યા વગર તે 
પાછી ફરી અને પોતાની પથારીમાં જઈ સૂઈ ગઈ. અતેક 
પ્રકારના વિચારો કરુણાના માનસ સાગરમાં ઊઠવા લાગ્યા પણુ 
સરીરનતે ઝટકો આપી ને સ્વસ્થ થઈ ગઈ અને “મનને મનાવવા 
લાગી 'કે કઈ જ બન્યું નથી, જે બન્યું છે તે તદન મિથ્યા 
છે-સાવ ખોટુ છે-આંખોનો દોષ છે-તે તથ્ય નથી. નથી. 


૧૨૧ ઝગાનાં નીર 





અને પછી કરુણાએ અત્ય'ત સહાનુભૂતિથી ' શિરીષખાણુના 
મુઝાયેલા ચહેરા તરફ દષ્િપાત કર્યો અને કલુ": “ તમને 
ડીક નયી લાગતું, તમે સઈ નએ. હું ડૂાાપવિર્‌ પાસે 
એસુ છુ. 227 

“ના ના-ખેન ! એવું કઈ નયથો ” શિરીષબાખુ ખોલ્યા. 


પણુ ચાલતી મોટર જ કરષાએ ડાઈવર પાસેતી સીટ 
ઉપર પોતાનું આસન જમાવ્યું અને શિરીષબાખુતે સઈ જવાની 
&રજ પાડી. છેવટે “ નારાયણુ--નારાયણુ ” જપતા શિરીષ 
ખાખુ મોટરમાં કે'બો ગયા. 


રસ્તાની બને બાજુ ઊભેલાં વૃક્ષા, ખેતરો અને ગામે 
રાડતાં ચાલ્યા નય છે અને મોટર દોડતો ચાલી નનય છે. 
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રેલ્વેના થર્ડ ક્લાસના એક નાનાશા કમ્પાર્ટમે'ટમાં, 
મેરેરામ મહારાજ ખુલ્લે શરીરે તીચે ખેઠા છે. આગતા સ્ટેશન 
ઉપર જ તેમણું નળ તીચે ખેસીને સ્નાન કરી લીધુ છે અને 
“ નમઃ શિવાય - નમઃ શિવાય. 'ને। નપ જપતા તેએ! ચાલતી 
ગાડીએ પૂજન કરી ૨હ્યા છે. કપાળે, ભુશ્નએ અને છાતી 
ઉપર ચદન ચોપડયુ છે, ગળામાં સ્દ્રાક્ષતી માળા પડી છે 
અને તેમની સામે જળથી ભરૅલે એક કળશે! પડયો છે. 
પાસે જ એક દાતણુ પડેલું છે. દાતષુ શુદ્ધ છે. નમઃ શિવાય 
નમઃ શિવાયના ન્નપ અને અધર સ્પછું અને અર્ધ અસ્પજ 
એવા વેદના મત્રેોના ઉચ્ચારણુ પછી તેમણે આરતીનું ભજન 
રાર્‌' કયું. 

હાથમાં દાતગુ લઈ લોટા ઉપર મારો તેની ધ'ટડી બનાવી 


મસકરષણુ ૮ સુ ૧૨૭ 





છે. અને તાલ બઢ તે દાતણુ પેલા પાણી ભરેલા કળશ્ના 
'ઉપર્‌ માર્નામાં આવે છે. અને તે તાલ સાથે, ધોધરા અવાજે 
ખએેસુરા *ગે મોટરેરામ મહારાજ શ'કરની આરતી ગાઈ ૨હ્યા છે. 


“જય શકર દેવા - પ્રબુ જય શ'કર દેવા...” 


સામેની બાસ્ટી ઉપર ખેડેલેો અરષુ અત્યત કુતૂઠલતા 
પૂર્વક આ પૂજન વિધિને નિરખી, મેટેરામજીતું સુધ્ર સ'ગોત 
સાંભળી, હસી રહ્યો છે. થોડીવાર પછી તો ગાડીતેો વેગ મદ 
પડતાં, અરુષુ ખોલી ઊઠેચૉ. 


“ ઝઝેશન આવ્યું મોટેરામ મહારાજ - જલદી કરે. 
“ આવી ગચું સાબ ! સ્ટેશન આવી ગયું ? ” 
“પા. 

“ અહીં જ ઉત*વાનુ' છે ? ” 

દા. 


રે ” અત્યત ગભરાઈ ગવા હોય તેમ ડોળા 
ફાડીને મોટેરામ મહારાજ વઘા અતે હરીકેન સ્પીડથી આરતીને 
પતાવો, પાણીને ફ્રેકો, કળશાતે લાલ બમલ થેલામાં નાખ્યે। 
અને આસપાસને। બધે સમાન સમેટવા લાગ્યા, 

બારણા પાસે દ્ર'ક ગોઠવી; તેના ઉપર ખેડોગ મૂકયું, 
મજો, ટિડ્ડીન બાસ્કેટ. બગલથેલે! - બધો સામાન ગોયવી, 
ઝધ પ્રદેશ ઉપર લાલ ર્‌માલ ગોઠવતા તેએ! સ્ટેશનની રાઉ 
નનેવા લાગ્યા. મોટેરામનો આ દોડધામ અરૂગુ વિતે।દપૂર્વક 
નતો રલ્ો. આજે કેટલા વર્ષો પઠી તે શેભાને જેવાને છે 
સેતે તાઉજીને ત્યાં ગાળેલા દિવસે! યાદ આવ્યા વિતોદ, બડેમી યાં 
અને અનિલદાદા સાથે શે ભાને લેવા સ્ટેરાને ગયો હતો ત્યારની 
.શેભા કેવી ગરીબ લામી છતી. દસ અગ્યાર વર્ષની એક 


૧૨૮ ઝ'ગાનાં નીર 





છે।કરી; ચણિયો! કબન્ને પહેરતી તેને યાદ આવી. ત્યારપછી 
તેણે શેોભાને નનેઈ નથી. અનિલદાદાને પણુ તે બહુ ગગમ્યે 
નથી. બતેના મ'તવ્યો જુદા, ષ્યેયો જુદા પોતે ૨ન૬નઓમાં 
પણુ ધણું ખરુ ઘેર આવ્યો નથી. ટૂરમાં કે મેચમાં ભટકવા તે 
ચાલ્ચ્‌ા। જતે. 

આજ તો અનિલદાદાને મળાશે, શે ભાને મળારી અને લહેર 
આવશે. ગજવામાંથી સિગરેટતુ' પાકીટ કાઢી, એક સિગરેટ 
સોહામાં મૂકી. દિવાસળી વડે તેને સળગાવી પૂમાડાના ગેટે 
ગોટ કાઢી તેણે મોટેરામ મહારાજ અતે તેમની અધોરતા 
તરફ દૃષિપાત કયે. 


ગાડી ઊભતાં ન ઊભતાં તે! મેટટેરામ મહારાજે ગાડીનું 
ખારણુ' ખેલી નાખ્યું અને ખૂમ પાડીને પુછવા લાગ્યા. 
“ અલ્યા એ પોટર [ પોર્ટર ] આ કચું પ્સ્ટિસન. ”' 


પણુ પોટ'રતે જવાબ દેવાની કુષ્સદ ન હતી. અને અરુણુના 
કણૈવાથી મોટેરામ મહારાજ ફધા અને સામાનનતે તાબડતોબ 
ઉતારવા લાગ્યા. 


નાનું સું સ્ટેશન હતુ. ગાડી થોડો જ વારમાં ત્યાંથી ઊપડી 
ગઈ, અસ્ણુ સ્ટેશન બહાર આવ્યો અને વાહન માટે પૂછપરછ 
કરવા લાગ્યે!. 

એક ટાંગા હતો. તેણે બે રૂપિયા માગ્યા. મુડદાલ ટટુને 
ન્નેઈ અરુણે નાક મચકોડયુ'. પૂછ્યુ : 

“આ ટટુ, કયારે પહોંચાડશે. ” 


“સાખ ! આ ટટ દેખાવમાંજ મડદાલ જેવું લાગે છે, પણુ 
ચાલવામાં તો, સરકાર એવું છે કે બસ પવનની જેમ ન્નય છે. ” 


પ્રકરણુ ૮ સુ' ૧૨૯ 





છેવટે બધો સામાન ટાંગાના આગલા અને પાછલા ભાગમાં 
મૂકવામાં આત્યો અને અરણર૮ુ આગળના બભ્રાગમાં ખેઠેૅ।. 
સો(ટેરામ મહારાજ જેવા ખેસવા ગયા કે તુરતજ ટટટરામ 
જમીન ઉપર ખેસી ગયા. ર 


મહામુસ્કેલીએ ટદ્ટને ઊભા કર્યો, ટાંગાવાળાએ ટટ્‌ની 
માતા અને દાદી અતે વડવીને પુષ્પાંજલિ આપી અને પોતાના 
ચાયુકવડે પણુ ટદ્રાજ ઉપર પુખ્પ જણ કરી. એટલે ટટ્રામને 
થયું કે ચાલ્યા વગર છૂટકો જ નથી. છેવટે ટાંગો ચાલ્યો! - કહો 
કે રસ્તા ઉપર ગબડવા લાગ્યો. એકાદ ફર્લા'ગ જઈને ટટ થોભી 
જતું; ટાંગાવાળા ત્યારે ટટુને ખે ચાર ચાબુક મારતો અને 
ત્યારે ટદ પાછું ચાલવા લાગતુ. અરણુ ક'ટાળો ગયે।, પણુ 
છૂટકો ન હતો. 


ન ટેર્ શ 


ખે માપ પછી એક શીતળ જક્ષતી છાયા નીચે જ્યારે 
ટાંગો ઊભો કરવામાં આત્યો ત્યારે ટટ્ટરામે તો પૃથ્વી માતા 
ઉપર આસન જમાવ્યું. કેમે કરી ઊભુ' થવા તેણે મન 
દાખવ્યું નડહ. ટાંગાવાળાની ગાળે।, તેનાં ચાખુક વડે થતા 
પ્રહારો મોટેરામ મહારાજની વીનવણી અને અસણુતે। બબડાટ, 
આમાંથી કરું પયુ આ સ્થિતિએ ટટ્દ ઉપર અસર કરી શકયું 
નહિ. અમ્ધા કલાક સુધી ન્યારે ટ્રામ ચાલ્યા જ નહિ ત્યારે 
ટાંગાવાળા ઝાડ નીચે, પોતાના માથાને ફૂટતા ગયે! અને 
અરૂણુ સામુ નનેતો ટદતે ગાળ સ'ભળાવવા લાગ્યો. 


એક કલાકના આરામ પછી ટર મહાશય ઊભા થયા 
અને ન્ય? ટાંમાવાળા અતે મોટેરામ મહારાજ હાથમાં ધાસતે 
લ 


૧૨૬ ગ'ગાના નોર 





પૂળા લઈ આગળ ચાલવા લાગ્યા ત્યારે તેમણે આમળ ચાલવાનું 
નક્કી કર્યુ. 


ર્વ ન મેર્વ 


જ્યારે મોટર દૂર દૂર નીકળી ગઈ ત્યારે અનિલ સભાના 
એરડા તરફ ફર્યો ખાટલા ઉપર ખેસી તે વિષાદ અનુભવવા 
લાગ્યો. જણે તેનું ક'ઈક ખોવાઈ ગયું હેય ? કઈક તેનું તુ'ટાઈ 
ગચું હેય ? ચારેકોર શૂન્યતા આવી હોય - એવો ભાવ તેના 
હુદ્યને વ્યાકુળ ઝરવા લાગ્યે।. 


અનિલ જ્યારે બાર વાગ્યા સુધી જમવા ન આગ્યે। ત્યારે 
રાધા ક'ટાળી. તે ઊભી થડ અને અનિલન! એરડા તરફ જવા 
લાગી. પણુ તેના પગ કેમે કરીને તે બાજુ ઉપડતઃ! ન હતા. 
ખે ત્રણુ વાર બારણા સુધી જઈ તે પાછી ફરી અને વચલા 
ઓરડામાં આવી ખાટલા ઉપર પડી રડી. પગ તે કહ) પણ્‌ 
નક્કી કરી શ#ી ર્નાહિ. અંનિક્ષઞનાળા એઃરડામાં - શોભાના 
ઓરડામાં ન્નઉ ? 


છેવટે સમસ્તબખળ એપત્રિત કરી જ્યારે તે શોભાના 
એ।ર્ડામાં ગઈ ત્યારે તેણે ન્નેયું કે આનિલ ખાટલા ઉપર બેહ 
બેટે! ઝોકાં ખાય છે. એકાએક તેતા હુવયમાં અનિલ સાટે 
દયા અતે સ્નેહની લાગણી ન્નમી ઊઠી. તેને થયું, લાવ નન; 
અનિલના ખભા ઉપર હાય મૃષ્ઠીને કહ્યું, અનિલબાષુ ! એમાં 
આટલા મૂઝાએઓ છે શ્રા માટે? દુઃખી થાએ] છો શા માટે ? 
ભલે લોકા કહે કે તિધવાને સ્નેઠ કરવાનો અધિકાર નથી. છું 
તમને ચાહું છું - અતે સમસ્ત વિશ્વને કહેવા તૈયાર છુ કે હું 
તમને ચાહું છુ'* માતાની જેમ હું તમને મારા આંચળમાં 
છૂપાવી દઈશ; તમાચાં બધાંય દુઃખ દૂર કરી દઈશ, તમને હું 


પકરણ ૮ સુ ૧.૩૧. 





સાંત્વના આપીક્ષ -તમારા દુઃખમાં દુઃખી અને સુખમાં 
સુખી યઈશા. 

પણુ તમે તેયાર છે ?₹ તમે મતે ચાહે છો? તમારા 
હદયમાં પણુ મ્હારા માટે આવી લાગણીએ। છે ? 

અને રાધા ત્યાંજ ઊભી રહો. લાં ઊભી ઊભી અનિલનુ' 
સુખ નિરખતી રહી. પણુ અનિલ પાસે જવાની ધરતા કરી 
શકી નહિ. 

અર્ધા કલાક સુધી તે ત્યાંતી ત્યાં કોભી રહી. ઝડવત્‌, 
મૃરિવત્‌ અને અનિલના મુખ ભણી ન્નેતી રહી. 

છેવટે જયારે અનિલની તદ્રા તૂટી તો તેણે રાધાને પોતાની 
સામે ઊભેંલ્લી ન્નેઇ. 

ગેકાએક, ચમકીને તેણે કર્કશ સ્વરે પૃછયું: “ કેમ ?” 

રાધા એક ક્ષણુ કઈ પણુ જવાબ આપી શકો નદિ. 

ખીજ ક્ષણે તેણે કશું, 

“ચાલે! જમવા. ”' 

“ મારે જમવું નથી; તમે તમારે જમી લ્યે! ” તેવાજ 
શુષ્ક જવાબ અનિલે ફરીથી આપ્યે. 

ખે ચાર ક્ષણુ રાધા ત્યાં ઊભી રહો પછી ચૂપચાપ પાછી 
ફર, રાંધાયુયામાં જડ, પોતાનું ખાવાનુ ફૂતરાતે આપી, 
બાકીનું હાંકી દઈ, ત્યાં જ *ાંધણુયામાં જ, માટીધી લીંપેલી 
જમીન ઉપર સૂઈ ગધ. 

સૂતાં, સૂતાં, તેના નેત્રોમાંથી પાણીની ઝડીએ। વરસવા 
લાગી અને ગામથી લીષેની જમીનને નીતી કરવા લાગી. 


૧૨૨ ગગાના ની*૨ 


ક્યાંય સુધી તે તેમની તેમ પડી રહો. છેવટે તેની આંખે 
નિદ્રામાં ઘેરાઈ ગઈ. 


પાણી પીવા મારે ન્ત્યારેં અનિલ રૉંધણિુયામાં આવ્યે 
ત્યારે તેણે ન્નેયું કે રાધા જમીન ઉપર જ પડેલી ઊ'ધે છે અને 
આસપાસની ભૂમિ પાણીથી ભીંજેલી છે, છતાં પણુ તેણે 
રાધાને ઉઠાડવાની હિમત કરી નહિ. પાણી પીને શેોભાવાળા 
ઓશ્ડામ્ાં આવ્યો. શોભા નનગી ગઈ હતી અને તેણે 
પાણી માગ્યું. 





પાણી લાવી અનિલે શેોભ્રાને આપ્યું; અને પાસે પડેલા 
રખલને "ખાટલા પાસે ખેચી તેના ઉપ2 તે બેસી ગયે!. 
પાષ્ઠ] પી શૈભાગએે પડખુ' બદલ્યું તે ખોલી. 


“ અનિલદાદા ”” 
“શોભા ” અનિલે કલ્યું. 
“સાથુ દુઃખે છે.” 


“હમણાં મરી જશે હ.” ત્તયારે માથું દુખતું 
બધ ન થયું ત્યારે બામતી ડાબલી લાવી અનિલે શોભાના 
માથા ઉપર ખામ ચોપડયે. પણુ એ ચોપડવાની ક્રિયામાં 
શોભાના કપાળતે સ્પર્શતાં પણુ ન્નણે તે ખીતે! હોય તેમ 
તેનો હાથ થર થર ધ્રજ્તો હતો. જે અનિલે કેઈ દિવસે પણુ 
સ્ત્રીઓના સ્પર્શમાં સ“કોચ અનુભવ્યો ન હતો તે અનિલ 
આજે સ'કાચને અનુભવવા લાગ્યો. આજ પહણેલાં, ધણીયવાર, 
શૈભાના ખાટલા ઉપર ખેસી અનિલે શેોભાનું માથુ દબાન્યુ' 
છે, શોભાના જાથ પોતાના હાથમાં લઈ ૨માડયે! છે, શોભાના 
વાળને પ'પાળ્યા છે; પેલી રાત્રે તેણે કસ્‍ણા પાસે ખેસી તેના 


પ્રકરણ ૮ સુ' ૧૩૩ 





'વાળા સાથે રમ્યો છે, પણુ કોઈ દિવસ તેણે આવો સ કાચ 
અનુભવ્યો નથી. ન્નણે કેમ તે બધુ' સ્વાભ્નાવિક હતુ', તેમાં 
કચું કૃતિમ ન હતુ, તેમ તેને લાગ્યા ક્યુ હતું, પણુ આજે 
એકાએક તેના જીવનમાં આ કેવું પરિવત'ન થયું છે ? ન્નણે 
શેભાનેો સ્પર્શ એ પણુ પાપ હોય તેમ તે ડરી ડરીને પ્રજતે 
હાથે, આ બધું કાર્ય કરી રલ્યો હતો. બામ લગાડયા પછી 
તેણે શૌભાનું માચું' પણુ દબાવ્યું પણુ તે જ પ્રમાણે તે જ ભાવે. 
થોડીવાર પછી, જ્યારે શેભાને ઊ' આવવા લાગી ત્યારે તે 
ખાટલા ઉપરથી ઊઠદેંચો અને સ્ટ્રલ ઉપર જપ તે ખેસી ગયો. 


વખત -કેમે કરીતે પસા૨ થતો નથી. ચિત્તતી અશદ્યાતિ પળે 
પળે વધતી નવ છે. મનનું સમાધાન કેમે કરીને થતું નથી. 


વવે તેતાથો કરુણા સાથે કેમ રહી શકાશે ? કવો રતે તે 
તેની સાથે રહી શકશે ? તો શું વર બદલે, અને તે જ કેાલેજમાં 
અભ્યાસ કરે ! ના ના, તે પણુ અસ'ભવિત છે. 

આ સ્થળે ષણુ હવે વધુ વાર તે રહી શાકે તેમ નથી. 
કરુણુ। તેને રાધા સાથે સાવ એકલે! છેોડીને ચાલી ગઈ છે. 
તેનાથી અહીં કેમ રહેવાશે. ? 

આ અકથ્ય અને અસલ્થ પીડા અનુભવતો અનિલ ખેડે! 
હતો કૈ તેના કાનો ઉપર શખ્દો પડયા. 


“ આ. આ. સર2૨......” 


અને આ ખુલ'દ શખ્દોએ તેતી વિચારમાળા તૂટી. બહાર 
આવી તેણે એક સુડદાલ ટક્તે એક ટાંગો ખે'ચતાં નનૈયો. આ 
શું? કાણુ અરુણુ ? અને મોરેરામ મહારાજ. ! . 


“ રામરામ - અનિલ ભેયા ! ” મોરેરામ મહારાજ ખબુલ'દ 
અવાજે ખોલી ઊડેયા. 


૧૩૪ ગ'ગાના નીર 
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અસરુણુ પણુ ટાંગામાંધી રૂધો અને અનિલ પાસે આવીને 
અનિલના પગ પકડી પ્રણા।મ કર્યા. 


“જમ અસણુ! એકાએક? ” 


“હા દાદા! જરા ઇચ્છા થઈ આવી કે હું આવુ- માં બહુજ 
ચિતાતુર હતાં અને તેમણે કહ્યું કે નન બેટા અરણુ ! શે।ભાની 
ખખબ2 કાદી આવ; અને દાદા, તેથી હું તો ત્યાંથી ચાલતો 
ચવે।. ” 


આ સમયે, મોરેરામ મહારાજ, ટાંગામાંથી ઉતરી સામાન 
ઉતારવાની ક્રિયામાં લાગી ગયા* હતા. અનિલે બધે! સામાન 
ઓર્ડામાં મૂકાવ્યો અને ટાંગાવાળાએ ટટતે છેડી - તેને 
ઘાસ નીયું. 


રાધા થોડીજવાર્‌ પહેલાં “નગી હતી અને ન્યારે મોદુ' 
ધ્ોપ્ર લૂછી, તે બહાર આવી ત્યારે તેણું આનિલતે એક સુદર, 
હુણ પુછ યુવક સાથે વાતો કરતો જ્યો. તેને થયું; આ 
કાણુ ? ત્યાં તો વચલા એ!ારડામાંથી મોટેરામ મહારાજ નોકળ્યા. 
રાધા તેમને સતર્ક નેત્રે નજનેતી રહી. 


અનિલ અસ્ણુને શોભાના ઓચ્ડામાં લઈ ગયે।. સાંજના 
પાંચેક વાગ્યાના સમય હતો. શેભા “નગી ગઈ હતી અને 
શાંતિથી તે ખાટલામાં પડી હતી. અનિલે કહ્યુ: 


“ શેહ ! આ કાણુ?” 


પન. 


ગોભાએ નેત્રો ખોલી નેયું. અસ્ણુ છે. તેના મુખ ઉપર 
ઝેક મદ હાસ્ય ફક્રકયું. 


પ્રકરણ ૮ ખુ ૧૩૫ 





'જમ. 


“જમ! કેમ છે? અરણે પૃખ્યું. 
શોભાના મુખ ઉપર તેજ મ'દ હાસ્ય વિલસી રહ્યુ 


રાધા સ'ષ્યાના જમણુની તૈયારીમાં પડી; અને 
અનિલે કશ્ચુ' : 

“અસ્ષણુ ! તું જરા અહીં ખેઠે સ'ભાળ લેજે. હું ફરી 
આવુ છુ.” 

અતે તેમ કહી અનિલ ગ'ગાને ક્રિનારે પેલી નાની પગદ'ડી 
ઉપર ફરવા ચાલતો! થયે. 


ડન 


ષા પોતાના સુ'દર સાથિયાએ પૂરતી, પૂર્વ દિશાના 

આંગણામાં આવી. મ'દ મ'દ પવન ગંગાના જલ તર'ગે।ને 
નચાવી મધુર સંગીત પેદા કરવા લાગ્યો. દિશાએ ખીલી ઊઠી, 
પુષ્પા હસી ઊઠૅચાં અને આખી પ્રફૂતિ ન્નણે મ'૬ મદ ૯સી 
ઊઠી. શિલા પાસે આવી અનિલે ગગાના જળમાં ઝ'પલાવ્યું 
અને નહાવા લાગ્યો. શીતળ જળનો સ્પર્શ અત્ય'ત આડ્લાદ 
કારક હતો. અર્ધા કલાક સુધી અનિલ સરિતા જળમાં નહાતે 
રલ્યો. ત્યાર પછી તે શિલા ઉપર આવ્યો અતે કપડાં બદલી 
પદ્યાસન વાળી પ્રાણુા।યાંમ કરવા લાગ્યે।. ૩% કાર ધ્વનિમાં મસ્ત 
અની તે આસપાસનું બધુ'ય વાતાવરણુ ભૂલવા મથામણુ કરવા 
લાગ્યો. મ'દ મદ પવન, ગગાના જલસીકરેને પોતાની સાથે 
લેતો, અનિલના શરીરને સ્પર્શ કરતો વહી જતો હતો. આખ] 
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મ્ર્રાતે ચેતનામાં આવી ગઈ હોય એમ અનિલને લાગ્યું. તેણે 
પોતાના હૃદય અને મનમાંથી બધીય દુર્બળતાએ! કાઢી નાખવા 
નિશ્ચય કર્યો. આટલે વિષાદ શ્ા માટે? હદયમાં આટલી 
અકળામણુ અને ખેચેની શામાટે? થયું તે થયું; હવે તેને 
[વચાર કરી હૃદયમાં વ્યથા અનુભવવાથો શે। લાભ ? અતે તેના 
હદયની ભ્યથા અને મ'ઝવણુ ધીરે ધીરે ઓછી થવા લાગી; 
તેનો વિષાદ દૂર થવા લાગ્યો! અને તેને લાગ્યું “નણે તેના મન 
ઉપરથી હક્નરો મણનો ભારે ઓછે ન થયે! હૈે!વ ? 


તેને કૃષ્ણના શબ્દો યાદ આવ્યા. 
“ર9 જોરેમ્ય સવસવોતિન્ડિ પસ્‍ંતવ. ” 


હવૅ તેણે પોતાની જવનરેખા બદલવી જ પડશે. 
કૅરુણુ। ! કરુણા માટે તેના હદયમ: અપાર લાગણી છે; પણુ 
આ બતાવ બન્યા પછી તે કરુગા। સાથે *હી તે! નાહ જ શકે. 
પણુ એમાં વાંધો શે :? કરુણાને ન કહી શકાય ( કરુણા--એ 
ભૂલ લતી--હદય અને મનની દૂબળતા હતી-તેને ભૂલી નએ. 
પણુ ના ના...એમ તેનાથો થશે નાહ. તે તેમ કરી શકરો 
નહિ. હવે તો! દૂર દૂર-કરષુા।થી દૂર-રાધાથો દૂર-શેભાથી પણુ 
દૂર-શૈભાથી દૂર ? તેના મને પ્રશ્ન ક્યો. હા. હા. «વે તો 
મનને ૬૦ કરી, ભહ્મચર્ય પાળી, સ્ત્રી સમુદાયથો દૂર રહેવામાં જ 
જીવનમાં સાર્થકતા છે. મનુષ્યનું મન અગન જેવુ છે; સ્રીઓનુ 
સાંનિધ્ય વત જેવુ છે; બ નેનો સમાગમ-ધીને પીગળાવે જ-આ 
જૂની પણુ ધણી વખત સાંભળેલ વાત તેને યાદ આવી; અને 
તેને થયું તેણે દઢ નિશ્ચયી થવુ' જ પડશે. 


પણુ શેોભ્ના અહો' છે, હજ તેને બરોબર ઠીક થયું નથી, 
'તેને છોડીને તેનાથી જવાય કેમ ? પણુ અવી' રે।કાવામાં દવે 
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સાર નયી. રાધાનુ' સાંનિષ્ય તેને સાલે છે. તેની સામે પણુ તે 
જેઈ શકતે! નથી. તે પછી હવે તે અલો' કેમ રહો શકે ? 


હા. વા. અરણુ આવ્યો છે. અસણુ ગોભાની સભાળ લેશે. 
હું તો થોડા રોજ માટે પુ અહોંથી ચાલ્યો કઉ' અને તેમ 
નિશ્રય કરતાં જ તેનુ મન અત્યત હલકુ થઈ ગયું. સવાર 
મતાં ઝ, સૂર્ય ઉગતાં જ તે પોતાનો નિશ્રય જણાવી દેશે. 

4 ન ક્વ 

આજ વખતે શેભાએ પાણી માગ્યું. 

“ અનિલદાદા ! પાણી ” 

પણુ કોઈ એ જવાબ આપ્યા ર્નક. 

“ અનિલદાદા ! ”” 

અરુણની આંખા ખુલ્લી. 

“કાણુ?” 

“પાણી ” શ્રોભા ખોલો. 

“આપુ હ” અરણે કલ્યું. 

અસુણું પાસેના વ્રડામાંથી પાષ્ય્રનું પવાલું ભવું અતે 
શેોભાને આપ્યું. 

અરૂણુ શોભાના ખાટલા ઉપર ખેડે. 

સામેની બારીમાંથી અરણૂદદય ટૅખાતે હતો. મદ સદ 
પ્રકાશ ઓરડામાં ફેલાતો હતે. ઠ'ડી પવન પણુ વાતો હતે. 

“કક છે ને?” અરણે પ્રશ્ન કયૉ, 

“ હા. સ્હેજ માથુ' દુ:ખે છે. ” 

અરુણે શોભાના સુખ ઉપર ફરકતું મદ સ્મિત ન્ેયું-એ 
હાસ્યની મૃદુતામાં પણુ કેટલી સુંદરતા હતી, અસ્ણુને થયું; 
અને તે ત્યાં ખાટલામાં ખેઠે બેઠે શેભ્ાનુ' સુખ નિરખી રશો. 
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“ખામ ચોપડી દઉ ? ” અરણે પૃછ્યું. 
“ના મટી જશે” તે બોલી. 


અધા કલાક સુધી ત્યાં જ ખેટેઃ ખેડે અરણુ શેોભાનુ' 
મુખ નિરખતો રલ્લો. ન્યારે શોભાની આંખ મળી ગઈ, ત્યારે 
તે ઊડષો અને બહાર આવ્યે. તેણે નેયું, રાધા હાથમાં કળરોા 
લ, બીતે વાળે સફેદ સાડો પહેરી, મહાદેવના મદિર ભરણી 
જઈ રહી છે. આગળ જતાં તેણે ન્નેયું અનિલદાદા, શિલા 
ઉપર ખેડા, ૩%ક12 “વનિમાં તલ્લીન છે. તે આગળ વધ્યો. 
પક્ષીઓને! કલરવ, ગંગા તરે ઊગેલા જૃક્ષેોમાં શરૂ ચઈ ગચેો 
હતો. તેનુ' મન અત્યત પ્રકુક્ષિત હતું અને તે આગળ વધતે। જ 
ગયો અને પ્રફાતેનું સુદર દર્શન કરવામાં તલ્લીન બની ગયે।. 

જ્યારે રાધા પૂજ્ન કરી રાંધણિયામાં આવી ત્યારે ચહાતુ 
પાણી તેયા2 થઈ ગયું હતું. ચડાના પાણોમાં ચહાની ભૂજી 
નાખી તયાર કયા બાદ તે શોભાના ઓરડામાં આવી એને કહ્યું. 

“ ચહા તંયા2 છે. ” 

અનિલ અને અરુણુ રાંધણિયામાં આવ્યા અને ચહા પીતા 
રહ્યા, પણુ કે!ઈ કશું ખોલ્યું નહિ. 

રાધા શાક સમારતી રહો, પણુ કશું બાલો નહિ. છેવટે 
બંનલે અસ્ખુને ઉદેશીને કશું. 

હ અરુણુ 97 

“૪જ૦” અસણુ ખોલ્યે. 

“ મતે જરા ઠોક નથી, અતે કામ પણ છે, એટલે હું 
આજે જ ન્નઉ છું. ” 

“ક્ય?” અરુણુ પૂછી ઊઠયો. 

“ક ઝતઉ' છુ, ” જરા સત્તાવાંઠી સ્વરે અનિલ ખેલ્યો. 
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અરુણ પૂછી ન શકયો. “ કયાં ? ” 

“કજચારે પાછા આવશે ₹?” અસણુ પૂઠયું. 

“ ખે ચાર દિવસમાં. '' 

' અરગ ચૂપ ૨શ્ો. થોડી વાર સુધી કોઈ કશું ખોલ્યું 
નહિ. રાધા આ બધુ' સાંભળતી રહો. 

“ શોભાની સ'ભાળ બરોબર રાખને. વધતી જે દવા 
ચાલુ છે, તે જ કરન્ને. હવે તેને દીક યતું આવે છે. ખે ચાર દિવસમાં 
તેને તદન આરામ થઈ જશે. સમજ્યો! અરુગ. ? ” 

“ હાજી” અર ખોલ્યે. 

અનિલ શેભભાવાળી ઓરડીમાં ચાલ્યો! ગયા અતે એક 
થેલીમાં ખે કપડાંની જેડી અતે એક પાણીનું પવાકું મૂક્યું. 
ક્રાઢના ખીસામાં ખે ત્રાગું રૂપિયા નાખ્યા અતે ચાલવાની 
જ જ ₹. જ 
તયારી કરવા લાગ્યો. શૈભાના ખાટલા પામે આવી તે બોલ્યે. 

““ શોભા ! ” 

દહ દાદા 22 

“હુ કામે નજઉ' છુ. ” 

66 %્ર્મ ર 722 

'“ કામ છે. ” 

“કયારે આવશો પાછા?” અનિલનુ' કુડતું પકડી 
રૈ।ભા ખોલી. 

“ ખે ત્રાગ્‌ દિવસમાં. અછો અરગ છે, રાધા છે, તમને 
ડીક છે ને હવે ?”” 

નીકી હાં 227 

“તો હુ જઉ?” 

ફર હા 722 


પ્રકરણ ૯ કુ ૧.૪૨- 





રાધાએ માટલામાંથી ઘઉનો લોટ કાઢી, માણું અને મીદુ 
નાખી ત્રિકોણાકાર ટૅબરાં સેકવાનુ' શરૂ કર્યું. ડુંગળી કાપી તેના 
હું'ગારિયાં પણ ચઢાવી દીધાં. દસ ર્મિંનેટ પછી તે અસણુ પાસે 
આવી અને ખોલી. 


“ અનિલબાખુતે કહો કે જમવાનુ તેયાર છે. ” 
ગમ્યુ અન પાસે આવ્યો અને ખોલ્યે. 
*“ અનિલદાદ્દા |! જમવાનુ' તૈયાર છે. ” 
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“ આટલો વાગમાં ? 
“ હા. તમે જવાના છો ને ₹”” 
“જ. પગ્‌ હુ' જમવાતો નયી. ” 

અરુણે જ્યારે રાધાને જઈને કહ્યું ક “ અનિવલદાદા 
જમવાના નથી. એમને એમ જવાના છે, ” ત્યારે તે કથં 
ખોલી નહિ. કઈ પણ વિચાર કરવાતે તેતે વખત ન હતો. 
એક ન્યૃસપેષર્તો કાગળ લઈ, ઢેબરાં અને ડુંગળીનાં હુ'ગારશિયાં 
તેણે બાંધ્યા અને શોભાના ઓરડામાં આવી. અનિલ તે વખતે 
ત્યાં ત હતો. તે પડોકુ' તેણે થેલીનતી અંદર મૃછી દીધુ. 

નવ તાગતાં વાગતાં અનિલની ખધી તયારીએ સપપૂર્ણા 
ચઈ ચૂકી હતી. તે હાથમાં થેલી લઈ, ગંગાને કિનારે કિનારે 
પેલી પગદ'ડી ઉપર ચાલતો! ચયે।. 

ક્્હ મ ન 

અનેિલના ગયા પછી અસ્ણુ વિચારે ચઢ્યો. દાદા કેમ 
ચાલ્યા ગયા ? કયાં ચાલ્યા ગયા : આમ એકા એક ચાલ્યા 
જવાનું કારણુ ? દાદાના મુખ ઉપર પહેલાં જેવી પ્રસન્નતા 
અને આનંદતી ઝલક તે કેમ જેઈ શકયો નાહે : અને આખુંય 
વાતાવરણુ આટલું તગ કમ લાગતું હતું. રાધા...હા રાધા- 
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સુશીલ અને સુ'દર ૨ધા...દાદા સાથે કેમ નહિ ખોલતી 
હોય ? દાદા પણુ રાધા સાથે કેમ નહોતા ખોલતા અને એ 
'વિચારે।માં એ તણાવા લાગ્યે. 

શેોભાને હવે વણું સાર્‌ હતું. દરેક પ્રકારતી દેખરેખ અને 
સારવારને અંગે તેની તબિયતમાં ધણો ફે? દેખાતો! હતો. અરુણુ 
શોભાના ખાટલા પાસે પોતાના સ્ટ્લને ખેચીને ખેસી ગયે. 
શોભા જનગતી હતી અને પડખુ' કેરવીને પડો હતી. 

મોભાએ પૂ૭યું : 

“ નેલ દાદા કયાં ગયા ?” 

“રામજી ન્નણે- ” 

“ તમતે નયો કહો ગયા ? ” 

“ના.” 

થોડો વાર સુધી બતે માન રહ્યા. 

'““દમ છે તમને? ” અરુણે પૂશયું. 

“સાર્‌ છે.” 

“ ખે ત્રણ દિવસમાં સાવ સારુ થઈ જક્ષે તમતે. પછો 
અમારે ગામડે આવશે ૩?” અરણે પૂછ્યુ. 

શોભાના સુખ ઉપર ફરીથી એક મદ 1સ્મત ફરકચયુ'. 

“હુ' તો દાદાને કહોશ કૈ, દાદા, શેોભાને કટારી સાથે જ 
મોકલે. ” 

“ પણુ પહેલાં તો સાસરે જવું પડશે. ” શોભા ખોલો. 

“મ્‌! સાસરે શામાટે જવું ? ” 

“જવું પડે.” શેભાએ કહ્યું. 

“હુ'” અરૂગ્‌ ખોલ્યો. 
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થોડીવાર પછી તે ખોલ્યોઃ “ પણુ તમે આવો તો મઝા 
તો પ્પૂબ પડે હ. ” 


અતે શેભાને તેના બાલ્યકાળના દિવસે! યાદ આનગ્યા 
જ્યારે અનિલદાદા તેમતે વેરે રહેતા હતા. રતતે વખતે માતા 
કહૈતી “ શોભા - અનિલ -તમે બતે સઅળીને ટૅબરાં કરી 
નાખો. ત્યારે ગધિુયામાં ખેદાં ખેદાં, સગડી ઉપર તેઓ 
ખતે ઢેબરાં કરતાં અને ગામ જવાતી વાતે] કરતા. અનિલ 
કહેતા, તમે ચાલશ*્ને ગામડે, ત્યાં આપણું મઝા કરષથું. 
આંખાવાડિયામાં જઈ કરીએ ખાશું. અતે તે બધુ શોભા 
ક્રટલી એકાગ્રતાથી સાંભળતી ? તેણે પોતાના મનમાં એક 
સુદર ગામ કલ્પેલું અત તેમાં તેણે કેવાં કેવાં સુ'દ2 સ્વપ્ને 
રચેલાં. તેણે પિતાને કશ્યું' હતુ: “ હું અનલદાદા સાથે 
ન્‍નઉ' ' પણ તેતી વાતને તાઉશએ હસો કાઢો હતી અતે પછો 
તતો અનિલને એકાએક ત્યાંથી - પોતાને ધેરથી જવું પડયું હતુ 


અરુણુ સાથે તેતો ગાઢ પરિચય ન હતો. આજે અરુણુ 
પણુ તેને ગમ્યો. અરૂગમુ પ્રસતાવ કરે છે-ચાલે! ગામડે ચાલો 
પણુ બાલ્યાવસ્થાનો આનદ અને ઉલ્લાસ આજે તેતા હદવમાં 
છે ખરો ? અતે તે સ્વત-ત્ર છે! ગમે ત્યાં જવા, મરજી પ્રમાણે 
વર્તવાની તેને સ્વત'ત્રતા છે ? 


અતે હવે તો તે બની છે વિધવા. તેતું' સ્થાન કયાંવ 
નથી. માતા પિતા સાથે તો કશે સબધ છે જ નહિ અને 
સાસરિયાં ઉપર જ તેને જીવન ગાળવું છે. તેઓ તેને સ્વત-"ત્રતા 
રૃશે ? અને અસષણુ સાથે તેને ગામડે જવા દેશે ? 


અતે એ વિચાર આવતાં જ તેનું મુખ પડી ગયું. અસણે 
“આ જેયું. 
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“જમ્‌?” અસણે પૃષ્ક્યું: 

“ડું નાહ, ” અને એમ ડહેતાં કહેતાં તો શેભાના 
ગાલો ઉપર ખે ચાર અશ્રુબિદુઃે। સરી પડયાં. 

“પમ ચડા છે?” અરુગે શોભાના ખાટલામાં બેસતાં 
પૂછ્યું, અને શોભાના ગાલ ઉપરના અલબિદુએ। પોતાના હાથયી 
લૃછી નાખ્યાં. 

ખે ચાર ક્ષણુ સુધી કાઈ કરુ' ખોલ્યું નહિ પઠી અરુણે 
રોભાને! હાથ પોતાના હાથમાં લીધે અતે ખોલ્યો. 

“તમે ૨ડા છો કેમ?” 

મે!ભાને થયું અરજ સાવ બાળક જેવો પ્રશ્ન ક્ષ છે. 
અસણુ સાવ બાળક જેવો જ લાગે છે. કેમ આવો ભાવ તેના 
મનમાં આવે છે. શું સસારતું કશુંય તાન એને નથી # 

૧. તેથીજ તે! એ આવા પ્રશ્ન કરે છે. 

ખાનલદાદા હોત તો આવો પ્રશ્ન ન કરત. 

તેગ કનણે છે, દુ:ખ શું છે ?( જીવનના દુઃખો તેમણે 
અનુભવ્યાં છે. 

જ્યારે શોભા કશું પગ્‌ બોલી નહ ત્યારે અરુખુ બોલ્યે. 

“ સાસાશ્ય, બાસશિયાંનુ અડી કશું ચાલશે નહિ. દું 
અસણુ છું. એરુણ્‌ સામે થવાની કોઈની ધૃષ્ટતા નથી. સમન્યાં 
કૃ?” અતે તેમ કહો અરુણે રોભા સામુ ન્નેગું. 

અસુણુના શખ્ટોા સાંભળી શેભાને ખરેખર હસવું આવ્યું. 

શાધા જમવાનું કહેવા આવી. 

“ ત્રાલે. જમવા ” રાધા ખોલો. 

“ સચાલ્લે. ગજબની ભૂખ લાગી છે. ” તેણે કલ. 

અરૂષુ રાંધણિયામાં આવ્યો. રાધાએ થાળીમાં ન્નડી રેટલી 
અતે અડદની દાળ અને બટાટાનું શાક પીરસ્યું. 
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અરુણુ ખાવા લાગ્યો. 

“ તમે રસોઈ પણુ ગજ્બની બનાવો છે હ” અરૂણ 
બોલ્યે, 

રાધા સ્હેજ હસી. 

“ પણુ આટલી રેટલીથી કામ નહિ ચાલે ” અસણે કલુ. 

“ઘણી જ છે. તમે ખાઓને ” 2ાધાએ કથ્યુ'. 

“જટલી છે. તે તો બતાઓ, ” અરુણે કહ્યુ'. 

રાધાએે સાંપડની રોટલીઓ બતાવતાં કહ્યુ. “ધણી છે, 
જન્મે. ” 


૬૬ ક 


એ તો ખધી હ ખાઈ જશે. ” 
“ ભસે, ખાએ તો ખરા. ” રાધા બોલી. 
રાધાને થયું અરણુ અય'ત નિષ્કપટ બાળક જેવે! લાગે 
છે. આટલાં થોડા સમયમાં તે હળી ગને! છે 


અરુણુ ખાવા લાગ્યો અને રાધા એ નિરખી રહી. શું 
વિચારતી «તી રાધા ₹ આના જેવો ચહેરો, આવું જ સુદર 
દન; અતે આટલે જ સ્તેયાળ સ્વભાવ-અને ત્યાં ધાબાસાં... 
અને રાધાથી એક નિઃશ્વાસ નખાર્ઈ ગયે।. 
“કમ? શું વિચારો છો ?” અરુણે પૂછયું. 
“જાણુ વિચારે છે ? ” 
“ તમે. ” 
“નારે ના.” 
“ મને છેતરી નહિ શકે. ” અસુણુ ખોલ્યે।. 
“ છેતર્વાની ડયાં વાત જે ? ” 
“કહું હું યારે જ. સાચુ" ખોલે તમે નિઃ :શ્રાસ કેમ 
નાખ્યા ?” 
૧૦ * 


સી 
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“રાટલી આપું?” 
“વાત ઉડાવો છે કે ?'' 
“તા...પષુ...” અને પછી રાધા કથું ખોલી નહિ. 


“"મ ખેસી ગયાં ચૂપ ચાપ. રોટલી આપો ” રાધાએ 
રોટલી પીરસી. 


“ હું સાચુ' કહું હુ, તમારે તમારે માટે ફરીથી કરવું 
પડશે. ” 
ટે .. 22 
ભલે, કરીરા. 
“ સને ગાળા તો નદછિ ઘોને. ” 
“"%મ નાહ દઉ. ” 
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“નારે ના. હસુ' છુ. તમે ખાએ, મારા હાથની રેોટ- 
લીઓ જે સાણુસ ખાય તે મતે બહુ ગમે છે. '' રાધા હસીને 
ખોલી. 

“તે! હું તમને ગમીશ્ નહિ. ” અસણે પૂછયું. 

“ હાસ્તો. તમે મને ગમો છો. ” રાધા ખોલી. 

ખોલી અને તેને થયું અસુખુ તેને શા મારે ગમે છે ₹ અને 
અસ્ણુની મુખારૃતિમાં તેતે અનિલના મુખતું દર્શન થયું. હાસ્તો. 
તે માટે જ અરણુ તેતે ગમે છે. 

“ તાર. ચારે લાવો બધી રોટલીઓ. ” 

અતે રાધા એ બધીય રોટલી અરુણુને પીરસી દીધી. 

“જનેયું ને? હવે તો તમે જેયું તે ક હું કોઈ દિવસ 

શરતમાં હારતા નથો. ” 

“હા.” રાધાએ કહ્યુ" 

“ તમારે હવે ફરીથી રાંધવું પડશે તે ?'' 

“ કુ'ઈ વાંધો નહિ. રાંધી લઈશ. ” 

“ હુવેથી કોઈ દિવસ મારી સાથે શરતમાં ઉતરશે "કે ? ” 
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“ ઉતરીરા. ? 
“એમ?” 
“ હાસ્તો. ” 
અતે તેમ કહી રાધા હસી ઊડી. 


જી. 


“તમેય ગજ છો હ.” અસણે કહ્યું. 

“કસ?” 

“આ બધું હું ખાધ ગયો છતાં તમે મારા ઉપર 
ખીન્નતાં નથી. ” 

“ હ તમારા ઉપર ખીન્ન$' એ તમને ગમે છે ₹”' 

“છાં.” અસરણે કચય. 

“ ભલે તો, કોઈ દિવસ તેમ કરીશ. '' 

અરૂણુ જમીને ઊઠયો, હાથ ધોર તે ખોલ્યો. 

“હવે તમે હમષ્યાં જ તમારા માટે બનાએ. કહા તો હું 
તમને બનાવવામાં મદદ કરુ. અલખત્ત સારા હાથનું રાંધેલુ” 
તમને ત્રણ દદવસ સુધી પચરશે નહિ. ” 

રાધા હસી. તેણે કશું. 

“ ભલે. તે કાઈ દિવસ થશે, હમણાં તો તમે આ કાંજી 
શૈજ્ઞાને પાઈ દે!. હું મારે બનાવી લકરો. ” 

હ“ ખરેખર?” 

“જ 

“કહે તો બનાવવામાં મદદ કરવા...” 

“ના, ના ના. તમે મએ. એતી ચિતા ન કરશે. ” 

અરણુ ડાંજ લઈ ચાલતો થયે. રાધાચ્યે શૉંધણુયું સાફ 
કયું. ખરેખર જ તેના માટે કશું પણુ બગ્યું ન હતું. દાળ, 
શાકે, રોટલી બધુ-ખલાસ થઈ ગયું હતું. ઠતાં તેણે પોતાના 
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માટે કશું પણુ બનાવ્યું નહિ. અરુણુની વાતો એ જણે % 
તેની બધીય ભૂખ મટાડી દીધી. રાંધણિયામાં જ એક સાદડી 
નાખી 2ાધા આડી પડી. બારીમાંથી ગગા ઉપરથી આવતા 
પવન વહેવા લાગ્યો હતો, અને તે તેના શરીર તથા મનને 
સ્ાંતિ અપતોા હતે. 


ત્યાં પડે પડે રાધાના મનમાં અનેક વિચારે। આવવા લાગ્યા. આ 
છે અરુણ. તેટલોજ ભોળે અને નિષ્કપટ; અને તેનાં પાછલા જીવ- 
નનાં દશ્યે! એક પછી એક તેની સામે આવવા લાગ્યાં. માનવ જીવત 
ટલું ગહસ્યમય કે ? જવન સમસ્ત, બાળપષણુ જેમ, સૂુ૯૨, 
શુભ, નિસ્વાર્થ અને નિષ્કપટ હોય તો કેવું સારુ? શા માટે 
વિરૂદ્ લાગણીએ અને ભાવો મતમાં ઊઠીને તેતે ઝેર જેનું 
ખનાવો દે છે ? જવતતે વિષમય બનાવી દે છે ( આ છે અસણુ 
નાનાં બાળકની જેમ વાતે! કમ્તેો! અસ્ખુ તેની સાથે 
ખે જ દિવસમાં તે કેટલે! હળી ગયો છે? અતે અનિલ ? 
ખોલ ! તેતી યાદ આવતાં જ હદયમાં કેટલી વેદના 4નગે કે ? 
તેની સર્જસ્વ લાગણી, સ્નેડ અતે પ્યારને ઠોકરે મારી તુચ્છકા- 
રીતે ન્નગે અનિલ આજ તેનાથી દૂર દૂર ચાલ્યો ગયો છે. તે 
પાછો આવશે ? આવશે પણુ પહેલાં જેવો જ સ્નેડ દાખવરો ? 
શા મારે તેનાથી તે ભૂલ ચઈ? એ ભૂલ માટે શુંતે જ 
જવાબદાર્‌ હતો ? બધો અપરાધ તેનો જ છે? એ અપરાધ 
છે? એને આ પ્રશ્ન ફૂરીથી સાલવા લાગ્યો. બાલ્યકાળની 
નિદોષ મમતા ભરી લાગણીએ નને સત્ય હૈય અને તેને વ્યક્ત 
કરવામાં વાંધો ન હોય તો પછી યુવાવસ્થાની આ લાગણી 
અને એ લાગણીઓ નું મૂર્ત સ્વરૂપ શા માટે ખોડું ગણાવવું 
જેઈ એ. અતે તે પોતાના મનને ક્રોઈ પણુ પ્રકારે શાંત કરી 
શકી નહિ. 
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જેમ જેમ તે વિચારે ચઢતી ગધ તેમ અનિલ તેની 
સામે આવતે ગયો અને તેમ તેમ તે વધારે ને વધારે વ્યથિત 
થતી ગઈ. જીવનની આ વિકટ સમસ્યા ઉપર તે વધુ વિચાર 
કરી રાકી નહિ. 


તેને થયું શા માટે યુવાવસ્થામાં પણ તેવો જ સ્નેઠ 
મનમાં ન રહે જેને લેકે નિર્દોષ સ્તેઠ કહે છે ?! અને તેણે 
અનિલને એક બાળકની જેમ કલ્પો પોતાની સોડમાં 
તેને છૂપાવી ન્નણે મ્રઈ જવા સથતી હોય તેમ સાદડી 3પ2 
આડી પડી તે નિદ્રાની ગોદમાં સઈ ગઈ. 


૧ ૦ 


બપોરના ખાર વાગી ગયા, સર્ય મધ્ય ગગને આવ્યે, 
છતાં આનલ અટકયો નહિ, પેલી નિર્જન, અરણ્યની પગદ'ડી 
ઉપર ચાલતે। જ રહ્યો. વન આખુ શાંત હતું; મોટાં મોટાં 
વડનાં, ખાખરાનાં અને ખાંન્ન' વ્રહ્ષા આકાશને ઢાંકીને ઊભાં 
હતાં, કયાંય પણુ સૂર્યનાં કિરણ *ક્ષોનાં પત્તાંતે ભેદી પૃથ્વી 
ઉપર પડેલાં દેખાતાં ન હતાં. અને નીરવ સ્તખ્ધતા આખાય 
વાતાવરણુમાં વ્યાપેલી હતી. પગદડીતી બ'ને ખાજુ ખરૈેલાં 
પાંદડાંના ઢગલે! દેખાતો હતો. કોઈ કોઈ વખત 'િસકાલીઓની 
અવર્જવરથી સૂકેલાં પાદડાં "ખડખડ બોલી ઊઠતાં હતાં. અને 
તે એ શૂત્ય પગદડી ઉપર લઘ્ષય વિના, પ્ગેય [વિના ચાલતો હતો. 

ધીમે ધીમે પેટમાં ભૂખ પણુ લાગવા લાગી, પગ ચાકવા 
લાગ્યા, ૭તાં તે થોભ્યો નહિ. 


આ નિશ્ચયથી અને તેને અમલમાં મૃકવાથી તેનાં હદયને 
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અને સનને ધોડી બડી ક્રાંતિ અવશ્ય થઈ. તે આગળ ચાલતો 
યચે! એક ખે કલાક પછી તેને પાણી વહેતું હોય એવે! 
આભાસ થયે. તરસ લાગી હતી એટલે તે તે ભણી ચાલતો 
ચયો.. થોડી જ વારમાં એક નાનું ઝરણું તેને દૅખાણું. ત્યાં 
શીતળ પાણી હતું. તેણે મોટુ ધોઈ, ખોખાવડૅ પાણી પીધુ 
અને શીતળ જક્ષની છાયામાં ખેડે. થેલીને માથા તળે મૃછી 
તે આડા પડયો અને બ્ક્ષનાં હલતાં પત્તાંને નિહાળી રલો. ભૂખ 
લાગી હતી છતાં ખાવાનું પાસે નથી. એક દિવસ ન ખાધુ 
તાયે શું' : જવન દેરી એક દિવસના ઉપવાસથી તૂટવાની તો 
નથી જ. પણુ તેની ધ્રાણે દ્રિયતે લાગ્યું કે આસપાસમાં કયાંય 
પણુ ખાવાનું અવશ્ય છે. ધોની વાસ આવે છે. તેણે તુચ્ત જ 
પોતાની થેલી તરફ દષિપાત કર્યો. હા. વાસ તો આમાંથી જ 
આવે છે. તેણે થેલીમાંથી બધીય વસ્તુએ કાઢવાની શર્‌આત 
કરી. એક પડીકું દેખ;ણં. હા. ઘીના ડાઘા દેખાય છે. ખોલ્યું. 
ટેંબરાં અને ડુંગળીનું શાક છે. 


કાણ ખાંધ્યું હસે આ ? મેતો આ બાંધવા કહ્યું ન હતુ ? 
અરણે ₹ ના. તા જાધાએ ₹ લાગે છે. રાધાએ જ આ બાંધી 
દીધું ઉગે. 


અને તેને રાધા તરફ ક્રોધી લાગણી ઉત્પન્ન ચ્ષ્. 
શામાટે રાધા તેતી પાછળ પડી છે? શું તે તેતું આખું 
જીવન બગાડવા માગે છે ₹ મારી રકન વગર તેણે આ લેબર 
કરી, છાનામાના બાંષ્યાં જ શામાટે શુ તે હજુ પણુ સતને 
બ'ધનમાં બાંધવા માગે છે; અને તેમ વિચારી અનિલે ટેબગનું 
પડીકું સ્હેજ દૂર ફે કયુ. 


અરેરે-અનિલ આશુ'? આશુ કરે છે? આવો કોધ 
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૧'પર ગ'ગાનાં નીર 





કરવા તને બરે છે આશુ'? શામાટે આવો વ્યવહાર ? 
આમ કોધ કરવાયી નણ વસ્તુ પ્રાસ થવાતી નથી. આમાં 
રાધાને! શૈ વાંક છે. ? 


વાંક ? કોનો વાંક ? જે બની ગયું તેમાં વાંક કાતે ? 
રાધાના કે પોતાને! ? 


અને એવું શુ બની ગયું છે અનિલ, કે આટલું દુઃખ અને 
વ્યયા અનુભવે છે ? 


કરણા ! કરુણા! કરુણાને એળખે છે? એક કરણાને 
માટે-એક કરુણા માત્રના વિચારથી તું આ રાધાના સ્નેહને 
હૈ।કર મારે છે ? 


અતે અનિલે પોતાના શરીરતે એક ત્રન્નરી આપી અને 
આ બધાય વિચારોને પોતાના મનમાંથી કાઢી નાખ્યા-નનણે 
કહેતો ન હોય-હટો-વિચારોા હટે. 


અતે પછી તે ત્યાં જ એક પથમાને માથા નીચે મૂકી 
ઊંઘી ગયે. 


જ્યારે તેતી નિદ્રા ભ'ગ ચઈ ત્યારે વનમાં ચારેકોર અંધકાર 
હતો. શિયાળાનું સદન શ્રર્‌ થઈ ચૂકયું” હતું. આગિયાએ આમ 
તેમ ઝખૂકતા હતા. દૂર દૂર વન્ય પશુખેોાની ત્રાડ પણુ 
સ'ભળાતી હતી. આંખો ચોળી તેણે નેત્રો ખોલ્યાં. તે વિચાર 
કરવા લાગ્યો તે છે કયાં? એક ક્ષણુમાં જ તેને ભાન થયું ક 
તે એક ભયકર વનમાં છે, માથામાં સ્હેજ દુખાવો છે, પેટમાં 
ખાડે પડથો છે, અને ચારેકોર સૂમસામ છે. 


તે ઊઠેચો. સરિતાના જળવડૅ મોઢું ધોયું અને એક 
શિલા ઉપર આવીને ખેડે. 
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થેડ્ડી જ વારમાં તેતે થયું કે આવા ભય કર વનમાં આમને 
આમ ખેસી રહેવું તે ઊંચત નથી. ત્યાં તો સામેથી તેને ખે 
અંગારા જેવી આંખો દેખાણી. તે તુર્ત જ ઊઠયે।; અને પાસેના 
વડલાના ઝાડ ઉપર ચઢી ગયે!ઃ 


પેલી ખે અ'ગારા જેવી આંખે સકતા જળમાં પાણી પા 
અદશ્ય થઈ ગઈ, અને અનિલ ત્યાં ખેદે। બેઠે! વિચારે ચલચો. 


પ્ેટલીય વાર સુધી તે ત્યાં ખેહેં રહા. તેતી આંખો ધેરાવા 
લાગી, એકાદ વાર તા તેને ઝોખ્યું પગુ આવી ગયું. તેતે યયુ' 
વૃક્ષ ઉપર ખેડાં બેઠાં કો'ખખાં ખાવાં તે સલામતી ભયું નથી. 
પણુ નીચે જવાય કેમ? કોઇ વન્ય પશ આવી નય તો ? 
અડોં જ ખેઠા ખેઠા રાત ગમાળવી તે જ યેઝગ્ય છે. 


અહીં આવ્યો તે ઠીક કર્યું ? તેણે તુરત જ પોતાના મનને 
દાખી દીધુ' અને 1ચાયું. જીવન ધડવાનેો આજ માર્ગ છે. જે 
જે સ'કટ માથે પડે, જે જે મુસ્કેલીએ સામે નડે તે બધીય 
પાર કરવી તેમાં જ પોસ્ષ છે. ડરી જવામાં, પાછા ૯*વામાં 
જવનમાં આગળ ધપવું અશકય છે, 


મનમાં નિશ્ચય કરી તે તીચે ઉતર્યો, સક્તિાના જળની 
વચ્ચોવચ એક શિલા જેવું દેખા'ગ્ું. અનિલ ત્યાં ગયે! અને શિલા 
ઉપર ખેસી ગયે. 


ખે ત્રણ દિવસો આમને આમ ગાળી નાખવાના છે. કાલે 
સવારના કેઈ પણુ નાનાશા ગામમાં જઈ કઈ પણુ ખાવાનું 
લઈ ઉદર પૂર્તિ કરવી પડશે; અને રોભાતે સાગ થતાં જ તે 
તેને સાસરે મૂકી આવશે, અતે ત્યા૨ પછી તે કોલેજમાંથી 
સરટિક્કેટ લઈ, કલકત્તા તરફ ચાલ્યો જશે. બસ તેમજ. કરુણા 
પાસે તે રહી શ્રકશે નહિ. 
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તેના મને કરુણાની મૃતિરષ ઊભી.કરી, તેતો મીઠે સ'બ'વધ 
યાદ દીધે!, તેના સ્તેહાળ રવભાવ અને તેની સાથે ગાળેલા 
સુ'દર દિવસે! અને તેનું' સાહચય યાદ દીધુ; પણ અનિલે એ 
ખધુ'ચ પોતાના મનમાંથી કાઢો નાખ્યુ. ત્યાર પછી તેની સામે 
આવો રાધાની કસણુ!ભીની મૂર્તિ", તેના માટે રડતી, તેના માટે મનમાં 
અપા2 રનેહ ભરી, દુ:ખી થતી તેને રાધા દેખાણી, તેનું મ્લાન 
વદન, તેનુ સુરઝામેલું મુખ, અસ્તવ્યસ્ત પડેલા વાળ-ગ્મે બધુ 
તેને દેખખાણું. પણુ એ વિચારને પણુ અનલે ખહાર કાઢીને 
ફે'કો દીધા. 


પવાાસન વાળી તે શિલા ઉપર આવીને ખેઠે.. નહિ નહિ 
આ ખધ! વિચારને તે સ્થાન આપરે જ નહિ. એક માત્ર 
રસ્તો તેની સમે છે. આ બધા સખબ'ધોથી દૂર, આ બધી 
મમતાએ! છેદી-તિલાંજલિ આપી તેમનાથી દૂર-દૂર-દૂર તે 
ચાલ્યે! જશે. તેમાં જ તેના જવનની સાર્થકતા છે, તેના 
જવનતનુ ઉત્થાન છે શ્રેય છે. 


અને ત્યાર પદી, અનિલ તે શિલા ઉપર ઊ'વાના 
અયાસમાં પડખાં કરવવા લાગ્યે- 


2 ન તહ 


#ન્‍નનક-૭- 


ચાર દિવસ યઇ ગયા પષ્ુ અનિલ આવ્યો નહિ. શૈભાને 
હવે સાવ ડીક હતું. તે હને ખાટલામાં ખેસીને ભાત વગેરે 
ખાતી થ ગઈ હતી. સ'ષધ્યા થતાં તે અરષખમુના ખન્નાના ટેકા 
લર, ગ'ગાતટે સ્હેજ સ્હાજ ફરવા પણુ જતી થઈ ગઇ હતી. 


અરુણુ રાધાને કહેતા “ ચાલે! તમે પણુ ચાલો ” પણુ 
રાધા ફરવા આવતી નહિ. તે તો પોતાના જ કાર્યમાં પ્રજત્ત 
રહેતો. સોભાને ડીક થઈ ગયુ' છે તેથી તેના મનમાં શાંતિ હતી. 
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પણુ અજબ પીડા તેના અગ અ'ગને; મનને પીડતું હતું. તે 
પીડા ૨ હત ? 


હા 


નેલ આગ્યેો નથી. ચાર ચાર દિવસ થયા અનિલબાખ્ુ 
આવ્યા નથી. જેમ જેમ તે અનિલને ભૂલવાને। પ્રયાસ કરે છે 
તેમ તેસ અનિલ તેનાથી ભૂલાતો નથી. અને તેનું મન વાટ 
જુએ છે કયારે અનિલ આવશે ? કચારે તેતે તે નનેઈ શકરો ? 
અતેક અમંગળ આરાકડાગય તેન; મનને આવી આવીને 
સતાવવા લ!ગી. 

સ'ધ્યા ખીલી. સૂર્યના લાલ કિરણે! ગગાજળને રક્તવર્ણા' 
બનાવો રહ્યાં. 

અરુગે મે!ભાને કું. 

“ચાલે; ફરવા. ” 

“ ચાલો ” શેભાએ મદ સ્વરે કચ. 

અસણુના "ખભાને ટેકો લઈ, ગગા તટે ચાલવું શરૂ કર્યુ 
પેલી મે।ટી શિલ! ઉપર આવો બને ખેસી ગયાં. 

આ શિલામ્‌ાં માનવ હૃદયનો પછીતિહાસ સમાયેલો હતો એ 
તેમને કય; ખખર થતી ? 

મદ મ'હ પવનની લહેશ્યિથી ઊઠતા જ્લતરગો શૈેભાને 
બહુ જ સુદર લાગ્યા. તેતું કિમન્ન મન પણુ જણે ખીલી ઊઠયું. 
નવું જવન જણે તેના રોમ રોમમાં રેડાતું હેય તેમ તેતે 
લાગ્યું. અસ્ણુ ખેઠે! બેઠે શોભાનું પ્રફુલ્લિત મુખ નિરખી રલો. 

“સુ જએ છો?” શેભાએ પૂછયું. 

“તમારું મૃખ્મ-કેવું ખોલી ઊડયુ' છે આજે ? ” 

“ખરેખર?” 


હદ હરા 77 
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“ અતે સુ'દર જલ તરગો ? ” 

“તે પણુ કેટલા સુ'દર લાગે છે ? ” 

“ અતે પેલાં લાલ લાલ વાદળાં ? ” 

“તે પણુ. બધુંજ સુદર લાગે છે; કારણ કે તમે આજે 
પ્રફુલ્લિત છે।. ” 

“ જીવન આવું જ સુખમય અને સુ'દર સદવ હેય તે 
કનું સારુ ? ” 

“ જીવનને સુખી અતે સુ'દર બનાવવું તે આપણુ જ 
હાથમાં છે ” અરણે કહ્યુ" 

“ એમ? ” શેોભાએ પૃષ્યું. 

૯ ઝગ 77 

“ હૈ એમ નથી માનતી. મતુષ્યના હાથમાં તે નયો. તે તે 
આધીન છે જલ્ાગ્યને. ” 

“ભાગ્ય !” સ્હેજ તિરસ્કાર્થી હસી અસુણુ ખેલ્યો, 
“ ભ્રાગ્ય, ભાગ્ય કરીને જ આપણે પુસ્ષાર્થડીન અને નબળા 
પડથા છીએ. ભાગ્ય શુ' છે? ભાગ્ય એ પણુ આપણુ જ 
હાથમાં છે ” અરુણુ ખોલ્યે।. 

શોભા સ્હેજ લસી. વધુ ખોલી નહિ. થોડીવાર પછી 
તેણું કહ્યુ. 

“ ભ્રાગ્ય જેવું કંઈજ ન હોય; અથવા ભાગ્ય આપણ્‌।ા જ 
હાયમાં હોય તો કેવું સારું ? ” શોભા બોલો. 

“તમે મ્હારી સાથે આવો, મ્હારી સાથે રહે, હું તમારા 
ભાગ્યને ખદલી દઈશ. સમનન્‍્યાં કે ?! ”' અસ્ણુ ખોલ્યે!. 

“ તમે મને તમારી સાથે રાખશે! ? '' 

“ રાખીશ. ” 


મફકરણુ૧૦ સ ૧૫૭ 
“ ગમે તે સ'ન્નેગોમાં ? ”” 


હ? હા. 22 
“ સાતા પિતા-તમારા સાતા પિતા ના પાડશે તો પણુ ?” 


૬૬ 
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હા. 
“ અને સમાજ ના પાડશે તો પણુ ?” 


“ ગતે સમાજની પડી નથી. મેં સમાજની દરકાર કરી 
નથી. હં સમાજના બધનતે સ્વીકારતા નથી. '' 


સઇ 
ય (“2 ન 29 
કદ્ાાપ નાઉ. 


“ચારે! ક તમે સમાજના ભયથો, કે પછી માતાપિતાના 
કોધથી મતે તમારી સાથે રાખવામાં આનાકાની કરે; પણુ 
ધારો કે તમામે પોતાનું જ મન મ્ડારા તરફથી હડી ગયુ તોર 
તમે પાને જ મ્હારા તરફની લાગણીઓને તિલાંજલો ઘો તો ? 
તમે પોતે | મને ભૂક્ષી નન તો ?” 

“શોભા! એટલે તમે શું' રહેવા માગો છો ? એમને કે 
મને મ્ડઃરા વચતેોમાં શ્રદ્ધા નયી... ” 

“તા-ના, હુ એમ નથી કહૅતી-પષ્યુ-” 

“પૃણુ બણુ નહિ, અરણુ જે રાખ્દો ખોલે છે તે શખ્દો 
અક્ષરશઃ પાળે છે. 

“ઝમ?” શેભાએ અરૂખુના ખભા ઉપર હાય મૂકતાં કહું. 

“હા,” અને તેમ કડી અરુણ શ્રોભાના માથા ઉપર 
હાથ મકી, તેના તરફ જેયા કયુ. શોભા પણુ અસણુ તરફ 
નનેતી રહી. તેને થયું, જેમ અરુષણુ કહે છે-તેમ-જીવન આમ 
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જ આનરે વીતે તો કેવું સારુ ? જીવનની ખધીય ઉપાધિઓથી 
વિમુક્ત, કયાંય દૂર દૂર, અસણુ જેવા એક સ્નેહી સાથે તે 
રહ તો કેટલી મઝા આવે ! તેતે થયું અરુગુને તે ચાહે છે, 
અરુષ્યુની નિકટતા તેતે આહ્લાદ કારક લાગે છે, અરણુ પાસે 
રહેવાથી તેનાં બધાંય દુઃખે ભાગી જરો. આ નાનાશા જવનમાં 
શોભાતે અનિલ સિવાય કેઈ પાગુ સ્તેહ દાખન્વા વ!ળુ' મળ્યું 
ન હતું. ધેર ધરતો ૮૨ડા ઢરડી, માતાન! કડવાં વેસુ સાંભળતી 
સાંભળતી સો।ટી થઈ; પછી તો તે પરણી; રપાતદેવે 
“કાઇ દિવસ પણુ સ્નેહ અથવા ંૈમ દાખવ્યે! ર્નાહઃ કહે!૨ કર્કે।૨ 
શાસન સિવાય શોભા, કઈ પણુ ન્નેઈઈ શકી નહિ, કઈ ખીજુ' 
પામી શ્રકી નહિ. અને તેથી «૪ તેના હદયનાં ઉડાખ્માં આવેલી 
સ્નેહની ઝરષ્મીએ આંનલ અને અરુૂખુતા સ્તે' કેર રાસનનતી 
મસભૂ(મિને ભેદી-તેના હદય ઉપર છવાઈ ગદ અતે એ સરવા- 
ણીઓ ફૂટતા તેતે આખુ' છીવન પ્રફુલ્લિત લ!ગ. તેને આખુ 
વિશ્વ ચેતના મય અને સુદર લાગ્યું. અનિલ તરફ તેને શ્રદ્ધા 
ભાવ હતે. અનિલને તે પૂકત્ય ગણુતી અતે તેધો અનિલ સામે 
તે વધુ ખોલી શકતી નર; વધુ છુટ લઈ શક્તી નહિ. પણુ 
અરપ્સુ ₹ અરુણ સામે તેતે લન્#ન આવતી નઘધી; અઆરૂગ્‌ 
સરખી ઉમરના જન હોય એમ તેને લાગે છે. ચ્પરુગુના 
સાંનિધ્યમાં તેનું મન આન'દ અને સ્તેઢથી છલે! લ ભરાઈ 
“ય છે. 


ી 


અને તેના મને એક સુદર ગામ કદપ્યું. નદીને કિનારે 
એક નાનું ધર કલ્પ્યું; અતે સ'જ્યાને સમયે, ધરની અગાસીમાં 
ખાટલા ઉપર ખેડી. તે અસ્ષુ સાથે વાતા ડરે છે, અને 
સ'સારની બધી આધે વ્યાધિ, ઉપાધીથી 1વરકત અને વિમુક્ત 
તે અત્યત આન'દ અતે સુખથી રહે છે. 
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એ કલ્પના જગતે શૈભાના સુખને વધુ દેદીપ્યમાન બનાવી 
દીધુ'' શોભા અરુણુના ખભા ઉપર હાથ મૂકો તેમની તેમ 
ખેઠી રહી. 


મેો(ટેરામ મહારાજ તો અહીં આવીને ગજબ આનંદમાં 
આવી ગયા હતા. સુદર ગગામયાનાં પાણી હોય, ખાવા મારે 
ખશેર લોટ, ઘી સાથે મસ્રરતી દાળ મળતી ઠો, નદીમાં 
સ્નાન કરી મહાદેવજના મ'દિરમાં પૃ#્ન ડરી આરતી કરવા 
મળતી હોય પછી નને એ સું ? 


તેમણે પહેલે જ દિવસે કર્હ) દીધુ હતું. 


“સાં સાબ ! [િધાને] મારું પેટ તો ગગ7ગતું મે!ડું' છે; 
તમે રોટલા ઘડી ઘડીને થાકી 4૮શો; આ મે।રેરામ સહારાજ્ને 
તા બશેર લોટ, થેઃ૬ક મીઠું અને મરચુ, થોડું ધી અને દાળ 
અપને. હું તો, આ વડલા દાદા નીચે બારી સેર લઇશ, 
હા, મા. તમ તમારે મારી ફકર ડરે! માં. ” 


અને ખીજે દવસથી જ મે[ટેરામ મહારાજે વડલા નીચે, 
૭ાણાં ભેગાં કરી, તેમને સળગાવી તેના ઉ'2 દાળની તપેલી 
ચઢાવી દીધેલી. અને પાસે પડેલી એક નાની (રિક્ષા ઉપર 
લોટ નાખી, મીઠુ' નાખી, પાણીથી લોટ એસષ્યુ, “નરી ન્નડી 
ખાટીઓ ખઅનાવી, દાળ તેયાર થતાં, છાણાની આગ ઉપર 
સેકવા મૂકી દીધેલી. 

અને ત્યા2 પછી સ્નાનાદિ ક્યાથી નિફત્ત થઈ શકરને 
ભાગ લગાવી જમવા ખેસી ગચેલા. 

સ'ષ્યાને નેઈ મે(ટેરામજના મતમાં ભક્તિના લાવે 
ઉલટયા, “બમ-બમ ભોલા--શ'કર, કાંટા લગે ન ક'કર.” 
નો ન્નપ જપતા, મેરટેરામ મહારાજે પોતાની ખે મણુની કાયા 
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ગગાના પાણીમાં નાખી અતે એમના ધખાકાથી ગ'ગાના પાણી 
પણુ એટલાં ઉછળ્યાં કે વડના ટેટા તે પાણીને પોતાના હાથમાં 
ઝીલવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. ખે ચાર ડ્બકીએઓ લગાવી, માથા- 
ની ચોટલીને ધોઈ તથા પટપટાવી, મે(ટેરામજી મહારાજ મદિર 
ભણી ઉપડયા. આરતીનો વખત થવા આવ્યો હતો. મ'દિર્માં 
થોડાજ વખતમાં ધ'ટનાદ થશે અને રાધા મા હાથમાં આરતી 
લઈ ભગવાનની આરતી ઉતારશે. મેટેર1ામ, ખમ, બમ-શ'કર 
ભોલા-કેલાસપતિ, ભે!ળાનાથ-શ'કર શ'ભૃતો ન્નપ જપતા 
મ'દિરમં પહેંચી ગયા. 

અરગ આ ન્નેયું અતે ખેલ્યો! 

“ તેવા મોટેર!મ મહારાજ અમારા ₹ ” 

“હા, શોભા ખોલી. 

કમર સુધી પાણીમાં જ રાધા પણ સતાન કરવા લાગી. 
સ'ષ્યાની આરતી તેને જ કરતાની હેવ છે, રાંધવાના કાર્યથી 
નિમટી રાધા નહાવા માટે ગંગાના પાણીમાં ઉતરી. સૂર્ય ડી 
ચૂકયો હતો અતે સધ્યાના એ ળા પૃથ્વી ઉપરે ઉતરવા લાગ્યા 
હતા. એક ખે ડૂંબઈા લગાવી રાધા તટ ઉપર આવી અને 
કપડુ બદલી, ભીને જ વાળે તે મદિર ભણી ચાલી નીકળો. 


અસ્ણુ માધાના કંધ પ્રદેશ ઉપર લટેકલા ભીના વાળ 
અને રાધાનું શરત પાંડુવણ મુખ એક ક્ષણુ નિઠાળી રહ્યો, 
શેભ્ના પણુ આ ન્નેતી રહો. કોઈ કશું ખોલ્યું. 

થોડીવારમાં તો મંદિરમાંથી ધટનાદ રાર્‌ ચયેા, આરતીને 
જ્વનિ; ડ'કાને મધુર રણુકાર અને “જ્ય શ્ર'કર દેવા ” ની 
આરતીના મધુર શખ્રોએ આખુય વાતાવરણુ ભક્તિભાવમાં 
“નણે ડૂખી ગયું. 
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કિનારે ખેઠેલી, બને વ્યક્તિઆ પણુ એક ક્ષણ 
સુધી આ સાંભળતી રહી અને બને એ નેત્રો બંધ 
કરી લીધા. 


“સધ્યાનો વખત હેય; ગાયો। પાછી ફરતી હેય; 
ગોધૂલ્ષિ, આકાશમાં ઉડતી હેય, છ્ાાપરાંઓના નળિયામાંથી 
ધૃમાડે નોકળી દિગતે વ્યાસ થતો હોય - અને તે વખતે 
મનમાં ઉદ્દભભવતી લાગણીગ્મે। - એનો અનૃભવત તમત થયે! છે ₹ ” 
અસ્ણે પૂઝડું- 





ક 


નજ 


'૬' ગામડામાં બહુ જ ઓછી રહી છું. પગ એ ભ.વ 
હે ટલ્પી શકું છું 7 શે!ભા ખોલી. 

“ અરે # અનિલદાદા ! !” અસણે જેયું સામેની પગદડી 
ઉપરથાં આનલ આવી રજો છે. તે સફાળા પેલી શિલ! 
ઉપરથો ઝભે! થયે; અતે અનલ લણી ચાલતા થયે. અસ્ણે 
આંનેલની ઉગી ગ્યેઈડી દાટી જ્નેઈ, ધૂલધૂર્સાન્ત તેમના પગ, 
કપડાં, મુખ અને વાબ જેયા, અતે ન્તેયું કે દાદા અત્યત 
યાક ગય! હૈય એમ લાગે છે. અનિલના ઠાયમાંધી ઝે।ળી 
[ થેલી ] લઈ) અરગ આગળ ચાલવા લાગ્યે. 

રિલ પાસે અઃવતાં અનિલે શેભાને યાં ખેઠેલી નને. 

“જમ્‌? કેમ છેદ” અનિલે પૂઠ્યું- 

રે!ભા ધીમેથી ખોલી - “ ઠીક છે દાદા !” 

“ લકૃલ ડીક છે તે? ” 


ર## 


યાન 


7 
હા. 


ગેોભાને લર અનિલ તેના ઓરડા ભણી ચાલ્યો. શે!ભઃ 
ક ૫% # 
અંદર આવી પોતાના ખાટલામાં ખેડી. અનિલ સ્ટ્રલ ઉપર 
ખેરે અને અસ્ણુ ઊભો રહલો. 


વબ 
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“ પાણી લાવું દાદા ? 
ર ટ! 727 
પાણી આવતાં જ અનિલે હાથપગ ધોવા અને ખોધ્યે. 


“હ થાજી ગયો છું. વચલા એ!મ્ડ'માં જઈ ખાટલા 
ઉપરે પડ છૂં. ઊ' આવા ન્નય તો જગાડશે! નાંહે. ખીચડી 
બતાવનને. થોડી ખાઈશ. પણુ ઊંત્ર આવી નય તો મને 
« જગાડશે।. ” 


દ ભલે. 29 
અનક વચલા એ!ર?ડામાં જર ખઃગલાસ! પડવો. 


હજ આરતી ચાલી રહો હતી. મધુર ધટત.૬ અને 
આખુંય વાતાવરણુ અનિલને સ્નિગ્લસું લાગ્યું. તેતે લાગ્યું 
નનણુ કે તે ભટકી ભટકીતે પોતાના સ્વજન પાસે આવ્યે છે. 
મ'દિર્માં થતી આરતી તેના મનતે - તેના ઉદ્ગ્ત અને થ!કલા 
મનને શાંતિ અપ'વા લાગી. 


આ છેલ્લા ચાર પાંચ દિવસ તેણે હાડમારી અને દુઃખમાં 
ગાળ્યા છૅ; વનમાંથી ગામમાં અને ગાસમાંથી વનમાં રેખડપાટમાં 
અતે ઉદિગ્ન મનને શાંત કરવામાં તેણે તનતોડ મહેનત કરી 
છે; અને છતાંય તેના મને સ'પૃ્ુ શાંતિ તો અનુભવી 
નથી જ. કોઈ કોઈ વાર તેનું મન શાંત થતું લાગતું; પણુ 
થોાડીજવાર પછી પાછું, વિચારોનું વરાળિયું આવતું અને તેના 
મનને અશાંત બનાવી મૂકું. અને આ ૬૬ - આ યુદ્ધ તે 
ટદઢતાથી સહન કરી રહલો હતો. પણુ આ સ્થળે આવતાં, અને 
પગ ધોયા પછી ખાટલામાં પડતાં જ તેના મનને શાંતિ થવા 
લાગી અતે તેને થયું ખરેખર ભટકી લટકીને તે પોતાના 
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સ્વજનને ત્યાં આવ્યો છે. બધાં દુઃખો, અને મનતી અશાંતિ 
દૂર થતી હોય એમ લાગે છે. બારીમાંથી વાતો ડડ પવન 
હુદ્ય અતે મનને - તથા શરીમકતે શાત ડરે છે. 


તેના મુખ ઉપર શાંતિ ફરી વળી અતે તે ધસધસાટ 
ઊઘ ગયે. 

આરતી કર્યા પછી નવાર રાધા વચકા એ રડામાં આવી 
ત્યારે ફાનસના અજવાળામાં તેણે ન્નેયું "'ખાટલામ્ડાં કે!ઈઈ પડ્યું 
છે. કાણુ ?# અનિલ - અતિલબાણુ ? અનિલબાઝુ કયારે 
આવ્યા ( હર્ષથી તેનું મન પુલક્તિ અઈ ગયું. તે શોભાના 
ઝ[ર્ડામડં આવી પૂછવા લાગી. 

“ અનિલખાગ્નુ કયારે આવ્યા # ”' 

“ થોડીવાર થઈ ” અસરણુ બોશલ્યે!. 

“ટીક નથી? કેમ ઝઈ ગવા છે ₹ ” 


રક 


9.૬ 
હોઈ 


હા. જરા થાકી ગયા લાગે છે, તેવાં ડચકાં એચ્ડામાં 


5 2 અક ૭9 
અ૨1મ લેતા હશે. 
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ળમવાનુ ચુ કરુ # 


શ. 


ઇવ “રૃ ઇન - પા ઈ ક. (કમ, ₹ 
' ખીચડો. "ચડો "હરે; પણુ અનતકદાદાએ કયું છે 
નને તેમને શ'% આવી નય તો કાઈ “ગાડે નિ. ” 
“ વારુ” કહી રાધા રાંધાણ્યામાં ચાલી ગ“. 
તેણે ફરીથી ચૂલો ચેતાવ્યે. લાકડાં મૂકી, થોડેક ધૃમાડે 
તાં, ફૂ'કો, ચૂલાને ન્નગતો કયે[? જ્યારે લાલલાલ જવાળાઓ 
પકરી રાધાના ચેહરાને ઉજવળ ડરવા લાગી ત્યારે શધાએ 
એક તપેલીમાં ખોચડી ચઢાવી દીધો. તપેલી ચઢાવી, ચૂલા 


૧૧૪ ગગાના નીર 





પાસેજ, પાટલા ઉપર ખેઠી રાધા ચૂલામાંથી નીકળતી 
જવાળાએને નિરખી રહી. કેટલી સુદર લાગે છે આ 
જ્વાળાઓ ? ઊ'ચે ઊઠદી તપેલીના તળિયાને આલિગન 
કર્‌ છે. 


અને આજે આટલા દિવસ પછી અતિલખાખુ પાછા 
ફયા છે. જે કષ પણુ વૌત્યું હતું તે બધું રાધા ભૂલી ગઈ. 
તેના હૃદયમાં તો અનિલ મારે જેવો સ્તેઠ હતો તેવોજ સ્તેહ 
પાછો તાનને ચયે!. તેતે થયું એ સ્તેહને વ્યક્ત કરવામ જ 
દુઃખ છે. ભલે તે વ્યક્ત ન થાય. પણુ હદયના ઉ'ડાષ્યુમાં એ 
ભલ પડતો મહે. તે તેના બળે જ પોતાનું જવન ટકાવી 
માખશે, 


તેણ ફરીથા ચૂલાની જ્વાળાઓ નિરખી; ખદબદ પખદમદ 


ચતું પાણી, કાંકણાને ઉછાળવા લાગ્યું; ઢાંકણું પાણી સાથે 
ક્રિડા કરે લાગ્યું અને આ બધું રાધા નિરખી રહી. 


જયારે ખીચડી તયાર થઈ ગઈ. ત્યારે રાધા શોભાના 
એરડામાં આવા અને ખોલી. 

“ ગાલો, જમવાનુ તયાર છે. ” 

“ ચાલો, આવ્યા.” 


અસ્ષણુ, અઆંનિલવાળા ઓરડામાં ગયો પણુ અનિલ નિદ્રા- 
ધીન હતો. અરણુ અનિલને જગાડવાની ધૃષ્તા કરી નહિ અને 
તે શેભાને લઈ રંધષશિયામાં ગગે।. 


રાધાએ આસન પાથરી, બધી તયારી કરી નાખી હતી. 
શોભા અને અરણુ આવ્યા; પષ્યુ અનિલ ન આવ્યે. 
રાધાએ પૂછચુ. 

“કમ ! અનિલબાસુ ? '' 


ખપકરખણુ ૧૦ સુ ૧૬૫ 


“ ઊથઘધી ગયા છે. ” 

“તમે પણુ જમવા બેસી ન્તએને? ” શેભાએ રાધાતે 
ઉદેશીને ક્યું. 

“ના. હું પછી જમીશ્ન. તમે જમી લ્યે. 


પ્ર 





“ તમને ડર લાગે છે ક ખાવાનું એજું પડશે નદિ. ” 
અરુૂરું પૂઠયુ- 
“ હા.” રાધા ખોલી. 


“ ભલે, ભલે તા. અમે જમી લષઠએ છીએ. તે પછી જ 
જમજે. ” 

બધા જમી ગયા પછી, રાધાએ રસોડું સાર કયું 'અતે 
વિચારે ચઢી કે પોતે પણુ જમી લે ક પછો જમે. કઈ પણુ 
નિર્ણય ન આવતાં તે ગગા કિનારે ચાલતી થઈ. આકાશમાં 
ચદ્ર ખીલ્યો વતો અને ચારેકાર શીતળ ચાંદની વેરાયેલી «તી. 

કચાંય સુધી તે ત્યાં જ ખેસી રહી. સમયનું તેને ભાન થયું 
નાહ છેવટે તે ઊભી થળ અને વચલા એરડામાં આવી. ખીચડી 
ટાઢી ચઈ ગઈ હશે. અનિલબાખુ ક'ક પણુ જગ્યા વગર્‌ 
સઈ ન્નય એમ કેમ ચાક્ષે અને તે વિચારીને તે વચલા 
ઓન્ડામાં આવી. 


તેણુ જેયું અનિલબાખુ ખાટલા ઉપર ઊ'ધે છે. ગુપ્ય 
ઉપર શાંતિ પથરાયેલો છે. એક ક્ષણુ તે ઊભી. ઊભીને સૌમ્ય 
મુખ નિરખી રહો. અનિલને ઉઠાડી જમવાનુ કહેવા તેને પણુ 
થ્રોગ્ય ન લાગ્યું. એકાએક અનિલની નિદ્રા તૂટી અતે તેણે 
રાધાને સામે ઊભેલી ન્નેઇ તેને થયું તે સ્વમ જએ છે કે આ 
સત્ય છે. 


“જાણુ ? ” તેણે પઠ. 


૧૬૬ ગ'ગાનાં નાર 





“હું રાધા. “ રાધાએ દહતાથી જવાબ આપ્યો. 
“કેમ?” 
“જમવું નથી?” રાધાએ પૃછઝુ. 
“ બધાએ જમી લીધુ ? ”' અનિલે પ્રકા કયે. 
“સને ભુખખ નથી. હું જમીશ નહિ” છેવટે અનિલ 
બોલ્ચે!. 

માધા મૂ'ગી મ'ગી રસોડામાં આવી. અને બધુ તાંકો ત્યાંની 


દ 
દશ 


શ જ 
ત્યાં જ જમીન 3પ૫-2 સઇ ગ. 


૨ 


તા 


૧૧. 


બજે દિવસે સવારે જ અનિલે કહ્યું. 

“ ખધી તૈયારી કરી લ્યો, આજે આપણે જવાનુ” છે. ” 
“ડારે જવાનું છે.” અરણે પૃષ્યું. 

લગભગ ત્રષ્મુ થી ચા2 વાગે. ” 


૬ 


ની 


૬. 77 


૦7. 
“ઝગેોાભા! “ અનિલ ખોલ્યે. 
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“ તમને હવે ઠીક છે ને ?” 


૯૮ 77 


હા. દાદા. 
“તો આજે ચાલથું ને? અહી હવે કેટલા દહાડા રહેવું !” 
શોભા કરાં ખોલી નહિ. 


“ઝઅસણુ! હું મોટરતુ' નક્કી કરવા “ઉ' છું મેટર 
લઇને જ આવીચ્ન.” 


૧૬૮ ગ'ગાનાં નીર 


“ જમીનતે જશે ને દાદા. ” 








“ના. હં હમણાં જ ઉપડુ છું, ૭ સાત માઇલ ચાલવું 
પડશે. પગે જવાનું છે એટલે હમણાં જ «નર' તે યોગ્ય છે. હું 
આવું ત્યાં સુધીમાં બધો સામાન ખાંધીતે તયાર રાખવઃને। છે. ” 


દ ભલે. 7? અસ્ણ બોલ્યે. 


હાયમાં એક મોટી લાકડી લઝ અનિદ્ન ચાલતો થયે. 
પણુ અરુણુથી પૂછયા વગર્‌ રહેવાયું નહ. 


“દાદા ! તમારે ખાવાનુ ?”' 


“હં રસ્તામાં પતાવી લઈશ.” અનિલ ભબેઃલ્યે!. 


ગામમાંથી ખે ત્રણુ પૈસાના ચણા અતે થે!ડક ગોળ 
વેચાતો લઇ, ગજવામાં મૂકી અનિલ ચાલતો થયે।. 


«યારે રાધાને આ વાતની ખબર પડી કે અનિલખબાખુ 
મોટર લેવા ગયા છે અને આજે જ શોભા, અસ્ણુ અને 
અંનેલબાબુ જવાના છે ત્યારે તે અત્વત ખિન્ન થઈ ગર્ઝ 


શોભા આ સમાચાર સાંભળી અત્યત ગ્યાકૃળ ચઈ ગઈ. 
જેટલો આનદ અને સુખ તેણે અહીં અનૃસવ્યે! હતા તેટલે 
આન'દ ક તેટલું સુખ તેણે આજદિન પવત કચાંય * પણુ 
અનુભવ્યું ન હતું. અને ત્ત્યારે તેને ભાન થટ ક ફરીધી તે 
બ'ધતેોમાં જકડાવવા નય છે ત્યારે તેતે વણું જ દુઃખ ચચું, 
એકાએક તેના હદયમાં રાધા માટે લાગણી ઉત્પન્ન થઇ. રાધાએ 
આટલા દિવસે! સુધી તેની કેટલી સેવા કરી હે ₹ નિઃસ્વાર્થ 
ભાવે કરેલી એ સેવા તે કેમ ભૂલી શકશે? તેનાથી તે કમ 
ભૂલારે ? 


પકરખઆુ ૧૧ સુ ૧૧૯ 








અવત વ્યાકુળ થતી તે રાધા પાસે આવી. રાધા ૨ાધવાના 
કાર્યમાં મશગૂલ હતી. શોભા ખોલી: 

“તમે આજ દિન સુધી-ખૂબ ખૂબ મહેનત કરી છે ખેત ! 
અતે આજે... ” અને તેમ કહેતાં કહેતાં મેભાતી આંખમાં 
પાધ્યી આવ્યાં. 

“ અદી'થી મને તા જવાનું જરાડ ગમતું નથી. ” 
શોભા બોલી. 

રાધા સહાનુભૂતિ પૂર્જક શોભા તરફ જોતી રણી. 

“લાએ હું રોટલી વણું ” રોભા ખેઃલી. 

“ એણહોા ! રોટલી વણુવી છે? એ બધું તો તમતે ખૂબ 
કરવુ પડશે ખેન, સાસરે ! અહી તે થોડી લહેર કરી લ્યો.” 
2ાધા ખોલી. 

“નાના. મે તમને ઓછાં હેરાન કહ નથી. ” 
મોભા ખોલી. 

“ હેરાન ! હા. બહજ ને ” શાધા ખોલી. 

થાડીવાર સુધી શોભા કરું ખોલી નદિ. 

“ તમને ત્યાં નહિ ગમે નહિ ” રાધાએ મોન તોડયું. 

ચોભાએ જવાબ ન આપ્યે।. 

“ હું કણુ' છું ખેન--સાસશેયામાં કેવાં દુઃખો છહૈ!ય છે. ” 

તો પણુ શોભા કશું ખાલી નહિ. 

“પણુ સાચુ કહું છું--મને અહીં જરાચે નહિ ગમે. તમે 
ચાલ્યાં જશો, અરણુ ભાઈ જશે, બઆંનિલબાણુ જરો. મારે કાણુ 
છે આ જગમાં? હં તો સાવ--સાવ એકલી યઈ જઈશ. તમેય. 
માયા લગાડી ચાલ્યાં જવાનાં ” ૨ાધા ખોલી અતે તેના મૃખ 


૧૭૦૩ ગ'ગાના નીર 





ઉપરથી શોભાને લાગ્યું કે ખરેખર રાધા દુઃખી છે, તેને આ 
સ'સારમાં પે!તાનું કાઈ પષ્યુ નયો. આજ એક અઠવાડિયાથી 
ગોાર્વિદા મહારાજ પણુ બહાર રખડે છે. અહિ આવ્યા નથી. 
અને આજે આ ધર સૂનમૂન થઈ જશે. જે લોકોના 
સહવાસમાં આટલા 1દેવસે ગાળ્યા, જે લેકોા પોતાનાં જ 
સ્વજને જેવા થઈ ગયેલા, તે લેકે આજે તેને છોડીને ચાલ્યાં 
જશે. આ ધર તેતે ખાવા ધાશે, તેને એકલું કેમ ગમશે? 


શોભાએ માનસ જગતમાં પોતાતું શ્રસુર પક્ષનું ધર જ્યું. 
ઝેક અ'ધારી, ગદી, ગલીમાં એક જીણું શીણું, વાસ મારતું, 
ખખડધમ અને અ'ધાર્‌| ધર ન્નેયું. ત્યાં તેને જવું પડશે; યાં 
ધરતું બધુ કામ કમ્વા છતાં પણુ કડવાં વેગ સાંભળવાં પડશે. 
અને તુરત જ તેનું મુખ મ્લાન થઈ ગયું અને હદય સપાટી 
ઉપર આવેલી આન'દની સર્વાણીએ। ન્નણે શુષ્ક થવા લાગી. 


જમતાં જમતાં પણુ કાઈ કશું બોલ્યું નહિ. અરૂણ 
સામાન બાંધવાના કાર્યમાં પ્રશ્ન થર્ત ગમે।. બષો૨ થતાં બધે 
સામાન બધાઈ ગયે. 


જ્યારે અસ્ણુ પાણી પીવા રંખણિુયામાં ગમે! ત્યારે રાધા 
સાદડી ઉપર પડી હતી. 


જૂ 


“ઝમ સૂતાં છે! કે ? ” અસ્ણે અ'૬ર દાખલ ચતાં જ 
પૂછ્યું. 
“હા સ્હેજ પડી છુ. ” 


ડમ 


પાણી પીધ પછી અરુણે કલુ, “યાદ કરશે કે 
2ાધાખેન ! ” 


“ તમને રું લાગે છે ? ” રાધાએ પુછયું. 





પકરણ ૧૧ સુ ૧.૭૫ 


“સને તા લાગે છે કે સાવ ભૂલી જશે. ” 

અરુણે હસતાં હસતાં કહયું. 

“ ખરી વાત છે. હુ' કોઈ ને પણુ બહુ વખત યાદ કરતી 
નથી. તમે જશે! એટલે તમને બધાને ભૂલો જઈશે. ” 
2ાધ! ખેલી. 

': ખરેખર ₹ તમે એવાં નિષ્ઠુર છે! ₹ ” 

“ક. હુ' નિષ્દુટ છું. નિષ્ઠુર થવા જ સરજયેલી છુ*. ” 

અરુણુ આં સાંભળો ચૂષ થઈ ગયે!. તેને થયું આ શન્દો 
સાચા છે કે માત્ર હસતાં હસતાં મસ્કરીમાં જ ખબો!લલાયલા છે. 


અરણુ આગળ ખોલી શકયો નહિ આજે તે પણુ ચૂપ 
ચધ્ત ગયે',. અતે શોભાના! ઓરડા ભણી ચાલતો! થયે. 

»[2 વાગતાં તે! મોટગનું હોન સ'ભળાણુ' અને અનિલ 
મોટ2 લધ ને આવી ગયો. બધો સામાન મે!ટરમાં મૂકવામાં 
આવ્યો અને અનિલે કશું. 


જ #“ ર ઝૂ 39 
નાસી *રાભા. 


મોટરનુ હોન સાંભળી રાધાનાં ગાત્રો નનણે શિથિલ ચઈ 
ગયાં. તેને લાગવા લાગ્યું નનણે આજે તેની સામે ધે।૨ નિરાશા 
ભ્યથઃ અને દુ:ખ પૂર્નભૂત થઈ ને સામે આવી ખેઠાં છે. એકાએક 
તે ધ્રજ ઊડી અને રંધણિયામાંથો બહાર આવવાની હિમત 
કમી રાકી નહિ. 


સામાન સૂકવાતી ધમાલમાં નતો અરણે નેયું કે 
નશરે!ભાએ કે રબા આસપાસ દેખાતી નથી. મોટેરામ મહારાજ 
અસ્ષણુની સહાયતાથી દોડધામ સચાવતા મેોટરમાં સામાન 
સૃકતા ડતા અને મોટર ડાઈવર ખીનતો ખીન્નતો બબડતો હતે. 


૧૫૭૨ ગગાનાં નીર 





“ ગએે--આટલે બધે સામાન છે અને પસા આપવાના 
છે થોડા એ...” અતે ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં તેણે સામાત પહાડી 
પછાડીને મોટર પછવાડે બાંધવાનુ' શરૂ કયુ. 


“ઝએ મ્યાં!” મેટેરામ મહારાજ કેોધાવશમાં ખોલ્યા, 
“જરા સ'ભાળોને મૃકતે ! ” 

“સ! મ્યાં કેતે કે છ ” મોટર 1 વર માથા ઉપર્થો 
કૈેઝકરેપ ઉતારીતે ખેોલ્યે. 

“ અરે...અરે...પણુ ભાઈ ! ૪જ...જ...શ1.,.જામન-ટભા- 
ળીને મૂકવું જુએ ના. ત...તમને ખબર નથી કિમતી ચીન્તે- 
કાચના પ્યાલા ર્કાખી--ફૂરી #«નય--ભલા માણુસ -૬૧ઃ સા વ-વા.” 
મોટેરામ મહારાજ જનોઈ ઉપર હાથ ફેરવતા ખોલ્યા. 

જ્યારે અનિલે શોભાને કશું, 

“ ચાલે શોભા ” ત્યારે શેભાને ભાન આવ્યું કે રાધા 
ત્યાં નથી. તે ગેકદમ રાંધણિયામાં ગ અને ખોલી 

' ખેન | નનણુ' છુ. ”” 

રાધાએ શ્રોભાનો હાય ખેચી પોતાતે ગળે લગાડો કલં. 

“આવને ખેન ! ” અતે તે વધુ ખોલી શકી નહિ. 

શેભાની આંખોમાં પણુ પાણી આવી ગય. તે પપ'્ગ વધુ 
ખોલી શકી નહિ. 


ફુ 


એક ક્ષણ બને જણુ એમને એમ આલિગન બહ ઊભાં 
રહ્યાં, આજ વખતે અરુણુ આવ્યો! અને ખોધ્યે।. 

“ વાહવાહ. ચું મિલન છે ? ”' 

ખને જણુ છૂટાં પડયાં. 

“ આવન્ને ” અરુણે હાથ ન્નેડો કહ્યું. 

“ આવન્ને” રાધાએ હાય નડી કક્યું. 


શ્રકરષ્સુ ૧૧ સુ ૧.૭૩ 
“ ત્રાથેને મોટર સુધી ” શેભા ખોલી. 


“તા હું નહિ આવું. મને રહેવા ઘો. મ્હારા... ” 
રાધા ખોલી. 





“ ભલે, ભલે. ” તેમ કહી શોભા અને અરુ બ'તે રાધ- 
ણિયામાંથી બહાર નીકળ્યાં અને મોટરમાં આવી ખેડાં. રાધા 
રાંધણ્યિયામાં જ ઊભી 2હો. બારી પાસે આવી તે વડલાના 
ખડ'મડ-ખડ'ખડ થતાં પત્તાં નિહાળી રહી. તે ધારતી હતી. 
અનિલબાખું અ આવશે અને છેલ્લુ મિલન તો સ્તેહ ભી'નું થરો 
જ. સ્વનલબાખું આવા નિષ્ઠુર તો નથી જ કે આજે નારે 
તે તેતે અહી સાવ એકલી મૂકીને કદાચ સદેવને મારે તેનાથી 
જદા પડે છે. તે વ'"મતે પણુ અહીં પાસે નહિ આવે અને 
પી ' ત્યાં ઊભી ઊભી તે અનિલતા 
વાટ જાતી 26. પગ અન ન આવ્યે. 


દ. ,' મક ૦ ,2_1 7 2” 
કસ્ડુ* *ન્ડ પા ્ઝ 4ર જ 


ખેડ સ:માન ગોવા ગમે અને ન્‍્યારે શેભા અને 
અરસ પાછળની સીટો ઉપર ગોડવાઈ ગવા ત્યારે અનિલ 
ચઇંવર પાસું આગળની સીટમાં આવીને મેકે અને ખોલ્યેઃઃ 


કઃ દિ 


ચક્ઞન 41. 


તાદ 
પિ 


[ટર્ન હેન વ.ગ્યધું અતે મોટર? ડુતર્ગાતેએ ટેસ્તાની ધૂળ 


ત્તઈ 


ણ ચલતી થઇ. 


રાધ ખે ન્ત્યારે મે।ટર ચાલવાનો અવાજ સાંભળ્યો ત્યારે 
તેનુ' ડયું બેસો ગયું. નિરાશાની પ્રતિમૃતિ શો તે ત્યાંને ત્યાં 
ઊભી રેલો. 


બારીમાં કભી ઊભી તે પોતાના જીવન ઉપર દૃણિપાત 
કર્તા લ!ગી. કેવું અ જીવન છે ? થોડીવાર પહેલાં જ, આ 


૧૭૪ ગગાના નીર 








આખુ ધર ભરેસું હતું. સ્તેઠ અને પ્રેમથી ભરપૂર છતું; તે જ 
ધ્ર આજે અતે હમણાં સાવ સૂ નું ચઇ ગયું છે. 

આ ટાંધષિયું છે. આ જગ્યાએ તેણે રાંધી ટાંધોને શોભા 
અરણુ અને અનિકને પ. છે. આ તે જ રાંધણુયું છે. 
પપ્યુ તે તેને ખાવા ધાય છે. 

આ સ્થળે અનિલબાખુને તેણે સ્તેઠથી જમ!ડેલ!ા. તેમની 
આંખોમાં સમાયેલે! સ્નેહ તેણે ધણીવ વાર અવળી નેવેલે! ત્તયારે 
તે એક રોટલી પડખે કકો દૈતા ત્યારે તેં કહેતી: 

“ અનિલખાખુ! આ ખાવો જ પડશે. ” 

અતેં અનિલબાબુ કહેતા, “ કેમ ! પેટ ફડ છે દ 

તે કહેતી. ““ ભલે પેઢ ફારી ન્નય પણુ; આઓ “ડારે 

અતે ત્યારે અનિલબાખ્ુ સ્તેઠ ભીંતી આંખે! નેન “મને 
કહેતા. “ ભલે ! ખાર્ષ જઈશ. ” 

અને રાધા અનિલ તર્ક ન્નેયા કરત. 

અતે આજે? આજે અનિલબાબુ વિદાવતે વખતે પણ્‌ 
મળવા પણુ આવ્યા; ન આવ્યા. 

એતે એવે તે! રો અપરાધ થમો છે કે અવા કદર 
વ્યવહાર અને વર્નન ₹ શધાનું હૃદય ભરાઈ અઃગવું. 

આંખો લૂદતી તે ત્યાં જ ઊભી રહો. કયાંવ સુધો તે તેમની 
તેમ ત્યાં ઊભી 2હી. તેનું મન વધુ અતે વધુ બ્યાથત થતું ગયું 
તેને ચેન પડયુ નહિ. 

સ'ધ્યા આવી, અતે ગ'ગાના જળ રક્તવણું બન્યાં. પક્ષીન 
એનો કલરવ વટવ્રક્ષતે મુખરિત ફરવા લાગ્યો. ૭તાં રાધા 
ત્યાંથી ખસી નહિ. પાષાણુવંત્‌ ત્યાં જ ઊભો રહી. 


7% ર્ય ક 


મકરેળુ ૧૧ સુ ૧૭૫ 


પેલી ગલીને નાકે આવીને મોટર ઊભી. શોભા ગ'ગી ચર્ઈ 
ગઈ હતી. રસ્તામાં અરણે શે।!ભા સાથે વતે! કરવાનો પ્રયાસ 
કયો, પણુ શસા વધુ ખોલી નહિ. રોકતી ધેરી કાવા તેના 
મુખ ઉપર્‌ દેખાઈ આવતી હતો. 

રસ્તામાં એક સ્થળે પાષ્મ્ી9 પીવા મોટર રે!કવામાં આવી 
હતી. અનલ પાણી લાવવા અંદર ગામડામાં ગયો તે વખતે 
અરણે શેભાને પૃષયું. 

“ જશજા! કેમ આમ મોઢું પડી ગયું છે # ”” 

“ના.” શેભા ખોલી. 

“એમ ખોટુ બોલવાથી કામ નહિ ચાલે ” ગ્રે કહ્યું. 

“મને ગમળુ નથી-મતે ત્યાં નહિ ગમે” ગેોભા 
ઞાળકનો જેમ અરુગુનો હાથ પકડતી ખેલી. 

“તો મ્હારી સાથે ચાલોને ₹ ?” 

“કયાંથી અવાય?” શોભા ખેલી અને પછી મ'ગી 

“1 ગ. 





અનસ આવ્યો પાણી પીધુ' અતે મોટર ચાલી. 

માટર ગકોનૅ નાકે ઊની અને અનિલ શગેોભાને લર્ષ તે 
તેના શ્રમુરતે ઘેર પહોંચ્યો. અરુણ ત્યાંજ - મોટરમાં 
ખેડે! રજો. 


શોભાને નેતા જ-તેતાં સાસુ-ખુઆજીએ સદન 
રારું કયું. 

“ નાશ્યણુ - નારાયણુ ” કરતા શિરીપબાખું લાકડીને 
ટેક ઓરડામાંથી બહાર આવ્યા અતે શેોભાને આશીર્વાદ 
આપતા ખોલ્યા,” આએ ખેટા આએ. અનિલખાખુ ! 
ઈશર તમારં કલ્યાણુ ફરે ! '' 


૧૭ ગગાના નીશ 





“ગે.ભ્રા! હું ન્નઉ' છુ.” અનિલે, શેભા તરફ 
જો કશું. 


અનિલના જતાંજ, શેભાની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ 
પડવા લાગ્યાં અતે તેની આંખો સામે, રપાતિના, પતિની 
મદગીમાં, પતિમૃત્યુના બધાય દિવસો ઊભા થયા. તેને થયું 
“ણે તે ફરીથી કાઈ મહાન કારાવાસમાં જકડાઈ ગઈ છે. 
જાણે કે તેની પાંખમો કાપી નાખવામાં આવ્યા છે; તેતી બધીય 
સ્વત'ત્રતા છીનવી લેવામાં આવી છે. અને તેના મારે હવે 
ક્રયાંય સ્યાન નથા. 


નાકના નસકે।રામાં છીકર્ણીને! સડકો લેતા ખ”ુઆજી રોસા 
પાસે આત્યાં અને ખોલ્યાં. 


“હયો! વહુ ! બહુ રેયાં. નાહો લ્યો! અને જમી લ્યે!. ” 


સવારની ટારી રે।ટલી અતે ટારી દાળ પીરસવામાં આવી, 
પણુ શેભાને ખાવાનુ ભાત્યું નોહ. 


“યારે રાત્રિ પડી, જ્યારેં શિરીવબાખુ, નારાયણ 
નારાયણનો જપ જપતા જપતા ઊ'વરી ગયા, જ્યારે સાસુ 
પડખે જ પથારીમાં નસદારાં ખોલાવવા લાઝ્યા, ત્યારે શેભાને 
એક અકથ્ય અકળામણે સવીને ધેરી લૌધો. 


તેને તે રાત યાદ આવી ન્ન્યારે તે આજ ધરમાંથી, ત્રાસો, 
દુ:ખી થઈ, પાગલતી જેમ ભાગી ગર્ડ હતી. આજે તે પાછી 
તેજ ઘરમાં આવી લાગી છે. તમરાં - તમ - તમ - તમ 
અવાજ ફરે છે. મચ્છરેનું સદન ચારૅક્રીક્‌ સંભળાય છે; 
માકડ અતે ચાંચડનું સામ્રાજ્ય પણુ ચારે ૨ બ્યાપેલું છે; 
અને તેના શરીર ઉપ2 તેઓતનુ' આક્રમણુ ચાલુ છે. ગલીમાંથી 


પકરખણુ ૧૧ સુ ૧૭૭૭ 


ગ'દકોની બદખેો સામેની બારીમાંથી થઈ ને ઓરડામાં પ્રસરી 
રહો છે; અને ધરમાં બધાં ધોરે છે, એક માત્ર તેને ઊં'ધ નથી 
આવતી. પયારીમાં ખેડી તે માંકડતે વીણી વીણીને બારીમાંથી 
ફેક છે અતે પાછી પથારીમાં આવીને પડે છે, પણુ તેને ઊ'બ 
આવતી નયી. 


તે અંધારી રાત ફરીથી તેની આંખો સામે આવે છે 
જ્યારે તે અહઠોંથી ભાગી ગયેલી, અને દોડતી દોડતી - ભક્ષથી 
અદૂળાઈ જવનંથી કટાળી તેણે પોતાની ન્નતને ગંગાની ધારામાં 
નાખી દીધી હતી. શા માટે ઈશેરે તેને જીવાડી. તે મરી ગઈ 
હોત તે! ?! તો ફરીથી અહોં આવવું તે! ન પડત ? 





પછી તેતે પે!ાતાની માતા ય'દ૬ આવી, પોતાતું બાલ્ય 
જવન યાદ આવ્યું: આંનલખાખુતો સ્નેઠ યાદ આગ્યો અને 
રાધા યાદ આવૉ -ગંગાના જલ તરગેો, પેલે! સુંદર વડલે 
અને શિલા ઉપર ખએેસી વાતે! કરેતો અરણુ યાદ આગ્યે।. તેને 
થયું તે ત્યાં જ રહી હોત તે! ? અસ્ણુતી નિકટતામાં તેને મેલું 
ગમે છે ? તે અરુગુ સાથે ચાલી ગ હોત તો ? 


અને શોભા પચારીમાંથી ઊભી થઇ. તેને ક્યાંય ચેત 
પડયું નાહ્‌ ઊભી થઇ; દાદર ચઢી તે ઉપર આવી. 


આ તેજ ઓરડે છે, જેમાં પલંગ ઉપર, તે પતિદેવ 
સાથે સૂતી પષ્યુ એ જવનમાં તેને કયાંય, રેસ, સ્તેહ કે પ્રેમ 
જણાયે! નહિ અતે છતાંય તે વિધવા છે; પરપુસ્ષ સાથે તેને 
બોલવાનો આંધેકાર નથો. 

તે અગાસોમાં આવી. આકાશમાં સદર વાદળાં સાથે 
સ'તાકુકડી રમતો! હતે. 

૧ર 


૧૭૮ ગગાના નીર 





અતે શોભા ત્યાંજ ખેસી ગઈ; બતે હાથે માં મોહું' હાંકી 
તે બાળકની જેમ રેડવા લાગો. 
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અનિલ અતે અસણુ ઘેર પહોંચ્યા. તાળુ' ખોલી, અનિલે 
પોતાનો શમોરડે સાક્‌ કર્યો. કસણાતી માતાની તબિયત સારી 
હતી, તેધાં કરુણા ધપ્રેષ્ેસર માથુરને ત્યાં ગઈ હતી. બધું 
સાફસક કર્યા “1૬ અનિલે કહ્યું, 

“ અરણુ ! બન્નમમાંથી પૂરી અને શાક લઈ આવ. ” 

અરુચુ બશરમાંધી ખાવાનું લઝ આવ્યો અતે બને જણુ 
ખાતા લતા ત્યાં અસણે પૂઠયું. 

“દાદા ! શેભાને આપણું ધેર ન લઈ જઈ શકાય ? ”' 

“હમણાં નહિ અરુણુ. આવતી ર#નમાં લઈ જજે. ”' 

“તમારી એવી ઇચ્ઠા છે. ? ” 

“હા. આ તાન્ને ધા છે. શિરીષબાખુ શેોભાને 
જોઈ ને જ જીવી શકશે, નહિ તો નહિ. તેથી શોભા ઇમણાં 
આપણે ધેર આવે તે યોગ્ય નથી. ” 

“તે હું હવે બનારસ નનઉ' ? ”” 

“ ભલે. ન્નએ।. ”” 

થોડી વાર પછી, અનિલ ખોલ્ચે।. 

“ અરણુ ! અહીં ખે પથારી કરી નાખજે. હૈં જરા કામે 
બહાર જણ છુ. ” 

“ ભલે દાદા. ” 


અનિલના ગયા પછી અરણુ આરામ ખુરશી ઉપર પડયે 
અને વિચાર તર'ગેોમાં ઝોલાં ખાવા લાગ્ય, 


પ્રકરણ ૧૧. સુ ૧૫૭૭ 





તેને ૨ધા યાદ આવી. રાધાની રસોઈ યાદ આવી. થેડા 
કલાક પહેલાં જ તે 2ધા પાસે હતો. રાધા કેટલી ભો!ળી અને 
નિષ્કપટ લાગતી હતી ? 

અને શોભા? શૈભા મ!ટે તેના હદયમાં કવી કેવી 
લાગણીએ। ચાય છે? શૈભા પણુ તેને ચાહે છે. શું શોભા 
સાથે તે ન રહો શકે ? તે શેભાને ચાહે છે; શોભાના હૃદયમાં 
પણ તેના સાટે સહાનૃભૂઉત છે, અને છત!એ તે તેતી સાથે 
રા! માટે ન રહી શકે. ? 

અતે હદવમાં લાગણી હોવા છતાં, અન્ય બ'ધતેો કેવાં 
નડે છ! તે રેો।ભાને સાસરે પણુ ન જઈ શકયો. અને કાલે 
તો અહોથી બનારસ ચાલ્યો જશે. 

અતે આ વિચામ તર ગોમાં તણાતો અરુણુ આરામ 
ખુગ્શી ઉપર જ ઊંત્રો ગમે. ન્યારે અનિલ આગ્યે ત્યારે તેણે 
ન્તેયું કે અરણુ ઊ'ધે છે. તેણે પથારી પાથરી; અને 
અસુગતે જગાડયે।. 

'' અરુણ ! ઊંઘી નન. કાલે સવારે જ આપણે જથું. કં 
પષ્યુ આવું છું. મારું કામ પતી ગયું છે. ” 

અરૂણ અરધુ સમનન્યો અર્ધુ ન સમનન્યે! અને પથારીમાં 
૪ને ઊ'ધી ગયે. 

અનિલ સામાન ખાંધવામાં રોકાણેા. 

હા. તે હવે અહો' રહી શકરો નહિ. બ'ગાળમાં જરે. 
કલકત્તા યુનિવર્સિટીમાં - ત્યાં કેઈ કોલેજમાં અભ્યાસ કરશે. 


તેને કરુણાની યાદ આવી. કરુણાતી સ્નેહાળ મૂર્તિ” તેની 
આંખો સામે નૃત્ય કરવા લાગી પણુ - એકાએક તેણે વિચારોને 
દર ફ્રેકી કાઢ્યા અને પયારીમાં જ્ધ ને પડયો. 
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૫૮૩ ગગાના નીર 





જેમ જેમ ચદ્દર આકારમાં સફર કરતો હતો; જેમ જેમ 
ચાંદની અખિલ વિશ્વ ઉપર પોતાનું અમૃત રૅડતી હતી, જેમ 
જેમ ગ'ગાનાં શુભ્ર જળા ચાંદીતી જેમ ચમકતાં પોતાના વક્ષઃ 
સ્થલમાં ચદ્રને છુપાવવા પ્રયત્ન કરતાં હતાં; જેમ જેમ પવનના 
વેગે 'વડ%ક્ષનાં પાંદડાં હલતાં હતાં; તેમ તેમ પેલી શ્લા ઉપર 
ખેડેલી 2ધાનું હૃદય એક ન અનુભવેલી વિરહ જવાલામાં બળતું 
હતું. કેમે કરીને તેને શાતા વળતી ન હતી. સયા સુધી 21ધા 
રાંધણિયાની બારીમાં ઊભી રહી. ગોવિંદા મહારાજ સાત આઠ 
દિવસથી ગામડે ગયા છે; ધરમાં કોઈ ખાવાવાળું નથી, તેથી 
રાધાએ ચલે! ચેતાબ્યે! જ નહ. તેના હઘ્યતી પીડા વેગવતી 
ચતી ગઇ, તેનું જવન તેતે ફન્ય લાગ્યું. આ આખા બ્રહ્માંડમાં 
તેનું કાઈ નથી; ના કાઈજ નથી. જેને તે પોતાનું સર્વસ્વ 
અદપવા તયાર ચર્ઝ હતી, જેના મછે તેના હદયમાં અપાર 
સ્નેહનો સમૃ2 લેહરાતો હતો, તે તા સદેવને માટે તેના સ્નેહને 
21ક2 મારી ચાલ્યો ગયો હતો. અને તે ત્યાંથી નીકળી, ગંગાની 
ધ[રાતે ભેદતી પેલી શિલા ઉપર આવી, જે શિલા ચિરકાળ 
સુધી એક ભગ્ન હદયની વાર્તા-કહાણી કહેવા મટે ત્યાં બતી 
ર્હૅવાતી છે. આજ તે શિલા છેં, જેના ઉપર પેલી રાતના, 
અનિલખાખુને કરસ્પરા તેણે અનુભવ્યો હતો. આજ તે શિલા 
છે જેના ઉપર ખેસી અનિલે તેને પોતાની છાતી સરસી ચાંપી 
હતી; આજ તે [શલા છે જ્યાં અનિલે તેને પોતાની ભુ-્નમાં 
લઈ તેના અધરેોને ચુ'બન અપ્કું હતું. અનૅ એ બધુ' કયાં : 
એ સુખ ફયાં? એ સ્નેઠ કયાં! એ પ્રેમ કયાં: કયાં ગઈ 
તે લાગણી ₹ શુ અનિલબાબુના હદયમાં તેના માટે સ્થાન 
નહતું ને સ્થાત ન હતું, તો આ બધુ' શામાટે? શ્ચામાટે 
તેમણે આ અભિનય કર્યો હતો. ? 


અતે જેમ જેમ રાધા વિચારતી ગઇ તેમ તેમ તેનું આખુ” 


મકરય ૧૧ સુ ૧૮૫૨ 
આામતસાળાગામબાધણાાઇનાયરમમપાતાતસારરનાતારરમાસરાપાતવામઇઇરાનારામતવવમામાાળસામતાસણાવારવતારારાનગાતતમમશાઇમારરકારકાસસાથવનાતામાતાતતસમવાારરાડામધાાઉ 


શરીર?, હદય અતે મન ભભૂકતી ન્ત્વાળાઓથી ભરખાવવ લાગ્યું. 
શામાટે છે આ વેદના અને અ'ત્જલન ? 


રાધાએ શાંતિ અનુભવા માટે ગગાના જળમાં પોતાના 
બને પગ નાખ્યા. પણુ એ તીર તેને ઉકળેલા પાણીની જેમ 
ખાળતાં હેય એમ તેને લાગ્યું. તેણે ચદ્ર તરફ દૃણ્િપાત કર્યો. 
આખાય જગતને પોતાનાં કિરણોથી નહવરાવતા, ચેતન અને 
અમૃત રેડતાો ચદ્ર પણુ તેને બાળતા હાય તેમ તેને લાગ્યું. 


અક મહાન, અતે ગ'ભી?ર પ્રસંગ બનવાતે। હેય એમ 
રાધાને લાગ્યું. તે પોતે સમજી શકી નહિ કે આ વેદનાને! આ 
જ્લનતાો અત ઝાં અને 'કેમ આવશે ? 


વારવ૨ અનિલ તેની આંખા સામે આવવા લાગ્યો: 
વારવાર અનિલનું સુ'દર સુખ; તેના એઓષ્ઠે, તેના મુખ ઉપર 
ઊડતા તેના સુ'દર વાળ તેતે યાદ આવવા લાગ્યા અને રાધાને 
થયું આ જીવન હવે તેના મટે સ્મશાનસમ છે. આ જીવનમાં 
હવે તેને કયાંય શાંતિ નથી. 


તેન ધાખાની રાધા યાદ આવી. પેલા શહેરની ગ'દી ગલીતે 
નાકે આવેલો તેની દુકાન તેને યાદ આવી. તેમાં જમતાં અને 
તેની મસ્કરી કરતા પેલા વિધાર્થીએ તેને યાદ આવ્યા અને 
રાધાને ચયું તે હવે આ સ્યળે રહી શકશે નહિ. અને તે 
અએકાખએેક ઊભી થઈ અતે રાંધણિયામાં આવી. 


ગોવિંદા મહારાજ--તેમની ઝૂઝી ગયેલી કાયા, તેમનો 
સ્તેઠ તેને દુઃખ દેવા લાગ્યો. પણુ તેને થયું, તે આ સ્થળે રહેવા 
માટે યોગ્ય નથી. હવે તે આ સ્થળે રહી શકશે નહિ. 


તેનું શું છે અર્વી ? કશું જ નથી. જેમ તે અહીં આવી 


૧૮૨ ગગાના નીર 


ટાઈ કદર 


હતી તેમ અહો'થી ચાલી કય તે જ તેના મારે ગે! ગ્ય છે; અને 
રાધાએ એક નાનીશી વોટલીમાં પોતાના કપડાં બાંધ્યાં. 








મધ્ય રાત્રિ વીતી ચૂકી હતી. આખુ ગામ સસ્ત ચાંદનીમાં 
ધો૨ નદ્રામાં ચતેલું હતું, દૂરથી શિયાળાનું સદન સ'ભળાતું હતું. 


_'પાગે માથા ઉપર પોટલું મૂકયુ' અને શિવ મ'દિર ભણી 
ચાલી ઊઠી. 


તેને થયું આ શિવ મંદિરમાં તેણે પૂત ખૂબ પ્રાર્થના કરી 
છે. શુ' વિબ્શ્રરે તેની એકે ગોાર્યના ધ્યાન ઉપર ન લીધી ? 


પોતાનુ પોટલું મંદિરને પર્ગાથેએ મકી રાધા સ'દિર્મ 
ગહ. જમીન ઉપર પોતાનું માથુ' ટેકો તે રડતી 2ડતી ખોલવા 
લાગી: 

“રાભોા ! મે અનેક પાપો કયા હશે તેથો મતે આ અબધુ' 
સહેવું પડે છે. કહે છે કે ત!રી પ્રાર્થના મનૃષ્યને શાંતિ અપે છે. 
પ્રભો ! હુ' તારી પાસે કશું જ માગતી નથી. મતે સહન 
કરવાની શક્તિ ચપ. બસ એજ ઈ માગુ છું. ” 


અને રાધાનાં અથએ મહાદેવના મંદિરની જમીન ભીતી કરી. 


પછાં રાધા ત્યાંથી ઊઠી, માથા ઉપર પોટલો મૃકી, અને 
કરના પ્રતિર્મૂર્તિશા તે ત્યાંથી-ચાલી નીકળી. 


ચદ્ર આકાશમાં વાદળાં સાથે સતાકુક્ડી રમતો હતે; 
ગગાનાનીમ ઉછળતાં ફૂદ્તાં વહેતાં હત!; મદ મંદ સમીમ્મસ્ત 
બની હસતે! હમતો વહતે! હતો; અને ગામની પાદરે શિયાળા 
અતે અન્ય જ'ગ્લી પરુએ મરેલા અને મારેલાં ઢોરે।ન! માંસથી 
મિજબાની કમ્તાં હતાં. 
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અને ર!ધા તે રસ્તા ઉપર ચાલી જતી હતી--ચાલી 
જતી હતી. 

ઝૅયાં જતી હતી ? 

ક્રાણુ જ્નણે ? 

રા માટે જતી હતી ? 

હુદય ન્નણે. 

ઉષાનું આગમન થયું; સામેના ગામના કુકડાં કુકડ ફૂ-કુક્ડૂ ક 
કરવા લાગ્યાં તો પણુ રાધા ચાલતી જ રહી-તેણે થોભવાનુ' 
નામ લૌધુ નહિ. 


જ્‌ 


“ાાલીસથી પચાસ કાચાં માટીનાં ધર, ધરોના આંગણામાં 
ઊભેલાં, લીમડાનાં ઝાડ, થોડે થોડે ચ'તરે આવેલી જળથી 
ભરપૂર તળાવડીએ। - પુકુ૨:ઃ --એ પાણીથી ભરેલ પુકુરાતી 
આસપાસ કોગેલાં સધન જભ્ક્ષો, ચો'ખાનાં ખેતરો - આવા એક 
ય'ગાળના સુદર ગામડામાં આવી અનિલે નિવાસ કયે. કલકત્તાથી 
દસ સાપલે દૂર, આ નાનુ શૂં ગામડું, સ્ટેશન પાસે ક આવેલું 
હતું. અનિલ લોકલ ટ્રેઈનમાં બેસી કલકત્તા જતો અને કોલેજનું 
કામ ખતમ યતાં પાછો ગામડે આવી જતા. 


ભારતના ગ્રામમાં જ ભારતનું ખમ દરશન થાય છે, તેમ 
અનિલને લાગ્યું. એ નિર્ધન ખેડુતે! વગ્ચે *હીતે, તેમના 
જવન જેવું જીવન ગાળતાં શીંખતું ન્નેઈઝએ એમ અનિલને 
લાગ્યું અને તેથી તેણું આ નાનું શું ગામડું જ પે!તાના નિવાસ 
સ્થાન માટે પસદ કર્યું. 


૬ “જઇ #-ઝ* 


દ પુકુર્‌ : તલાવડી. 
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મોહિમ મુકરજીનું ખે માળવાળુ, કાચુ' ધર આ નાના શા 
પુકુર્‌ પાસે જ આવેલું છે. ઉપરના બે ઓમ્ડામાં અનિલ રહે 
છે. છાણુથી લીપેલી જમીન ઉપર એક શેતર'જ પાયરેલી 
હતી. શૅતર'જી પાસે એક નાનુ ડેસ્ક છે; અને તેની અંદર 
અનિલે પોતાના અભ્યાસની ચોપડીએ। ગોઠવી છે. ખીશ્ને એ।રડે 
રસેઈઈ કરવા માટે વાપરવામાં આવે છે. એક નાનાશે ચૂલો, 
ચે!કડી, ઉપર એક અલમારી અતે તેમાં મૂકેલા થોડા ડાબલા, 
ખે થાળી, ખે વાટકા, ખે તપેલી, સાણુસી, તવેતા, ચકલા, 
તવા -બસ એ સિવાય ખીજ કશુ ત્યાં નનેવામાં આવતું 
નથા. આજે ૨%ન છે. ચૂલા ઉપર ભાત ચઢાવી અનિલ 
આગલા એમ્ડામાં શેતર'જી ઉપર આવી ડેસ્ક ખાલી વાંચવામાં 
મશગૂલ થઈ મયે!. 


સામે આવેલ તળાવડ્ીીમાં સુદર કમળો ખીલ્યાં હતાં, લાલ 
લાલ કમળા ઉપર ભ્રમરો ઝ૩ઝુ-તરવ કરી રહા હતા. દક્ષોની 
સ્નિગ્ધશીતલ છાયા, એ જળ અને કમળ વનને વધુ સુંદરતા 
અર્પ'તી હતી. સામેના ઘરમાંથી એક કુમારિકા માથે ધર્ડેં! અને 
નહાવાનાં કપડાં લઈ તળાવડીએ આવી. કિનારા ઉપર ઘડે 
મૂકી તેણે વાળ ખોલ્યા અતે પાણીની અંદર આવોતે ઊભી 
રહી. સર્યતે અધર આપતી આપતી તે બાળા નહાવા લાગી. 
નહાતાં નહાતાં એક ભજન યાદ આવતાં, તે મદ ઝ્વરે 
ગાવા લાગી. 


અનલનુ ધ્યાન પ્રુસ્તકમાંથી તે ભજન તરક જવા લાગ્યું. 
ક્રાણુ ગાતું હશે આવા મીઠડા સ્વરે ? માથું ઊ'ચકો બારીમાંથી 
તેણે ન્નેયું -- કોઈ કુમારિકા નહાતી નહાતી ગાય છે; 
હજુ તેને યુવતી ન કહી રાકાય. તેના લાંમા વાળ કધધપ્રદેશ્ 
ઉપર લટકેલા છે, તેનાં સ્હેજ ઊભરાયેલા સ્તતો બીતી 
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સાડીમાંથી ડે!કિય કરે છે; અને તેનું આખુ શરીર અત્યત 
આડ%ક અતે મોહક લાગે છે. 


એક ક્ષણુ અનિલ આ દસ્‍્ય જેઈ રલો. બીજી જ ક્ષણે 
અંતનિલે પોતાતી બારી ભડ ફરતીક બધ કરી દીધી અને 
ચોપડી ખાલી વેચવામાં તન્મય થઈ ગયે. 


બારીનો અવાજ થતાં જ પેલ્લી બાળા ચમકી: એકાએક 
તેણુ જેયું સામેની ખુલ્લી ખારી બંધ ડરી દેવામાં આવી છે. 
તે ડરી ગઈ હેય તેમ, એક્દમ પા'ીમાંથી બહાર આવી અને 
કપડાં પહેરી, પાણીનો ધડે ભરી પોતાના ધર તમક 
ચાલતી ચર્ત. 


અનલ પોતાનું મત પુસ્તકમાં ચો.ટાડવા પ્રયત્ન કરેવ: 
લાગ્યો! પહ્યુ મન કેમે કરીને ચોંટયું નહિ. 


આજ છ માસથી તે પોતાનાં બધાય સ'બ'ધોને. [વચ્છેદ્ 
કરી આ એકાકી, ચ્ન્ય, સ્થળે આવીને રહેવા લાગ્યો! છે. 
અહીં તેનું પોતાનું કેઈ નથી અને એ જ વગ્તુ અનિલને ગમે 
છે. ગતજીવન ગત વસ્તુઓને ભૂલી જવા તે સથે છે. રે! જ 
સવામ્માં પાંચ વાગે તે ઊઠે છે. ઊડી, લ'ગોટ ચઢાવી, સામે 
ટાંગવામાં આવેજ્ી હતુમાનની ૭બી સામે, તે ૬ડ અને ખેડક 
લગાવે છે. એક કલાક સુધી આ કાર્યકમ ચાલે છે. ત્યાર બદ 
તે ગમ બહાર ખેતરોમાં ફરવા ચાલ્યો નય છે. અધેદ કલાક 
ફરી, સામેની તળાવડીમાં સ્નાન કરી, ધરમાં આવી, પદ્માસન 
વાળી, ઝ્કંકારનો જપ કરે છે. એ પતાવી, રાંધાણુવામાં આવી, 
ચૂલો સળગાવો તે દાળ ચઢાવી દે છે. દાળ થત્પૌ હેય તેટલામાં 
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તે પુસ્તક લક વાંચે છે અને દાળભાત તેયાર ચતાં તે ભોજન 
કરી, દસ વાગતાં વાગતાં લેકલમાં ખેસી કલકત્તા ઉપડી નય 
છે. ત્રયુ વાગે કોલે બ'ધ થતાં લાયબ્રેરીમાં જનય છે: એ 
પાંચ વ!ગતાં, ત્યાંથી દસ માઈલેતી કૂચ તે પગે જ કરે છે. 
રતના આઠ વાગે ધૈર આવી, દૂધ પી તે વાંચવામાં મરાગૂલ 
ચઈ નવ છે. રાતના બાર ખાર વાગ્યા સુધી તે વાંચ્યા કરે 
છે, અને પછી શેતર'જ ઉપર જ સ!) જય છે. 


આ સખત જવતમાં પણ તેને મઝા આવે છે. તેને લાગે 
છે કે ખરેખર તેણે પોતાની ઇંદ્રિયા અને મન ઉપર અજબ 
સયમ અતે વિજ્ય પ્રામ કયાદ છે; અને તેથી તે આનદમાં 
આવી જઇ પોતાને કાર્ય કમ આગળ ધપાત્યે નનય છે. 


પણુ આજે એકાએક આ રસ્‍્યે આંનિલનાં શાંતિ જળ 
ડછુળી નાખ્યા. તેનું મન ફરીથી ક્ષુખ્ધ બન્યું. 


તે બારીમાંથી ઊઠતો અને સામેના ખુલ્લી બારમી પાસે 
આવ્યે. આંગણામાં ઊભેલું લીમડાનું ઝાડ મદ પવને ડોલતું 
અને તેનાં પાકેક્ષં પાન, ખ2ખર, ખરખર કરતાં આંગણામાં 
અને યંડર્ની આસપાસ બનાવવામાં આવેલ ચખૂૃતરા ઉપર 
પડતાં હતાં. આંનલ એ બારીમાં આવી વિચારે ચઢયો. 


અજ ૭, છ માસથી તે પોતાના મનને દમન કરી રહ્યો 
હતો. શું દમન એ જ એક માત્ર આ રેગ્ર માટે ઈલાજ છે ? 
આજ સુધી જે રીતે તેણે પોતાની લાગણીએ। ને કચડી છે - શું 
તે યોગ્ય છેઃ 


અને વિચાર તર ગા એ તેતે પોતાના ભૂત જીવન તરફ 
ધકેલવા મડયુ'. તેને રાધા યાદ આવો, જ્યારે તે ભણુતો 
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હતો, યારે રાધાએ તેના મનમાં અમુક ભાવો અતે લાગણીગ્મો 
પેદા કરેલી. તે રાધા સાથે હસતો અતે બોલતે. એ મસ્કરીએ માં 
તેણે ૩'ઈ પણુ અછાજતું લાગેલું નહિ. 


ત્યાર પછી તેના જીવનમાં કરુ આવી. અપાર સ્નેહ 
અતે લાગણીઓ - હદયના ઉ'ાણુમાં રાખતી, પણુ તેને બહાર 
પ્રદર્શિત કરવામાં ન માનતી કરણા આવી. અતે એ કરાએ 
તેનુ' જવન પ્રકુક્ષિત બનાવી દીધુ. તેના સાંનિધ્યમાં, તેની 
પાસે, તેને તેમ કોર દિવ ન યું % તે ઝોર્ટ સી સાથે 
રહૈ છે. એક મિત્ર તરીકે; સાહચર્ય અનુભવતે। તે કસ્ણ્‌ા સાથે 
વર્ષો સુધી 2૯ો. તેના મનમાં કાઈ દિવસ કોઈ પણ જાતની 
ઊણુપ આવી નહિ. તેતે પૅલી રાત્રિ યાદ આવી ત્તયારે શૈભાના 
પતિનુ' અવસાન થયેલું, શ્િન્ન મતે તે ખારટલાસ આવીને 
પડેલ્લે, અને કરુણાએ રાત આખી, તેતે ખાટલે ખેસી, તેનું 
માથુ' દખાજેલું તે વખતે પણુ તેને એ જહું સહજ લાગેલું. 


અને ત્યાર પછી તેને ગગાતરે, શિલા ઉપર ગાળેક્ી ૨1ત્રિ 
ય્‌્‌૬ૃ આવી. શાતને વખતે શોભાના ઓરેડામ: રતી વખતે, 
કાધાતે જેઈ, વિકાર અતે લાલસાનો જે ભાવના ગે તનગેલી 
તે યાદ આવી; અને છેવટે ગ'ગાતટે, શિલા ઉપરે રાધાને જ્નેઈ, 
એક અનુપમ પ્રકારના ભાવમાં તણાઈ રાધાતે હદય સાથે 
ચાંપો. તેના ઓછોનું કરેલું ચુંબન યાદ આવ્યું. 


“મતે પછી તેતે યાદ આવ્યું તેના મનમાં થયેલું પરિ- 
વતન - તેના મનમાં ન્નગેલે! કોધ, અને ગ્છાઈનિતી લાગણીએ।. 


ગ્મતે અનિલ વિચારવા લાગ્યો આ વિસ્દ્ લાગણીઓ 
વચ્ચે ચાલતા યુદ્ધે તેના મનને અસ્ત કરી મૂકયું હતું. તેના 
મનમાં રાધા માટે સ્તેહતે બદલે તિરસ્કાન્તી લાગણીએ। જન્મી 
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ઉતી. એમ: વાંક કેને હતે!? શો રાધાનો જ વાંક હતે! ? 
તેનો ક પણુ દોષ ન હતો ? અને એમ હોય તો પછી રાધા 
તરફ બતાવેલા (તરસ્કારમાં કયાં સુષી સંગતિ હતી ! શું તેણે 
રાધાને અન્યાય ન કચેર ? 


અને ન્યારે જ્યારે તેના મતમાં રાધા! માટે સહાનુભૂતિ 
જન્મી હતી, ત્યારે ત્યારે તેના સનમાં છૂપાયેલઃ રાક્ષસે તે 
લાગણીને હડગનૅલીને કાઢો મૃઝી હતી. શા માટે તેણે શા માટે 
તમામ લાગીએ: હડસેલીને કારી ગૃકી યતી ?! જે અનિલે 
કોઇનું પભ્ટ મન દૂભગ્યું ન હતું, જે અનલ કોઈના પણુ 
મનને દુભઃવવ;માં માનતે! ન હતો તે જ અતિલે રાધાનું - મત 
દૃભ્બ્યું હુ. તેત અ! બ્યવજ્ારેથી કેટલું દઃખ થયું હશે : તેના 
ઉપર શં સું વાત્યું હશે ( અનિલ વિચારવા લાગ્યો. અને તેનાં 
નેત્રા સ:મ. ગગા, ગગાના તટ, અતે રાધા નાચવા લાગ્યાં. 
ર દિવસે ન્યારે મોટરમાં બધે! સામાન 
મૃકાર્ઝ ગમે! કહતે, “અતે અસણુ અતે શોભા, રાધાને મળો 
મેટ2માં ખેસ ગ્ય હતાં ત્યારે પ'મુ તેરે રાધાને મળવાનું 
ઊંચત સમન્યું ન હડું. તે વખતે રાધાતે કેટલું દુઃખ 


અતે તેના મતે દુઃખો, રલ્યાથન, ચીંથરે હાલ રાવા કહ્પી 
અતે તે પે[તાની તને ધિક્કાર્વા લાગ્યો. કદાચ તેતું' હઘ્ય 
અપાર વેદના અતે દુઃખથી ખેસી ગયું હશે. સાવ એકલી, તે 
રૃતમૂન મકાનમાં કેમ રહી રકો હરી ? 


અતે ત્યાર પછો અનિલ સામે ડરણાની મતિ" તરી 
આવો. કસ્ષ્માએ તેતે અને રાધાને પેલી રાતે ન્નેયાં; ૭1: 
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કરુણા એક શખ્દ પણુ ખોલી ન હતી. ચૃપચાપ તે ત્યાંથી 
ચાલી ગઈ હની. બીજે દિવસે સવારે અનિલ કરણાને પોતાનું 
મોાહુ' બતાવી શકયો ન હતે।. તે ધારતો હતો કે કરુણાની 
દૃણ્રિમાં તે અત્યત નીચ અને ચારિત્યહીન લેખાઈ ગયે છે. 
હવે તે કકણાને પોતાનું મુખ કેવો રીતે બતાવી શકે ? અને 
તેથી તે મનમાં તો ઇચ્છને જ હતો કે ક્સ્ણા ન મળે તા જ 
સાર્‌ અને દેવયોગે જ કરુણાની માતાતી સાંદગોનો તાર 
ચ્યાવ્ચો અને તેને ત્યાંથી જવુ પડયું. 


ત્યાર ખઠી પણ તે શૌતિધી મ્હોં શક્યો રહ. સગ કે 
%મ્‌ રાધા જ આ બધા માટે અપરાધી હેય તેમ નેલ રાધા 
ત*ફ તિરસ્કાર સેવવા લાગ્યો હતે. તેત! મનતી ગ્લાનિગ્મે 
ઉત્ર સ્વરૂપ પકડયું અને તે ચાર પાંચ દવસ મટે શયશ્ચિત્ત 
મન્તો હોય તેમ યાંથી ચાલી નીકળ્યો હતે; વતમાં કઈ તેણે 
પાતાના મનને શાંત કરવા પ્રયત્ન કયે! હતે. 


આ દેઠ અને મન દમતે તેને સ્વસ્થતા અરેપી «તી ખરી 
પણુ તે ખરી રાતિ હતી કે કેમ તે અનલ વિચારવા લાગ્યો. 
તે ક પૃષણુ નિણરય કરી શકયો નહિ, 


આ યંચ અને નિયમ સાથે સાથે, મનતી સ્વસ્થતા અને 
શાંતિ સાથે, સું તે રાધાને, ટર્ણાને ચાહી ન રાક ? શા મારે 
પેલી રાતની ભૂલ ચ્યા સ્તેહમાં અતરાય રૂપ નીવડે ? શા 
મારે તેણે કરુષ્્રાથી ડરવું ન્નેઈ એ ? શું મનૃષ્ય ભૂલ નથી કરતો ? 
જવનમાં અતેક ભૂલો થાય છે. નને અન્ય ભૂલે ક્ષમ્ય હેય 
તો આ ભૂલ શા માટે ક્ષમ્ય ન હોય ?: એ ભૂલને જ આટલું 
મ્હોઢું' સ્વરૂપ આપી શા માટે મારે મુઝાવું ન્નેઈ એ ? 


અને પછો અનિલને થયું એ ભૂલ ડહેવાય. ? 
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લીમડાનાં પત્તાં ખરખર ખરખર કરતાં હલી ૨ચાં હતાં. 
એક ડાળ ઉપર બાંધવામાં આવેલ ફૂડામાં ચકલાં પાણી પીતાં 
હતાં. બને પક્ષીએ જ્લક્રીડા કરતાં એક બીજતી ચચુમાં 
પાણી આપતાં હતાં. 

અનિલને થયું આ સ્નેહ-અતે પ્રેમતી ભાવનાને શા માટે 
ઉચ્ચ સ્વરૂપ આપવું ન જેઈ એ ? શામાટે તે કરણા! રાધા અને 
આજે ન્નેષેલી બાળાને એક સાથે જ સ્તેડ ન ડરી શઠ ? 

બપે।ર થવા આવ્યું; ૭તાં તેને ભૂપ્પ લાગી ન. તેના 
ગ્મંગ પ્રત્ય ગમાં પીડા થવા લાગી. 

ગેકાએક તેના શરીરે ક્રજ્નરી અનુભવી. તે શેતર'જી ઉપર 
આવીને પડબો. તેતે લાગ્યું' તેને તાવ આવશે. નેના શરીર્‌ 
ફરીથી કપ અનુભવ્યો. ગાદડું લાવી અતલ ઓઢી સઈ ગયે. 

સ'વ્યા ચતાં થતાં તેના માથામાં સખત પીડા થવા લાગી 
આખુ શરીર દુઃખવા લાગ્યું અતે તેનું શરીર તવાની જેમ 
તપવા લાગ્યું. * 

તેની સામે ફરીથી રાધા આવી, શોભા આવી, કરણા 
આવી, અને આજે ન્નેત્રેલી પેલી સ્નાત કરતી સુદર બાળા 
આવી; અને અનિક્ષ ઊ'ઘવાને પ્રયત્ન કરતે!, પથારીમાં-દૈતરજી 
ડૂ ઉપર પડખાં બદલવા લાગ્યે!. 


૧૩ 


મેન્‌પીકેના ગામની પાદરે આવી, જ્યારે રાધાએ ફૂકડાની 
ખાંગ સાંભળી ત્યારે તેતે ભાન થયું કે સવાર થવા આવી છે, 
તે અત્યત થાકી ગઈ હતી. પાસે જ એક વાડી «તી. ગધા 
વાડીમાં ઘૃસી અને એક ન્ન'ખુના ઝાડ તળે, પોતાનું પોટલું 
માથઃ નીચે મૂકીને ઊંધોજવાનેી પ્રયત્ન કરવા લાગી. રાત આખી 
તે ચાલી %; ફચાંય થોભી નથી. પગ કળે છે; અતે પગમઃં 
અનેક જગ્યાગે કાંટા વાગીને તૂરી ગયા છે. 


ગોવિંદા મહારાજ આવશે અતે તેને ગોતશે. તેમને કલા 
વગર આવી તે ખોડું ક્યું પણુ ના; જેવી તે આવી તેવી 
પાછી 4નય છે; અને તેણે પાતાના મનમાંથી ગોવિદા મહારાજના 
પણુ વિચાર કાઢી નાખ્યા, ત્યાર પછી તેની આંખો ઘેરાવા 
લાગી; અને તેને ઉ'્ર આવી ગઈ. 


સવારના પાંચેક વાગે સામેની ઝૂ'પડીમાંથો માળી જ્નગ્યે। 
અતે બળદોને કે।સ હાંકવા લઈ આગ્યે. 


અકરષ્ણુ ૧૩ સુ ૧૯૪ 





કાસ હાંકતાં હાંકતાં સવારના અજવાળામાં તેણે ન્નેયું કોઈ 
આઓ સામેના ના'ખુના ઝાડ તળે છે, જેમ જેમ પ્રકાશ ફેલાતે 
હતો અને અજવાળુ વધતું હતું તેમ તેમ આ જુવાન સાળીના 
સુખ ઉપર વ્યત્રતા વધતી જતી હતી. કેસ હાંકતો ઠાંકતોા 
ન્યારે તે રૂવા પાસે આવતો ત્યારે એક ક્ષણુ આ વૃક્ષ નીચે 
સૂતેલી સ્ત્રીને ન્નેઈ લેતે; પછી કેસનું દોરયુ' ન્નેર્થી હચમચાવી 
જ્યારે કોસ ભરાઈ ન્નય કે તુર્ત જ બળદને છહાંકતો દેરડાતી 
પાટલી ઉપર બેસી જતો. ચૂ'-ચૂ-ચર્સ કરતો કોસ ચાલતો 
પાણી-ખળ-ળ--"ખળ-ળ કરતું પડતું. 


આ કોષ્મુ આવીને પડી છે; માળી વિચારતો હતો. બેઅર 
હમમ નગરે તે! બાર વાગશે મ્હારા અને તેના. લાવ રંંડને 
ઉઠાડીને ભગાડી દઉ. દટ નિશ્ચય કરી માળો રાળ પાસે 
આવ્યે. નેયું એક સુ'દ૨ યુવતી ધસધ્રસાટ ઊંઘી ગઈ છે. 
જગાડું? %ગાડી ને કહું માથે અહીંથી પધારે. પણુ તેનું 
હુદ્ય રાધાને જગાડવા સમર્થ ન નીવડષું. તેને થયું બારી 
યાકેલો પાકેલી સતી હશે. કાને ખબર શા વખા પડયા હશે. 
શલે પર્ડી. પછા તેતે પોતાની પત્નીનાં મોટાં મોટાં નસકેરાં 
ભયકર આગ વરસાવતી આંખો; સ્થૂલ કાયા અને ભવ'2 સૃપ્મ 
મુદ્રા યાદ આવ્યાં ચપને તેને થયું તે આ ક્ે।ડી ને «/મા ડે તે ૦૪ 
વધુ સારું છે. પણુ જેવા તે જગાડવા જતો હતો કે ઝૂપડીમાંથી 
કૃતર્‌ ભસવા લાગ્યો. એટલે તે એકદમ પાછે ફયા અને 
બળદોને હાંકવા લાગ્યો. 


* આ આ-સાલરે બાપલા-આ. ” 


સાત સાડાસાતને। સુમાર થગે। તોપખુ રાધા ઊ'માંથી 
૧૩ 


૧.૯૪ જ્‌'ગાના નીર 


હટ ધયાલા લરરારેદાદીર કરા 


ન્નગી નહિ; માળીની અકળામહા વધવા માંડી. ત્યાં તો સામેના 
ઝૂ'પડામાંથીઃ 


૬ 9 ૫૯૭ ૫૯% 


ભે-ભે...ભે'...” કરતું બાળક ૨ડવા લાગ્યું. 

“મેર્‌ રેયા.” કરતીક એક સનો બુલંદ અવાજ 
સ'ભળાયો અને ખે ચાર ધખ્બા બાળકતી પીઠ ઉપર પડતા 
હૈય તેમ લાગ્યું. 

માળો હવે પોતાની નનતને રોકી શકયો નહિ. તે જ'થુ 
નીચે આવ્યો અને રાધાને ઢહોાળોને ઉઠાડવા લાગ્યે।. 

“ ઊઠ, ઊડ...” 

ત્યાં તો ઝૂ'પડીમાંથી એક ન્નડી સ્ત્રી નસકોરાં ફૂલાવતી 
હાથમાં એક બાળકને લઈ બહાર આવો અને આ ટસસ્‍્ય ન્નેઈ 
ખમ બરાડા પાડવા લાગી. 





“ઝએકરા સો હું? એ કુણુ સે રાંડ! એ...આવા તમ 
ચ્યાંથી થ્યા. ” અતે પછી પોતાના હાથે।ને ગગનમદ વીંઝતી, 
ગર્‌જતી, પતિદેવની સાતસાત પેઢીઓના ગુણુગાન ગાતી, તે 
ત્યાં આવી અને બરાડા પાડતી પોતાની જ ભાષામાં વદવા 
લાગી જેનો સાર હતો-આવી રાંડો આવો આવીને મરે છે 
કયાંથી આતો મરદ છે કે લૃચ્ચેો। લફ'ગે! વેશ્યાઓનો પાળનાર! 
રાયાને હશનરવાર્‌ ૪ીધું કે પરઅસ્ત્રો સાથે વાતો નો ડરવી, 
પણુ લ'પટ તે લપટ-ખાપદાદા એવા હરામખોર છતા પછી 
એને ખેરા વ્યભિચારી ન હોય તો કળની લાજ નયને લાજ- 
જડે રાંડ અહીંથી--ને આવી છે તે; અને તેમ કહી સ્ત્રીએ ત્યાં 
આવી ૨1ધાની કમરમાં એક લાત જમાવી દીધી. 


“પ્‌...પણુ...” કરતા પતિદેવ આ દશ્ય નનેઈ રલ્યા. 
“ સરે લ્યાંથી. ” પત્ની દેવીખે ડલયું. 


મકરષા ૧૩ સુ ૧૯૫ 


શાસનાાસ"ઊ૪2:-૫3, 








“અલી...પણુ...” 


“અલી પણુ ના કાકા! નજેયા સતા સાવળ ગા. પ૨ 
અસ્રી સાથે ૨ાતતે વખતે ૭ડેચેોક મશ્કરી કરતાંય હર્માતા 
નથી. લાજતા નથી ને ગાજ્ને છો. ” 


માળી ગે'-ગે' ફે-ફ્રે કરતો ફરૂવા પાસે આવી ગચે। અને 
બળરાને ચલાવવા લાગ્યો- 


“આ-આ-ગચલરે બાપલા-આ ” 


આ બાજુ રાધા ઊંત્રમાંથી નનમતાં જ આ રસ્યં” નઈ 
'ચકિત બની ગઈ. એક ક્ષણુ તો સમજ શકી નહિતે આ 
બધું શું થઈ ચ્ચુ' છે? ત કયાં છે ? ઊ'વમાંથી કેમ નનગી ? 
પણુ કમરમાં ૬૨૬ થતાં ભાન આવ્યું કે સામે ઉભેલી સ્ત્રીએ 
'લેને લાત લગાવી છે. 


“અલી કુષુ સુધસો રાંડ-વેસ્વા?” સ્રોએ પૂછયું. ત્યાં 
તો 'વાળક ફરીથો રડવા લાગ્યું. માતાએ પતિ ઉપરની ખીજ 
ખાળક ઉપર2 ઉતારી અને તેને ખે ચાર તમાચા ચોડી કાઢયા 
“હઉરીનો મરતો નધી. કયાંધી ફાટી તીકળ્યાં મારા પેટમાંથી 
તમ જેવાં. ”” 

રાધા પોટલું લઈ ઊભી થઈ ગઈ. 

“ ખેન ! બચારાને...” 

“હવે બેઠ બેઠ બચારાવાળો -હેડને હ્યાંથી. ”' 

ત્યાં વધુ વખત થે ભવું રાધાતે ઉચિત લાગ્યું નહિ, તે 
પાછી ફૂરી, અતે વાડી બહાર જવા લાગી. 


“ અલી ચ્યાં ન્નય સે. આમ મરની” અને તેમ કદી 
પેલી નનડી સ્ત્રીએ રાધાને પાસેના જ છીંડામાંથી બહાર કાઢી 


૬૯૬ ગગાના નીર 





તેણે છોકરાને ઝૂ'પડીમાં નાખ્યો અને ફૂવા પાસે આવીને 
માળીની '"ખખર લેવા લાગી. 


“કુણુ હતી આ તમારી. ” 
“ અએ.-ગ્લોઃક” 
“એ તો એતે હં? કૃણ હતી એ શાંડ? શ્ચયાંયો' 
ષક ડ્ષ્યુ 
આણી તી?” 


વાત આમ ઠતી. કેસરના મનમાં પોતાના પાંત પ્રત્યે 
સદવ શકા રહ્યા કરતી હતી. કોઈ પણ્‌ સ્ત્રી સાથે તે વાતે 
કરતે, તો તે સમજતી પતિને એ સ્રી સાથે આડો સબધ 
છે. અને તેથી જ તે માળી ઉપર સખત ચોકી પહેરે રાખતી 
માળી પત્નીથી ક'ટાળી ગયો થતો, પણુ પત્નીના એવા સત"મત 
સક'નનમાં હતો કે કશં બોલી શકતો નહિ. 


માળી વિચારવા લાગ્યો. આજે "મર નથી. આ બાઇ ને 
શું કહેવું ? તેને પોતાન પણ્‌ કયાં ખબર હતી કે આ કોાષ્પ 
હતી ? કયાંચો આવી હતો ? સવામ્માં કોસ હાંકતાં હાંગ્તાં આ 
ઝૉડ નીચે પડેલી તેણે તેને જોઈ હતી. બસ એ (વાય પોતે 
પણુ તેના વશે કશું ન્નણૂતો ન હને. 


“ ખોલે પ્રણુ થતી એ ?” 


“એ તા રોમજને ખબર. સઈ” પડી તી. 
માળી આટલું ખોલી શ્રકયે।. 


મ્‌:ડ 915 


“ખોટું. સાવ ખોડું. એ રામજનું ખોઝું' નામ લ્યો સે 
પણુ યાદ રાખન્ને એ તમતે ભરખી જહે. ” 

માળી-“પ-પ-પણુ ” કરતો રજો આ બાજ આ ખમ 
બરાડા પાડતી પાડતી પોતા ભાગ્યને નીંદવા લાગી. એ... 


પકરણુ ૧૩ મુ ૧૯૭ 


રામજ-આવેો ધણી ચ્યાંથી મળ્યે! સે એ પર અસ્ોને 
રાતમાં લાવી લાવીને...અને પછો તે શેંકડાો તાણીને રડવા 
લાગી. ખે ચાર માણુસે। ભેગાં થઈ ગયાં અને પૂછવા લાગ્યાં ચ્યમ ? 
હુ હે? અને એમના આગમને કેસરના શરોરમાં અતે નસોમાં 
ન્નણે નેશ રેડથ્રું. અને તે ખૂમ બરાડા પાડતી પોતાના 
ભાગ્યને રડતી પોતાનું માથું” ફૂટતી પોતાના પતિદેવના પરા- 
કેમનું વર્ણુન ડરવા લાગી. 

બિચારા માળી મૃખ્ખનતી જેમ આ બધુ' ન્નેઇ રલો, કરું 
ખોલી શકયો નહિ. 

આગ તુકો પત્ની તરક સહાનુભૂતિ દાખવવા લાગ્યાં અને 
માળોને ઠૅષક્રો આંપવા લાગ્યાં: 

“ અરે-મરરે! આટલે! મોટો થયે! છતાં પણુ. ?” 

“ કળજ્ગ છે કળજ્ગ. ” એક ૬ઢ કહ્યુ. 

“ઝમ છેએમ! આ જમાને છે-જમાને ” બીજે બોલ્યે. 

“અરે ! પેલી, અસ્ત્રોતા નડિ જેના માથે પોટલું 
મૃકેલું તું 

અને ત્યાર પછી એક કલાક બાદ મ“$ળી વિખરાણી અને 
[બચારે। માળી, મૂંગા મૂગો ”'બુના ઝાડ નીચે આવીતે તમાકુ 
પીવા લાગ્યે!. 

કેસર ઝૂંપડામાં જ્ઈ ને ઊ'ધી ગઈ. 


માળો ન્નણુતો હતો આજે તેને ખાવાનું મળવાનું નથી. 
દિવસ આખો આમને આમ રહેવું પડશે. 


સૂર્ય આકાશમાં ઊ'ચે આવ્યે. માળી ઝાડ નીચે ખેઠે ખેટે 
“વિચારે ચઢયો. શું આ જીવન છે ? નિરાંત નથી ચેન નથી. 
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પરણુવાની હંસ હતી અતે પરણ્થે ત્યારે મળી ચાવી હિડમ્બા 
જેવી બેઅ2. 


અને ત્યારે તેને ગામમાં થયેલી ૨ામાયણુની કથા યાદ 
આવી. રાત હતી. હા. રાત હતી અતે ગામને ચોરે ખામણુ 
રૃવતા પધાયાં હતા અને તેમણે કથા કરી થતી. એ કથામાં 
શર્પણુખાનું જે વર્ણન કરવામાં આવ્યું હતું, તે તેને સાંભયુ 
તેને થયાં તેની પત્નીનું આજનું સ્વરૂપ શર્પષોણુખપા જેવું જ 
લાગતું હતું. અને એ વિચાર આવતાં તેને ખૂબ હસતું આવ્યું. 
તેના અલણુ મને જ'ગલમાં આવેલી, લદ્દમણુતે પ્રેમયાચના 
કરતી શ્ર્પણુખા કલ્પી; અને શૂપણુખાનું તે સ્વરૂપ તેણે પોતાની 
પત્તી સાથે સરખાવ્યું. અને ગએ કલ્પનામાં નનહે તેને રસ 
મળતો હોય તેમ તે એ કલ્પનામાં ૨મી રહ્યો. તે મનમાં જ 
હસવા લાગ્યો. એ તરગોા વધવા લાગ્યા અતે તેણે ચલમમાંથી 
ધૂમાડાના ગે।ટેગોટ ઉડાડવા શરૂ કર્યા. 

પછી તે ઊઠયો અને બન્નર તરડ ચાલવા લાગ્યો. ગજવામાં 
ખૅ પૈસા પડયા હતા. ખે પૈસાના દાળિયા લાવીને ફાકો લેશે. 
આજે ધરમાં પગ મેલવો અથવા પત્નીને મુખ ખતાવવું તે 
સલામતો ભયં નથી. તે હાટડીમાં આવ્યો. બન્નરમાં આ વાત 
કયારનીય પહોંચી ચૂકી હતી અને તેથી લેકે! છાના છાના 
વાતો કર્તા તેની તરફ અ'મુંલિ નિર્દેશ કરતા હતા. 


“'પમ પટોલ ! ચ્યાં ? ” એકે પૂછ્યું. 

“ આમજ. ” 

“ અને પટોલ ! રાતમાં કે છે--તમ ધેર ડાકણુ--” 

માળી મૂખખ'ની જેમ હસ્યો. જવાબ આપ્યો! નહિ. 

“ ભાઈ! મેતો મારી આંખે ન્નેઈ છે. એ !ઉ'ધા પગ હેય. 


પકરણ ૧૨ સ ૧૯૯ 


ઉ'ધા. માથુ' પણુ આપષ્યા માથાથી ઉધુ' હોય ઉુ', એ હા. 
અને માથામાંથી ને મોઢામાંથી નવાળા ભભ્રકે જ્વાળા. ” 


“ઝેહ | અમારા પીપળામાં એક ડાકણુ રૅશને? રાતના 
બાર્‌ વાગ્યા પસી કુષુની હિ'મત કે બાર ફરકે ” 


એક દુકાનેથી બે પૈસાના દાળિયા અને ખે ચાર મીઠાના 
ગાંગડા લઈ માળી ગામ છોરી આગળ વધ્યો. 





આજે તો ધેર જવું જ નથી. ધેર ન્‍્નય વાડી ને ઘેર્‌ ન્નય 
ઝૂંપડું. અને તેમ વિચારી માળી આગળ ચાલવા ક્ષાગ્યો. 
ગામથી ત્રણુ માધલ દૂર એક મ્હોટું આંબાવાડિયું હતું. તે તે 
તરફ ચાલી નીકળ્યો. ત્યાં જઈ ચણા--દાળિયા ફાકી નાખશે; 
અને પાણી પીને પડયો રહેશે. 


ખારેક વાગે માળી પેલા આંબાવાડિયામાં આવી લાગ્યે.. 
ધેરી છાયા હતી. એક ઝાડ તળે આવીને માળી ખેઠે।. ઝાડ 
ઉપર, લીલાં પાદડાં હલતાં હતાં, માળી આ ન્નેઈ ખુશ થઈ 
ગયે! અને થડ તરફ પીડે કરી, ગજવામાંથી દાળિ*1 કાઢી 
ખાવા લાગ્યે. 


એકાએક તેણું સાંભળ્યું ક્રોઈ રડે છેઃ કુણુ હશે ? કાનદઈ ને 
સાંભળવા લાગ્યો. હા કોઈ મદ સ્વરે રડે છે. સ્રીનો સાદ 
જ્ઞાગે છે. 


તે ઊઠયો અને જે દિશામાંથી રુદનના સ્વરો સંભળાતા 
હતા તે તરફ ચાલવા લાગ્યો. ખે ચાર આંબા છેડયા પછી, 
તે સ્વર વધુ સપણ થવા લાગ્યે!. 


“અરે? આ કુણુ? આતો સવાર વાળી જ અરસ્ત્રી( અરે 
માળી આ પાસી આહીં ચ્યાંથી આવી મરી ? અરે ખરેખર 
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ડાકણુ બાકણુ તેય ? અને તે વિચાર આવતાં જ માળી પાછે 
ફર્થા, અને વિરુદ્ધ દિશામાં ચાલવા લાગ્યો. 


એક ક્ષણુ તે થેોભ્યો. કાણુ હશે એ? બચારી શ્રામાટે 
રડતી હશે ? શા વખામાં આવો પડી હશે? 

અતે તેતી, આંખો સામે સવારમાં, ન્નન્ુ નીચે સૂતેલી 
સ્ત્રીનું નિદ્દોષ અને દ્યામણું મુખ તરી આવ્યું. તેણે આસપાસ 
ન્નેયુ'. કોઈ દૈખતું તો નથીને? કાઈ માણુસ તો આસપાસમાં 
દેખાતું નથીને ? 

ના. ના. કેઈ નથી. ચોરની જેમ આમતેમ જેતે તે 
ફરીધી સદનની દિશા તરફ ચાલવા લાગ્યે!. 


આંબા તળે ઉ'ધી પડેલી પેલી જુવાન અનો રડે છે. કેટલું 
દુ:ખ છે, દરદ છે તેના સદનમાં ? 

માળી પાસે આવીને ધીમેથી ખોલ્યો, “ ખૂત ! ચ્યમ 
ર્ડેસ. ” 

રાધા ખેડી થઈ ગઈ અને આંખો લૃઠવા મડી. 


માળીએ ન્નેયું શ્રીની આંખો *ડી ૨રડોને લાલચોળ બની 
ગઈ છે. તેના સૂક્કા વાળા અસ્તવ્યસ્ત તેના મોઢા ઉપર 
પચરાયેલા છે. તેની સાડી સાવ મેલો થઈ ગઈ છે, અને પગ 
ઉપર પળના યર ન્નમ્યા ૪. 


રાધા માળીને નઈ એક ક્ષણુ ડરી ગઈ. 
“ ચ્યમ ર્ડસ ખૂન !” ફરીથી માળીએ પૂછયું. 


રાધા એક ક્ષણુ માળીને ઓળખી શ્રકી નડે. પછી તેને 
વાદ આવવા લાગ્યું કે આતે તે જ માળી લાગે છે જેતી વાડીમાં 


પ્રકરણ ૧૩ ઝુ ૨૦૧ 
ન્ન'મુ તળે તે સતી હતી. તેણે પોતાની સાડીથી આંસુ લ્છી 
નાખ્યાં અને માળી સામે ન્નેવા લાગી. 


“સયમ રડૅસે ખૂત” સાળીએ ફકૂરીથી પૂછયું, અને 
વિચારવા લાગ્યો કે તે ત્યાં ખેસે ક નહિ. છેવટે ત્યાં જ તે 
ખેસી ગયે. 

રાધા મૃ'ગી મૂ'ગી ખેઠી રહી. 

માળીએ ગજવામાંથી દાળિયા કાઢી ને કહ્યુ". 

“ભૂખ તો લાગી હહે. લે ખૂત--આ ખા.” અનૅ 
તેણે દાળિયા રાધા સામે ધર્યા. 


રાધા એક ક્ષણુ વિચારી રહી કે લે ૩ ન લે. આજ સવારનું 
દૃશ્ય તેની આંખો સામે આવવા લાગ્યુ'. સ્દ્રકાય સ્રોની ભય'કર 
મુખાર્માતિ તેની આંખો સામે આવી અને તે વખતે માળીના 
મુખ ઉપર ટ્રેલાચેલી ગભરામષણુ પણુ તેતે યાદ આવી. 

પેટમાં બૂખતો લાગી જ હતી. 

તે માળીના હાથમાંથી દાળિયા લ ખાવા લાગી. માળી 
પણુ ખાવા લાગ્યો. તેને થયું કેવી ગજબની વાત કે આ 
અગ્ત્રો જેને કારણે ધરમાં લડાઈ થઈ હતી તે જ અઆ પાછી 
અહીં મળી રહી. 

ખાધા પછી માળોએ પૂછ્યુ. 

“ પાણી પીવુંસે ને ખૂત ” 

રાધાએ માથુ ધુણાવ્યું. 

માળી ઊઠયો અને પાણી ગોતવા લાગ્યો. થોડેક દૂર એક 
વાવ દેખાણી. પોતે પાણી પીધુ' અને રાધા પાસે આવીને કલું . 


ર૦૨ ગ'ગાનાં નીર 
પણે “ નાવ સે હે'ડે! '' 


રાધા ઊઠી અને વાવમાં ઉતરી અને પાણી પી 
ઉપર આવી. 





અને જણુ આંબા નીચે આવ્ય! અતે રાધા વિચારવા લ્રાગી. 
કયાની રયાં તે આવી લામી છે. શે! તેનો ધ્યેય છૅ ? તે કયાં 
“તય ? ફરીયો ધાખેો ખોલે ? ના ના. હવે તેને જવનમાં કાંય 
સ્રાર લ્રામતો નથી. હવે તો ત્વ્યાં પમ લઈ જશે ત્યાં જ જશે. 
શામ શટકો ભટક્રોને જવન ગાળી નાખસે ! 


પણુ આ દુઃખો સહન થગે ? આવાં અપમાનેો તે સહી 
શડશે? 


અમુક ક્ષણા સવી બનેમાંથી કોઈ કઈ ખેલી સકું” 
નહિ. રાધા મૂગી મૂ'ગી સહાનુભરૂતિપૂર્જ્ક માળીને જેતી રહી. 
સાળી ૩ 'પે!લવા માગતો હતો પષ્યુ ખોલી શકથો નહિ. 
હૃદયની સહાનુભૂતિ શખ્દો ૬1૨ બતાવી શકયો ર્નાંડ. 


બ'ને ન્ણુ મગા મૂ'ગા ખેદો હતા ત્યાં તો સામેથી એક 
આ આવતી દેખાણી. તેના સાથા ઉપરે લાડડાંતી ભારી હતી. 
માળી આ સ્ત્રીને ન્નેઈ ચમ%ી ગગે।. 


“સ્યમ તમે?” પેલી સ્ત્રી ત્રોલી ઊડી. 

“ ત...ત...મે ચ્યસ ₹” માળો ખોલ્યે।- 

પેલી સ્રી એ લટકા કરતાં કક્યુ' કરે તે લાકડાં કાપવા 
ગઈ હતી. પછી તે ત્યાંથી ચાલતી થઈ, 


ક્‌ાધાને માળીનું સુખ નઈ હસવું આવ્યું. આટલી વ્યગ્રતા, 
આટલી ખીક્ તેણે “કોઈ પણુ પુર્ષના સુખ ઉપર ન્નેઈ 
નં હતી. 


મકરણુ ૧૩ સુ ૨૦૩% 





તેણે પૂછ્યુ, “ કેમ ! ચું થયું ?”” 

“ના...ના...એ તો...એતોા...” 

“તો પસુ?” 

“ના. એતો આ ખૂન અમારી વાડી પાહે જ રેસે. 
અને અને અને...” 

રાધા સમજી ગઈ અને તે સ્હેજ હસી. 

થોડી વાર પછી માળી ખોલ્યો. 

“તેો...તો...છું નઉસુ', '' અને એમ કહી માળી ઊઠડેયો.. 

“ જૂલે “નએ. ” રાધા ખોલી. 


અને યારે પછી માળી ઊોડેયો અને ચાલવા લાગ્યો. 
જતાં જતાં તે ખોલ્યો. 


“ સાફ કરને ખત ! ”' અને લાથ ન્નેડતો ન્નેડતો માળી 
ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યે।. 


એનાં જતાં જ, રાધાની આંખેમાં ફરીથી પાણી *વાબ્યાં. 
આ દુર્ખળ પણુ ભોળા અને નિખાલસ માળીતે જેઈ તેનું 
હેયું ભરાઈ આવ્યું. આ જવનમાં કેવો કેવી વિષમતાગ્એા 
ભરેલી છે ? 


પેટની ભૂખ થોડી ધણી તો મરી ખરી. રાધા, સંધ્યા 
થતાં સુધી, ત્યાં જ, પેલા આંબા તળે પડો રહી. અનેક પ્રકારના 
વિચારે! તેના મનમાં ધોળાવા લાગ્યા. હવે તો ડગલે ને પગલે 
“ણે કેવાં કેવાં અપમાનો અને દુઃખો સહન કળાં પડરો. 
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અનેક અપમાને।, અનેક કષ્ટો સહતી, રાધા પોતાનો પથ. 


“ર૦૪ ગગાના નીર 


કાપતી 4હી. તેના મનતી લાગણીએ હવે ધીમે ધીમે કચડાતી 
કચડાતી નિષ્ટુર થવા લાગો. ન્નણે હદ્યશ્રન્ય બન્યું હોય, ન્નણે 
'લાગણીઓનું અસ્તિત્વ જ મટી ગયું હેય તેમ તે બધાય કષ્ટો 
અને નિ"? વ્યવહારોને સહન કરવા લાગી, રસ્તાનો તડકે, 
રાત્રિની ઠંડી - તેતે મન બધું સરખું લાગવા લાગ્યું. તેના 
વાળા તેલના અભાવે સકા થઈ આખા કધપ્રદેશ અને મુખ 
ઉપર ઉડવા લાગ્યા. તેનાં વસ્ત્રો ફાટીને જર્જરિત થવા લાગ્યાં. 
પગમાં અનેક જગ્યાએ ફ્રેલ્લા ચઈ ગયા અને શરીર અને 
મનની કશી પણુ દરકાર કર્યા વિના રાધા એક ગામથી ખીજે 
'ગામ પગપાળે ચાલતી થર. 





એક મોટા ગામની ધર્મશાળા પાસે તે, તે દિવસ આવી. 
અ'દર મોટું ચોગાન હતું. વચમાં એક મોટું આંબલીનું ઝાડ 
ઊભુ ૬તું. એક ગાડું ખુલ્લું પડયુ હતું. તેતી નીચે એક 
'મૂતરુ' આળેોટવતું હતું. થોડેક દૂર બળદો બાંધેલા હતાં. એક 
સ્રી લાજ કાઢીને બેઠી હતી. થોડી વારમાં એક દુ'દાળા 
શૈઠંજી ત્યાં આવ્યા અતે ખોલ્યા. 


જી લે, લે. -યા [આ] મીદાઈ લે. ” મારવાડી ભાષામાં 
ખો!લાયલા આ શાખ્દ7!ો રાધાએ સાંભળ્યા. સત્રો સુદર લાગતી 
“ધતી એ રાધા એ ઘૃૂ'વટના પટમાંથી જેઈ લીધુ. એક શેતર'જી 
'ઉપર્‌ શેઠજી પણુ બેઠો અને બ'નતે પતિપત્ની મીઠાઈ અને 
'પૂરી ખાવા લાગ્યાં. 


ભૂખથી પોડાયેલો રાધા આ ૬સ્ય અને ખાવું સતૃષ્ણુ 
દૃદિએ ન્નેઈ રહી. તેને પમુ આ ખાવાનું મળે તો ? અને 
તેને થયું - રાધા - આ તૃષ્ણા તારા હદયમાં કયાંથી ? પણુ 
'શૂખ - પેટતી ન્વાળા વધતી જ ગઈ અતે ત્યાર પછી તો તે 


મફકરણુ ૧૩ સુ ૨૦'૫. 
એક એક કોળિયો જે શેઠના મુખમાં જતો હતો એવી દૃણિએ 


જેવા લાગી 4નણે એ કાળિયો તેના સુખમાં જવાને બદલે 
શેઠના મુખમાં ન્નય છે. 





આજ વખતે શૈડનું ખ્યાન શધા તરફ ગયું. રાધાની આ 
દૃદ્િ - આ નજર શેઠજી નનેઈ શકયા નહિ. 


“જાડ! કઈ [શ] દેખે સે! હઠ લાંથી. નીં તો રાંડને 
માર નાખૂ ગે” [મારી નાખીશ ] અને તેમ કહી શેડ% એ 
પાસે પડેલી લાકડી ૨ાધા ઉપર્‌ ફેકી. 


લાકડી માષ્રાના પગમાં આવીને પડી મતે તેને સડેજ 
તરાગ્યું. માધા કોધ, તિરસ્કાર અતે અપમાનથી સળગી ઊડી; 
કણે ક કેમ આ છંલ્લી વાર, ગના છદ યની બધી ય લાગણીઓ 
અને ભાવનાએ તેના હૃદયમાં છેલ્ડું તોફાન ઉઠાવો - સદેવને 
માટે સમી જવા ન સથતી હય ? તેનાં તેસા લાલગોળ બની 
ગયાં; કૉધથી તે ક'પવા માંડો. તેનો રેપ અને તેના નેત્રે 
જેક શેઠ9? ડરી ગય!. તેમને ખીક લાગી કદાચ આ ગોારત 
ડૅચાંક્ર લાકડોનો સામો વા ન ફરે. 
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જણે ક કેમ કજ) ન બન્યું હેય તેમ શેઠજી ખેલવા 
સડયા, 


“અરે! મનકી મર -આધા જેર પૂડી- દાને 


[આપ જે] આ બાઈને.” 


અને પછી -યારે મનળી રામે કઈ જવાબ ન સઆવ્યે 
ત્યારે શેઠજી એ પોતાની પાસેથી જ ચા? છ પૂરએ રાધા 
સામે ફ્રેકી. રાધાને માટે આ અપમાન અસલ હતું. નીચે 
પડેલી પૂરીએ। ઊપાડી તેણે શેદજના મોઢા ઉપર ધા ડગે. 


૧ - [૪ જનન નાઇપ્‌ાઇ "પ પઇ અાનણળ ખઇ 








પૂરરીએ સશેઠજના મોઢા ઉપર પડી અતે તેમનું સુખ તે વખતે 
જેવા જેવું બન્યું. 


કાક રડ ૦૦૭૬૩ ” કરતાક શૈડજી ઊઠયા; 
પણુ તે પહેલાં તે રાધા ત્યાંથી ભાગી નોકળી. 


કોધ અને અપમાનની આગમાં સળગતી રાધા, રાત્રિ હોવા 
છતાં પણુ ચાલી નીકળી. ગામની પાદરે આવી, રાધા ન્નેર 
'“નેર્થી ચાલવા લાગી. થોડી વાર પછી તો નરણે કે આ 
બધુ' ભૂલવા મથતી હેય તેમ રાધા જ્ુડ્ડોવાળો દોડવા લાગી. 


રાત્રિ ધનધેર ભયકર શત્રિ. આક્રાશ ધીમે ધીમે વાદળાંથી 
ઘેરાવા લાગ્યું અને ચારેકોર ધટાટોપ અપકાર વ્યા થઈ ગયે! 
થાડી જ વારમાં હવા નજ્નેશથી વહેવા લાગી અને આકાશમાં 
ગાજવીજ સાથે વીજળીઓ ચમકવા લાગી. 


વીજળીના પ્રકાશમાં રસ્તો જતી, રાધા દોડવા લાગી. 
થોડી વારમાં આકાશમાંથી ત્રસઝટ વરસાદ વરસવા લાગ્યે. 
આ વર્ષાએ ન્નણે રાધાને ઉગ્ર બનાવી. તેતે! વેગ એર વધ્યે[- 
તે વર્ષામાં તરખેો!ળ ભીં'નઈ ગઈ. પવનના વેગે તેના વાળે 
આમથી તેમ દોડવા લાગ્યા. તેની સાડી લીરેલીરા થઈ આમથી 
તેમ ઉડવા લાગો. તેનું ૬ક્ષસ્થળ ખુલ્લું થડ ગયું. આકાશમાંથી 
પડતી વર્ષાની ધારાએ નર્દવતાથી તેના આખા શરીર ઉપર 
પ્રહાર કરવા લાગી. રાધા હવે ઠૅ'ડોથી થરથર ક્ઞજવા લાગી. 
સી-સી-સી-કરતી રાધા આશ્રય ગોતવા મડી પણુ લાંખોા 
રસ્તો હતો. કેઈ પણુ ગામ કે ઝૂંપડું દેખાતું ન હતું, સોધેો 
માર્ગ" હતો. તેના ઉપર ચાલ્યા સિવાય આરે ન હતો. 


એકાએક આકાશમાંથી કર્‌ા વર્ષવા લાગ્યા. રાધાને થયું 
હવે તે જવી શકશે નહિ. કરાતો સારો એટલે! સખત હતે! 





ક તેના સાથાંમાંથી લોહી વહેવા લાગ્યું. વીજળીના ચમકારામાં 
તે નનેતી હતી, પણુ આસપાસમાં શૃક્ષ પણુ દેખાતું ન હતું. 


રાધા આગળ ધપતી રહી. નીજળી ચમકી તેણે ન્નેયું 
સામે એક વક્ષ છે. રાધા શૃક્ષ નીચે જઈને ઊભી રહી. ઠં'ડીયી 
તેનાં ગાત્રો શિથિલ થઈ ગયાં. ટૂ'ટિયું થાળી, જૃહ્ષના થડની 
આડે ઊભી રાધા પ્રકૃતિતું આ સદ્ર સ્તરૂષ નિરખી રહી. 


થોડી વાર પછી કરા પડવા બધ થયા. પાણીને! વેગ 
પણુ સાછે ચયે.. એક કેરણાથી પ્રેરાઈ રાધા બામળ વી. 
થે।ડેક દૂર ગયા પછી તેને પ્રકાશની એક ક્ષણુ રેખા દૃષ્ટિગોચર 
યઈ. તે દિશ્વામાં તે આગળ વધવા લાગી. એક ઝૂ'પડુ' આવ્યુ". 
તે અંદર ચાલી ગઈ. તેણું જોયું એક યુવક ખાટલા ઉપર 
સૂતા છે. 

કાધાએ યાચના કરી. 


“ભાઈ! હું...હું......” તે વધુ બોલી શકી નહિ. યુવકે 
આ રસમ ન્નેયું. તેણે રાધા તરફ એક લાલસા ભરી દૃષ્િ 
નાખી અને ખાટલામાંથી ઊભો થચેો।. રાધા પાસે આવી તેનો 
હાથ પકડી તેણે રાધાને પોતાની છાતી તરફ ખેચી. રાધા 
મૂંગી મૂગી, ગાંડાનો જેમ આ ન્નેતી રહો. તે સમજી શકી 
નહિ. આ ચું ચઈ રહ્યું છે. યુવક સું કરવા માગે છે. તેણે 
પોતાની સાડી બતાવી કક્યુ' 


“સાવ લોરે લીરા થઈ ગયા છે. ભૂખ લાગી છે. ક'ઈ 
આપ ભાધ. ”' 


“ આવ આવ. તને ભૂખ લાગી છે તે. આવ તને કઈ 
આપુ, આવ તાર પેટ બરુ. ” અને તેમ કહી, એક બીભતસ 


“૦ -છ -સઅજછન-્૪ઝજી "છપ પ. 





હાસ્ય હસી, હાથને ખીભત્સ ચાળા કરો, યુવકે રાધાનો હાથ 
ખે'ચી તેને પોતાના ખાટલામાં ખેસાડી. તેની થરથર પ્રજતી 
દેઠ તરફ, તેની ચીંથરે હાલ, અને શરીરના મુપમ ભાગોને 
ઢાંકવામાં અશક્ત બનેલી સાડો તરફ, તેના ભીના વાળો, 
માથામાં નોકળતા લોહીની તરફ ન ન્નેતાં--આમાંથી કોઈ પણુ. 
વસ્તુની ૬૨ક5!૨ કર્યા વગર પેલા યુવક્રે "ખાટલામાં ખેસી રાધાને 
પોતાની છાતી સરસી ચાંપી અને તેના ગાલો ઉપર્‌ એક 
ગુ'બન લીધુ ત્યાર પછી, તેણું રાધાને પોતાના ખાછમાં 
જી'સવા પ્રયત્ન કર્યો. એક ક્ષણુ રાધા કરું ખોલી નહિ: તેને 
કર! ગતાગમ પડી નહિ આ બધુ' શું થઈ 2હયું છે? 


ખીજે જ ક્ષણે; ન્નણે રેમરેમમાં ચેતન યકટયું હોય 
તેમ, રાધાએે ઝટકો દઈ પોતાની નનતનતે છોડાવી, અને 
«યાંથી ગાંડાની જેમ દોડવા લાગી. યુવક એ ન્નતો ૪ રેલો. 
ન તો તે રાધાને રોકો શકયો કે ન તે પોત!નાા ખાટલામાંથી 
ઊભો! થઈ શકયો. 


ખે ત્રણુ માઈલ સુધી રાધા દોડતી જ ૨%, દોડતો જ 
રહો. 


કમ 


સામે એક ગામ આત્યુ'' ગામમાં તે ઘૃસ્ો પડી. રાત્રિના 
ખે એક વાગ્યા ઢગૈ. આકાશથી વાદળાં નાગ્ડે જહાં “તાં. 
એક કરદેોધની દૂકાત પાસે આવી રાધા ધબ કરતીઇ પડી. 


સામે મોટી ભદ્ટી હતો; જેમાં રે” સવારે કતડાં ન્નડાં 
લાકડાં નાખવામાં આવતાં અને જેના તાપથી 3પરની મોટી 
કડાઈમાં મીઠાઈએ બનતી. શાધાએ ન્ેયું અર્ધીભીની અને 
અધો સંકેલી રાખ એ મે!ટા ચૂલામાં પડેજ્ઞી છે. જવનથી 
હતાશ બનેલી હોવા ૭] રાધા એ મોટી ભટ્ટીમાં ઘૂસી. એક 


મકરણઝુ ૧૨ સુ ૨૦૭ 





ફૂતરુ' આ ચૂલાની રાખમાં સૂળું હતું. તેની પડખે જ રાધા, 
ચાકેલો, પાકેલી, નિરાશ ચઈને પડી ગઈ. 


કૂતરાને જાણે સ્વજન સળ્યું હોય તેમ રાધાના હાથને 
ચાટવા લાગ્યું. રાધાને થયું મનુષ્યો કરતાં તો આ પશુઓ 
વધારે સારાં છે. એમના હૃદયમાં શુદ્ધ સ્નેઠ હોય છે. અને 
જાણે બધાં દુઃખો ભૂલી જવા ન મયતી હેય, જીવનના દ દોને 
વિસરી જવા ન પ્રયત્ન કરતી હોય તેમ રાધાએ કૂતરાને 
પોતાની છાતી સાથે ચાંપ્યો અતે એ ફૂતરાની «ફે, રાધા, તે 
ચૃલામાં ધસધ્રસાટ ઊંઘી ગપ. 


૧૪ 


૧૪ 


66 શોર્ય વહુ બહુ સૂતાં. ” શોભાની સાસુ - ખુઆજએ 
પથારીમાંથી જ વેણુ ઉચ્ચાયું. સવારના ચારથી 


સાડાચાર વાગ્યા હશે. પાસેના ધરમાંથી નળનું પાણી છાંડામાં 
પડતું સંભળાતું હતુ', અને તેથી જ ખુઆજએ રશેો।ભાને જગાડી 
દીધી હતી. ધરતું બધણુ'જ કામકાજ શેોભાતે સાથે 

આવી પડયુ' હતુ. મન દમત સાથે નનણે દેહૃદમન પણુ શરૂ 
શરઈ ગયું હતુ. 


શૈભાએ ઊ'ધમાં જ જવાબ દીધે. 
કદ ઊડુ દ્ધ 
પણુ અરધા કલાક સુધી શૈ।ભા ઊડી નહિઃ જ્યારે ષ્રુઆજીની 


આંખો ખુલી અને તેમણે ન્નેયું કે પથારીમાં શોભા હજુ ઊધે 


છે; ત્યારે તેમતો પારે ચઢી ગયે।. પથારીમાં ખેસી તેએ 
બખડવા લાગ્યાં. 


ગકનણા પ૪ ઝુ સરે 





“ આજકાલનાં વહુવાસ. કામ કરવુ નહિ અને પોળાં 
ચઈ સૂતા રહેવુ. અમારા જમાનામાં તો અમે ત્રણુ વાગતાં જ 
ઊડી જતાં.” અને એમ ખેલી સાસુગએે પડખેના લોટામાંયી 
પાણીની છાલક લઈ શેભભાના માં ઉપર નાખી; અને ખોવ્યાં. 


“ અરેરે! આ હાથ પણુ જએ - પવાલું જ પડો ગયું ” 
અને તેમ કહી તેમણું પાણીનું પવાલું જમીત ઉપર 
પડતું સૃકચું. 


પાણીની દાલકથી, પવાલાના પડવાથી અતે ખઞ્ુઃઆજની 
મર્મ સ્પર્શી વાણીથી શેભા એકદમ ન્નમી અતે પથારી 
ઉપાડવા લાગી. પથારી ગે!ડવી હાથમાં હાંડેો લઈ શોભા 
ઘરમાંથી બહા૨ તીકળી સામેના ધરમાં ગ. આંગણામાં જ 
મોટો નળ હતો, અતે પાડેશની બધી સ્્રીએ નળ ઉપર 
પાણી ભરવા આવતી. સગારના ચાર વાગ્યાથો આ કાર્ટ શરૂ 
થતું અઅતે લગભગ સાત વાગતાં તે પૂરું થતું. 


તળ ઉપર સ્્રીઓનુ' જૂથ ન્નમ્યું «તું પાણી ભરવાને 
ખદ્લે તેએ લડતી અધવા વાતે કરવામાં વધુ પ્રદૃત હેય એમ 
લાગતું હતું. હાથમાં હાંડો લઈ, શેભલા આ ક!લાહલ અને 
દૃશ્યતે નનેતી રહી. મોડું થયું હતું તેથો આજે પાણી તુર્ત જ 
ભરી શકાય એમ તેતે લાગ્યું' નહે. અરધા કલાક પછી તેને 
વારે આવ્યો, પાણીને કાંડે કાખમાં લઈ તે પાછી ફરી 
અને પાંણુયારા પાસે આવી ધડામાં નાખ્યુ. આ કાર્ય 
લમભગ અરધા કલાક સુધી ચાલતું રજું. 


નંળવાળા આગણામાં ડાખી ખાજુએ ખે એઓર્ડીએ। હતી. 
તેમાં એકરે બારી ન હતી અને તે એટલી અંધારી દતી ક્ર 


૨૧૨ ગગાના નીર 





દિવસે પણ તેમાં દેખી શકાય કે કેમ તે પણુ પ્રશ્ન છે. અને 
તેની અંદર ગક ગામડાનો ગરીબ વિદાર્થો રહેતો હતે. 


વિધાર્થી સવારમાં વહેલો ઊડી જતો અતે ફાનસ ડરી 
વાંચવા ખેસી જતો. બેરાંઓની ધમાલ, તેમનું લડવું અને 
કકાસ - આમાંથી કઈ પણુ તેના અધ્યયનમાં અડચણુ રૂપ 
નીવડી શકતું નહિ. પણુ જ્યારે શૈભા પાણી ભરવા આવતી 
ત્યારે તેતી સમાધિ તૂટતી અને તે સામે પ્ણૂણામાં ઊભેલી, 
કાખમાં હાંડે દાખેલી શેોજ્ઞાને જયા ડરતો. શૈભાના સુખમાં 
તેને કેંક એવું દર્ટ્ટ ભરેલું લાગતું, ક તે એકી ટશે શેાભાના 
સુખ તરફ નયા કમતા. શોભાની મેલી સાડી, લુખાવાળ, તેનું 
ખીલતું યૌવન, એ બધુ' આ વિધાર્ચી નયા કરતે. રોભા 
હાંડે ભરી, કાખમાં દાબી, જ્યારે ત્યાંથી ચાલી જતી, ત્યારે 
તે ફરીથી પે!ાતાના અધ્યયનમાં મશગૂલ બની જતો. 


આજે પણુ વિદ્યાર્થીએ ન્યુ શોભા મૂંગી મૂંગી ખૃણામાં 
ઊભી છે, અને સ્ત્રોીએના સમુદાયની વાતોમાં ભાગ લેતી નથી. 
અન્ય આ્રીઓઆથો લબિન્ન આ શૉોભ્નામાં એવું તો શું હશે 
વિધાર્થી વિચારી રલ્રો. 


એક દિવસ શેભાએ પણુ ન્નેયુ. સ!મે રહેતો વિધાર્થી 
તેની તરફ ન્નેયા કરે છે. શેભાને એ દષ્િમાં કઈ અજુગતું 
'% વિષમતા ભરેલું ન લાગ્યુ' એક દિવસ વિધાથી” સ્હૈજ 
હસ્યો; રોાભા પણુ હસી. આ બનાવ એક બીજ ૬દ્દ વિધવાની 
દૃદ્દરિએ પડતાં તેણે આખા ગામમાં અનેક ન્નતની અફવાઓ 
ઉડાડો. તે દિવસથી શૈભા અત્યત સાવચેત રહેતી. સ્ાસુજના 
મ્હેણાં રોણાં તે દિવસથી વધી ગયાં હતાં. 


વિધાથી' બહાર ઓટલે આવીને દાતણુ કરવા લાગ્યે. 


મ્રકરણી ૧૪ સુ ૨૨૩ 





છેલ્લે હાંડી ભરીને શોભા પાછી ફરતી હતી. એટલા 
પાસે આવતાં જ શેોભાને હકર વાગી અને હાંડા સહિત તે 
ગલીમાં પડી ગઈ. વિદ્વાયીઃએ આ ન્નેયુ'' તે ઓટલા ઉપરથી 
ફૃધો અને શોભાનો હાથ પકડી ઉપાડવા લાગ્યે. 


આ ર૨શ્ય સાસુજી બારીમાં ઊભાં ન્નેઈ રહ્યાં હતાં. શેોભાને 
બહુ વાગ્યું ન હતું. ૭તાં કળ ચઢતાં તે એક ક્ષખુ તેમની 
તેમ ઊભી રહી. વિદાયમીર" શ્રોભાતો હાથ પકડી તેમને તેમ 
ઊભે રહ્યો. બુઆજીથી આ ન્નેઇ શકાયું નહિ. 


બારીમાંથી ખૂમ પાડીને વદ્વા. 


“ઝં હો- હો! એમાં - આટલે ટોૉંગ શે? કઈ હાથ 
પગ ભાંગી તો નથી ગયાને |! ” 


શેોભાએ આ રાખ્રો સાંભળ્યા. તુરતજ ત ભાંડે ઉપાડવા 
નીચી વળી. પણુ વિદ્રાથીએ ન્નેયું શોભાથી હાંડે ઉપાડી 
શકાશે નહિ. તેથી તેણૅ જ ધડે ઉપાડયો અતે સામેના 
દરવાક્માં મૂકી દીધો. 


હાંડો લઈ, માંડમાંડ, ન્યારે શોભા અંદર ગઈ થારૅ 
સાસુજીનું મુખ નિરખવા જેવું હતું. તેમના ખે ડોળા, અંગારા 
વરસાવતા એટલા મોટા અને વિશાળ થઈ ગયા હતા કે 
કદાચ હમણાં જ આંખમાંથી બહાર કૂદી, શેભા ઉપર પડો 
તેને બાળીને રાખ કરી નાખશે. તેમના ગાલે! પણુ ફૂલી ગયા 
હતા અને ઓડ કોધયી પ્રજતા હતા. 


“ લાજ છે કે નહિં લાજ ! કુળનું નામ ડૂખાડવા આવી 
છે! કે શું? ખેશ્વરમ ! નફ્ફટ ! પેલા સાથે વાતો કરતાં, 
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હસતાં, લાજ નંથો આવતી? ખગર નથી ધણી મુએ! 
છે તે ! 72 


અને શૈભા ગ અંગારા વરસાવતી આંખોતે નનેઈ રાજી 
નહિ. તેની આંખોમાંથી પાણી ઝરઝર કરતું પૃથ્વી ઉપર 
પડવા લાગ્યું. 


“લે! ચોરીની ચેરી તે ઉપર ચિરન્નેરી. રડીને મને 
ડરાવવા માગે છૂ ! એ'! હુ' સમજે છ સું તારા સનમાં ! 
આજ કાલની ગગી મતે વેચવા આવી છે - વેચતા ! એ! હું 
એવી કાચી પોચી નથી તે તારા' રડવાથી ડરી ન્નઉ. ” 


પ્રાતઃકાળમાં જ, આ વાગ્ખાણેનોા પ્રહાર સાંભળતઃ 
અંદર પૂક્નના ઓરડામાં “ નારાયણુ-નારાયણુ” ને! જપ 
જપતા પાંતદેવ કયું ખોલ્યા નહિ. બોલી શ્રક્યા નહિ. 


શોભા આ સહન કરી રાકો નહિ. ન્યામ્થી પાતનું અવ- 
સાન થયું છે ત્યારથી આજ સુધી તેણે ધરને। હરડે! રડયો છે; 
કડવાં વેણ પણુ સાંભળ્યાં છે-પણ પોતાના ચારિત્ય વિશે આવો 
સખત ઝાટકષ્ય્ી કે ટીકા તેણે સાંભળી નથી. શૈેભાનું હદય 
રડી કડુ. તેતે થયું તેનાં માખાપ તો સર્દેવને મારે તેતે યજને 
ચાલી ગયાં છે, તેનું પોતાનુ” કોર્ણ નથી. ધાર્યું હતું કે સાસરે 
તેને સુખ મળશે. માતા પિતાનું ધર છેોડયુ' છે તેથી રાજી 
થઈને સાસુ સારે વ્યવહાર કરશૈ. સારી રીતે વર્તશે. પણ્‌ 
તેની એ બધીય આશ્ચાએ ઉપર પાણી ફળે હતું. દિનપ્રતિદિન 
ત્રાસ વધતો જતો હતો. અને આજે તો તે કુલટા છે, તે 
નફ્ફટ છે. પરાયાએ સાથે હસે છે, ખોલે છે, એવું લાંછન 
તેને લગાવવામાં આવ્યં છે. શે।જા ડ્સકે ડૂસકાં ભરીને રડવા 


પાકર ૧૪ સુ” ર૧૫ 





લાગી. ત્યાં જ પાણિયારા પાસે ખેસી જઈ, હાથમાં મોઢુ 
ધાલી, શોભા હૃદયને ખાલી કરતો હેય તેમ રડવા લાગી. 


શિરીષખાબુએ પૂન્નના ઓરડામાંથી જ પૂછ્યું. 


“નારાયણુ! નારાયણુ! શો ધમાલ છે આ-સવારના 
પહેરમાંથી જ? વહુ ! શું છે .. ” 


“હુવે બેસો ખેસો વહુ વાળાં |! લાજ્તા નથી. ને ગાજે 
છે...” પત્નીદેવીએ હાય ઉઠાળી, નાકમાં તમાકુતો સડે 
ભરી, છાતી સામે કરી, પતિદેવના ઓરડાના ઉ'બરમાં પગ 
મૂકીને કહું. 


“ પ્ણુ-આખર છે શું?” શિરીષખાબછું માળા હાથમાં 
લઈ પુછવા લાગ્યા, 


“કુહઝએ નથી, તમ તમારે તમારું કામ કર્યે કઅઓને ? ” 
પતિદેવ વધુ પૂઠવાનું' સાહસ કરી શક્યા નહિ. 


સાસુજી, વાસષ્યુ પછાડતાં, પછાડતાં, નાનાં છોકરાંને 
ગાળા દેતાં; આજકાલની વહુવારએઓની દૉગાઈ અને કામચોરીનું 
વણુ'ન કરતાં, પોતાના જમાનાનાં વહુવારુઓ વડે બન્નવવામાં 
આવેલી, સેવા, સખત મહેનત કત'વ્ય પરાયણુતા, એક નિદા, 
અને સાસુ સસરાએ! પ્રત્યેનો સદ્ભાવ વગેરેની પ્રશંસા ડરતાં, 
રાધણિયામાં કામ કરવા લાગ્યાં. 


“ઝએ! એ તો ઠીક છે, મારા જેવી મળી છે નહિ તો 
ચામડુ' જ ચીરી નાખે ચામડું, આંખ તો ઉઠાવી શકે આંખ ? 
આંખ જ ફેડો નાખે! ઠીક છે ન્યાં સુધી ખોલતી નથી ત્યાં 
સુધી; નહિ તો ખબર પડી ન્નય ખખર્‌. જરાક કીધુ' એટલે 
ભે'કડો કાઢવો! બસ. ” 


ર૧૬ ગ'ગાના નીર 





ત્યાં તો સામે રહેતાં ધરડાં ક'કુ ડેશી હાથમાં લાકડી 
લઈ ધરમાં આવો પહોંચ્યાં. પાણિયારા પાસે ખેઠેલી શેભાને 
જેઈ ખોલ્યાંઃ “ અર-ર-બાઈ! આતે શ્યું? ” અને પછી 
રાંધણિયા પાસે આવી વધાં. “વશ! આ શું છે શું? ૩મ 
રડે છે અલી એ.” 


“ મતે વગોવશે નહિ ત્યાં સુધી પેટ કયાંથી ભરાશે એનું !'' 
અને પહઠી મદ સ્વરે ડોસીને પૃછયું. “ ડોસીમાં ! વિધવા-તે 
વળી સામે પેલે-શું એનું' નામ-એલે।-પેલે છોકરો છે. તેતી 
સામે નેઈ જોઈ હાસ્ય કરે હા...આજે તો મે' નનેયું...” 


“અર-૨ બાઇ! શું કળજગ આવ્યા છે?” ક'કુડોશી 
અઆુઆજીતી ડાબલીમાંથો તમાકુ લઈ, સડાકે લેતાં ખોલ્યાં, “ શું 
જોયું વઉ ? ”” 


અત્યત મ'દ સ્વરે ન્નણે કોઈ ગુપ્ત વાત ન કહેલાં હોય 
તેમ સાસુજ-ખુઆજી-ખોલ્યાં: 


“ એને એને-વહુનો ઢાય પકડી...” 


“હે'! હાથ પકેડી-શું' ખોલી વઉ-અર૨-ખાઈ. ?' 
“હા. હા. હાથ પકડીને-હરામખોર-ઊભોા હતો...” 


“ફહુરિહરિ-હરિહેરિ-તું કરે તે ખરી.” ક'કુડોશી ખોલ્યાં, 
અને હાથ જ્નેડી ભગવાનને પ્રાર્યના કરવા લાગ્યાં, “એ 
નોધારાના આધાર ! હવે તો આ પૃથ્વીને પાણીમાં ખોળી દે- 
પૃથ્વીમાતા રસાતળ ન જય તો પછી શૃુ' થાય-એને વઉ આવાં 
આવાં પાપ કરમ થાય પઠહી શેષનાગ માથુ' ન ધુણુવે ને 
પૃથ્વી હેલી ન ઊઠે તો પછો થાય શુ? પછી ? ” 
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“પૃઠો શુ'? મે' કહ્યુ' વઉ-ત્યાં તો ભેકડે તાણીને 
રડવા મડી. ” 


શેભાને કાને આ શાખ્દો પડથા. પૃથ્વી ઉપર માથુ મૂછી 
તે રડતો જ રહી, શિર્‌ીષબાષુથી આ ન્ેવાયું નહિ. તેઓ 
પોતાના ઓરડામાંથી બહાર આવ્યા અને ખોલવા લાગ્યા. 


“તવૃહુ! ખેટા! આશુ છે ખધુ? મ્છારાચથી આ નથી 
નેવાતું છે રા' ? ” 


પતિદેવને બહાર આવતા ન્નેઈ, ૩'કુ ડોશીની હાજરીને 
અંગે, માથા ઉપરથી સાડીના છેડાને મોઢા ઉપર લાવી, સાસુજી 
મ'દસ્વરે પણુ-બધા સાંભળી શકે તેવી રીતે ખોલવા લાગ્યાં. 


“તમ તમારે તમાર્‌ કામ કરેને? વહુ-ખેઢા કરતા 
આવ્યા છો તે ? તમારે વળી શી પંચાત ? તમારાથી વહુ સાથે 
ખ્લાય જ કેમ ? 


અને પછી ન્ત્યારે શિરીષબાખુ, નારાયણુ નારાયણુ કરતા 
ખબડવા લાગ્યા. “ આ ધરમાં રહેવાય તેમ નથી-હરિ હરિ...” 
ત્યારે સાસુજી ખોલ્યાં, “ હા. હા હું નનણુ' છું. તમને તમારી 
વહુ બહુ વાલી છે. ભલેને હું જવું કે મર્‌. મારાચથી જ આ 
ખધો કકાસ છે, એ હું આ ચાલી ધરમાંથી, તમ તમારે 
રહેજે સુખેથી.” એમ કહી ખ્ુઆજી રાંધણુયામાંથી નીકળ્યાં, 
અને છાતી ફૂટતાં ખોલવા લાગ્યાં. 


“ હાયરે પીટયાં દું તો મરી. રેન્ને સખી તમે રે. હું તો 
માંડીરે-મારો વર-પણુ.--” અને તેમ કહી, કાઢેલી લાજે જ 
તેઓ ધરમાંચી બહાર નીકળ્યાં. ઝકુડાશી આ બજ, હમણાં 
સુધી મૂગે મોઢે ન્નેઈ રહ્યાં હતાં. પણુ ન્ન્યારે બુઆજી ઘૃ'ધટો 
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તાણી, બખડતાં બબડતાં ધર બહાર જવા લાગ્યાં ત્યારે 
કકુડોશો ખોલ્યાં. 


“ શિરીષ-આતો હદ થાય છે આપ. વઉવારની બાબતમાં 
તમારે-મરદ્દેતે બોલવાનું રું કામ?” અને પછી પોતાની 
લાકડીને ટક દેડકાની જેમ ઉછ૭ળતાં ક'કુડોશો આંગણામાં આવી 
ખઆુઆજનોા હાય પકડો ખોલ્યાં. 


“હવે ખહુ થ્યું વઉ ! ચાલ ચાલ, ગાંડીયામાં, એમ તે 
ક'ઈ ધર છોડો ભાગો જવાય છે ?” અતે પછી શેભા તરડ 
અ'ગુલિ નિર્દેશ કરતાં મેઃલ્યાં, “ છેરરુ' કછે।ર્‌' થાય; પણુ માવતર 
કમાવ:,ર કઈ થ.ય ? ચાલ હવે. ” અને તેમ વદી, અુઆજનેો 
હાથ પકડો ક'કુડોશી તેમને રાંધણિયામાં લઈ આવ્યાં. ત્યાં 
ઉબરામાં જ ખેસી સાસુજ-મુઆજી લે'કડે તાણીને રડવા લાગ્યાં. 


શિરીષબાયુ સમજી ગયા. આજે પત્ની દેવીનું સ્વરૂપ ચડિકા 
જેવું ચ; ગયુ' છે. વધુ ખોલવું એ યોગ્ય નથી; અને તેથી 
તેએ પોતાના ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા અને ત્રજતા ક્રજતા 
નાશાયણુ-નારાયણુનાો ન્નપ જપતા રલ્રા, 


આ બાજ વાગ્યુબાણુ અને કોધરૂપી ગાજવીજ 
વીજળીએ ના ચમકારા પછી, વાતાવરણ શાંત બન્યુ. ઠ્રુઆજીએ 
ચાના ખે વાટકા ચઢાવ્યા પછી ૩કુડોશીનતે પણુ ચઢાનેો 
પ્યાલો આપ્ષો, અને ક કુ ડે!શીઃ “ હવે બહુ થયુ'-વઉ-હ તો 
ચા પીને આવી છું-લે-તું પણુ ખરી” કહી, તે ચહાના 
પ્યાલાને ગટગટાવી ગયાં. ત્યાર પછી છી'કણીનો એક મ્હેરે 
સડાકા લઇ ખોલ્યાં. 


“ દીફ વઉ ન્નઉં ત્યારે. એને એક પ્યાલીમાં થેડાક 
ચોખા તો આપજે વઉ-એને-બામણુ આવ્યોતો ચોખા માગવા. 


શ્રકરણુ ૧૪ કુ ર૧૯ 





મે કહ્યું-લાવ-તારે ત્યાંથી ચપટી લઉ ન્નઉ*-ડીક લે હવે 
વઉને બહુ મોટે ચઢાવતી નાહ ” અતે ખીજુ' “મણે ચું કહી 
કકુડોશી ચાલતાં યયા, 


આ ખાજુ શોભાનું મત ખાલી થયુ. તે ઊઠી મે!હું' ધોયુ' 
અને રાંધણુયામાં સાસુજને મદદ દેવા આવો. 


રે!ભા રાંધાણ્યાના દાર પાસે આવી ઊભી રહી, પણુ 
સાસુજી કઈ પણુ ખેઃલ્યાં નહિ. છેવટે શોભાને જ ખોલવું પડયુ. 


“શક છીનવા... ” 


“આજ્યી મારે તારું કામ હરોમ છે. ન્ન ઉપર 
ચાલી ન્ન---કાળસુષખી--” અને તેમ કહી તેઓ ધીમે ધીમે 
અસ્પણ શબ્દોમાં ખે!લવા લાગ્યાં, કે શેૈભા કાળમુખી છે, તે 
પુત્ર ગિરીશને ભર2ખીને ખાઈ ગઈ છૈ; જ્યારથી ચામુડા ધરમાં 
આવી છે ત્યારથી ધર ઉપર શ્ચનિશ્વર ઉતર્યા છે--વગેરે 
વગેરે. ” 


શોભા કરૉધ અને ઉદ્દેગથી સળગી ઊઠો. 


સાસુને સંભળાવી દૈવાની તેનામાં એક તીત્ર 'ચ્છા થઈ 
આવી. આ પ્રમાણે કાં સુધી દબાઈ રહેશે ? દખાશે તો તે 
જવી શકથે કેમ? અતે આ ' વિચારો આવતાં શેભા ઊપર 
ચાલતી થઇ. 


શાભાના પતિના એમડામાં નાનો દિયર વાંચતો હતો. તે 
એ।૨ડામાં તે ગડ નહિ. પડખે એક પૂણૂ!ામાં જઈ તે બેસી ગધ. 
એક પછી એક [ચાર તર'ગો ઉછળવા લાગ્યા. આજે 
ફરીથી તેને આંનેલની યાદ આવી. એક વખત એવો પણુ હતો 
જ્યારે અનિલદાદા આજ શહેરમાં રહેતા. કોઈ કોઈ વખત તેની 
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ખખર્‌ લેતા; પણુ આજે આ શહેરમાં તેનું કેઈ નથી. અને 
અનિલદાદા ન્નણે કવાં દૂર દૂર્‌ ચાલ્યા ગયા છે. કોઈ દિવસ 
કાંગળપત્ર પણુ લખતા નથી. 


અને પછી તેને અરુણુ સાંભર્યા. અરુણે--પેલી ગ'ગા કિનારે 
ઊભેલૌ શિલા અતે સંધ્યાને સમયે કરેલી વાતો, ઊછળતાં 
ગ'ગાનાં જળો--આ બધુ શૈભા સામે તરવરવા લાગ્યુ. 


તેને પેલી વાતો સાંભરી, અસણે કલ્યું હતું “શેભા ! 
મારી સાથે ન રહેવાય? એક નદીને કિનારે એક સુ'દ2 ધર 
અને તેમાં આપણે મિત્રભાવે રહેતા...” અને શેભાતે થયુ. 
આજે અસણુ અહીં હોત તો? અસ્ણુ સાથે જ તે ચાલી ગઈ 
હેત તો? અરુણે તો કથ્યું હતું; તેણે જ નાત, ન્નતની મર્યાદા 
ખાતર જવુ પસદ કર્યું હતું અસણુના પિતાને - તેના કાકાને 
તો કાગળ પણુ હતો કે ખેટા આવન્ને - પણુ જવાય કેમ ? 
કાની સાથે ન્નય ? 


અને ત્યાર્પહી શેભાને આજે બનેલો સવારનો જ ખનાવ 
યાદ આવ્યો. તેના ચારિત્ર્ય માટે કરવામાં આવેલી ટીકા તેને 
યાદ આવી અને ફરૌથી તેતે રડવુ' આવવા લાગ્યું. હદયના 
ઊ'ડાણુમાંથી શોકની - એકાકીપણાની - શન્યતાની લાગણીઓ 
જન્મી શોભાના હદયમાં ઉથલ પાથલ મચાવતી નેત્રેનાં પાણી 
વહેવરાવવા લાગી. 


અદર ઓરડામાં ખેઠેલ દિયરે આ સિસકારીઓ સાંભરી. 
તે બહાર આવ્યા અને ન્નેયું કે શેભ્રા ખૂણામાં ખેઠી ર૨ેડૅ છે. 
એક ક્ષણુ બાળક આ ૨શ્ય જેઈ રહ્યો, ત્યારપઠી તે શોભા 
પાસે આવીને ખોલ્યો. 


“ ભાભી !” 
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શોભા રડતી 2ફી. 

“ ભાભી !” 

શેભાએ ઊ'ચુ' ન્નેયું; પણુ તેનાં નીર થેભ્યાં નહે 
““મ શેડો છે ભાભીજી ' બાળકે પૃઠવુ- 

“કુ નહિ. અમથી જ” શેોભાએ આંસુ લુછતાં લુછતાં 
જવાબ આપ્યે!. 

“-દરાણુ તમને રોજ રડાવે છે ભાભી” કહોને દિયર, 
શૈભા પાસે આવ્યે; અને શોભાના મૃપખ્મને ન્નેતો ઊભો 
રલો. 

“ જાઈ ્નાહે ભાઈ. ” 

“તા ભાભી! એમ નહિ. તમે કહે. હું એને-હા- 
મારીજ નાખીશ. ” 


શોભા બાળકની આ વાતથી સ્હેજ વસી પડી; પષ્યુ એ 
હાસ્યમાં કેટલી કગ્ણ્‌ા હતી ? 


“ખા એ તમતે માર્યું ?” તે ખેલ્યો, અને વિચિત્ર મોદુ' 
કરીને કશ્યુ'' “એ છેજ એવી. ભાભી -મને તમે બહુ 
ગમે। છે. ”” 


શેભાએ તેને પોતાની તરફ ખેચી પોતાની છાતી સરમે! 
ચાંપ્યો. અને એ ક્રિયાથી શ્નણે તેને અત્યત શાંતિ થતી હેય 
તેમ શેભાએ તેતે પોતાની છાતી સરસો! ચાંપેલે જ રાખ્યો, 

“ ભાભી ! કહેને કોણે તમને રડાવ્યાં ?” 

શોભા શું ખોલે ? 

એકાએક નીચેથી બુલંદ અવાજમાં હુકમ છૂટયો. 
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“ અલ્યા એ ગધાડા ! શું ત્યાં કરે છ્‌ ? ફરમાતે નથી 
છે!ઈડીએ સાથે વાતો કરતાં. મર અહોં. આવે છે કે નહિ? 
ટાંટિમા જ તોડી નાખીશ. ” 

દિયર બ્રજતો પ્રજતો ભાભીના ખોળામાંથો ઊભો! થનો 
અને શૈભા તરફ ન્નેઈ રલે. 

“અલ્યા આવે છે કે ર્નાહે...્નાહિ તો ટીટડી ઝાલીને...” 

અત્ય'ત દયામણુ। ચહેરે કરી દિયર નીચે ચાલતો ચયે!. 
નીચે જતાં જ સાતાએ બાળકના ખતે કાન પકડો, ખે ચાર 
તમાચા, ખે ચાર ધખ્ખા અને ખે ચાર લાંત મારી ક્યું, 
“ હરામખોર ! કાળમુખી પાસે ગયો છે તો ટાંચ્યિ જ તોડી 
નાખોરા.” 

ગાભા માટે આ વંજપાત હતો. તે વધુ વિચારી રાજી 
નહિ. વધુ રડી શકી નહે; એકાએક ખેભાન થઈ જમીન 
ઉપર્‌ આરેટવા લામી. કોઈપણુ તેતી મદદ અ.જ્યું નહે. નીચે 
એટલું જ કહેવામાં આવ્યું. 

“ આવા ઢોંગ ધણાય નેઈ નાખ્યા છે. હૈં ગાંજી ન્નઉ' 
એવી નથી હા.” 


ન નપ ન્વ 


શહેરના સ્ત્રી સમુદાયમાં ક'કુ ડોશીના પ્રતાપે આ વાત 
જગક્નહૈર થઈ ગઈ હતી કે - “ બાઈ-પેલ્ષી - પેલો - છેને તે 
એલી ઓલી - શિરીષની વહુ -શુ' નામ એનું -હા-હા 


શોભા - એ રાંડ - વિધવા થત ને...... અતે આડોશ્ પાડોશના 
છોકરાએ સાથે...... મ પ.ર ” અતે આ વસ્તુના 


સસર્ચ'માં હાથો ઉછાળી, તમાકુના સડાકા ભરતાં કમુ ડોશી 
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કહેતાં, “ હા- હા-હા મારી કાને સાંભળેલ વાત છે. એની 
સાસુએજ કહ્યું - હા -કે પેલો છેકરો છે તે- જે ભણું છે 
ને-શુ' કવાયતે -કા -હા-તે જ છોકરો - હા - પેલી 
શોભલીનેો હાથ પકડો ” અતે આના સમથનમાં બીજી ટકા 
મુંડાવાળી ખાઈ એ કહ્યુંઃ “હું તો રજ ન્નેઉ' છું બાઈ 
હા -સ્તે! પાણી ભરવાને બાતે રાજ મળે - અને હસી ૯સોને 
માળી વાતુ કર્‌. ” અને ત્યાર પછી રણુછેડરાયજના 
મ્‌'દિરે ખેઠેલી બધી સ્રોએ એક સાથે ખેલી 
ઊઠી. “ અર-૨ ૨-ર-ખાર્ધ! શું કળજગ આગ્યે! છે કળજગ. ”” 
અતે ત્યાર પછી સ દિરમાં આરતી રાર થતાંઃ “ રણછોડરાય 
કીજે રસુછોડરાય જીજે ” કરતી તે સ્રીઓ મ'દિરમાં ચાલી ગઈ. 
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“લ્યા એ ! સાંભળેછ & ? થહ ગયું. ટી. છજુ ” એક 
ચકરી પાઘડીવાળા, જડા, દુ'દાળા, ખુલ્લે શરીરે ટ્ર'ટિયુ વાળી 
એટલા; એક આધેડવયના મહાશમે, એટલા ઊપર બેદ ખેઠ] કહ્યુ”. 


“એમ કે! ટી ૭જુ ” ખીન્ને દુબળે, હાડપીંજર જેવે 
નીસેક વર્ષનો સમાણુસ ઊપરની વાતન! સમર્થનમાં બે!લી ઊઠડચો. 
ટી ૭જુ શું છે? એ પ્રશ્ન થશે. પણુ આ ઓટલા ઊપર 
ખેસતા સદ્ગૃહસ્થો વચ્ચે વાતચીત ડરવામાં, અર્થ વગર્‌- 
વપરાતો શખ્દ તે આ ટી છજ્‌. હજુ સુધી અમો 
જણી શકયા નથી કે એ સદાનુભાવો, સ'્યઃસમષ્રે, ચકરાળા 
પાધડાં બાંધી, પાન ચાવતા ચાવતા, અનેક ગુ'ચાળા પ્રશ્નો 
ઉપર, માગ્કા વગર પોતાતેો અભિપ્રાય દેતા, આ ટી ૭જી શરાખ્દ 
શા અર્થમાં વાપરતા હતા. એટલું અવશ્ય કહી શકાય ઝક 
ઓટલા ઉપર ખેસતા બધા સદ્ઝહસ્થો ટી છજુનો અર્થ 
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સમજતા હતા; અથવા તો તેમાંથી કાઈ પણુ એનો અર્થ 
સમજતું ન હતું. હતાં આ શખ્દ સ'્યા સમયે. બટુઓના 
મુખમાંથી ઉચ્ચાર પામતા વેદમ'ત્રોની જેમ, વર્ષાત્રડતુમાં દેડકાના 
સુખસાંથી નીકળતા “ ડાઉ ડાઉ? શબ્દની જેમ અવશ્ય 
સાંભળવામાં આવતો; એ હડોકત છે. 


એટલા ઉપરે સદ્ઝહથોાનું આગમન શર થઈ ગયું હતું. 
ઠી'ગણા, બાખા, ડાબો આંખેથી બાડા ન્નેતા, જૂના જમાનાનાં 
ચસ્માં પહેરતા, અને એક મિનિટમાં દસ બાર પાનની પિચ- 
કારી ઉડાડતા આખા ગામના મામા શ્રીયુત ચ_દુમામાને 
એટલે આ બેઠક થતી. ઓટલા ઉપર રેતર'જ પાથરેલી હતી 
અને લાકડોએ।, અતે હુકાની નળીએ લાથમાં લઈ ગઝહરથે 
આવવા લાગ્યા હતા. 


ઉપરોકત વાત જ્યારે થઈ હતી, ત્યારે એક જ્તોધધામી, 
બામણુ દેવતાએ પૂછચું. 


“રું પણુ? હે' રાજન્ન ?”' 

“પતી ગ્યુ? કેમ ચાવડા ₹” 

“ટો ૭જ 

ખોન્ન સદ્ઝૃહસ્થો ઉત્સુકતાથી આ જેવ! લાગ્યા. 


“'દમ્‌ "ખરી વાતને - ચાવડા. ” દુ'દાળા ગૃહસ્થે ફરીથી 
દુબળા મનુષ્યને ઉદેરાને કહ્યું. 

ચાવડા ડહેવામાં આવેલા મહાશયે તાલી દેતાં કહ્યુઃ “ટી 
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છજુ. 
અને ન્યારે બધાજ લોકે! ઉત્સુકતાથી પૂછવા લાગ્યા કે 


જકરઅુ ૧૪ સુ રરપ 





વાત છે શી ? ત્યારે દુ'દાળા ઝૃહસ્થે, જરા સારી રીતે આસન 
જમાવી, પોતાના ધોધરા અવાજમાં કહેવું શરૂ કર્યુ. 


“ પાંચ હશ્નર રૂપિયા હા...પાંચ હક્નર્‌. '' 


પાંચ હનર રૂપિયાનુ નામ સાંભળી બધા શ્રોતાજનેના 
મોઢામાં પાણી આવ્યું : અને તેએ ઉત્સુકતાપૂર્વક ન્નણુવા 
ઇતેન્નર ચઈ રહ્યા કે એ મહાન લ્રાગ્યશ્ચાળી વ્યક્તિ કોણુ હશે 
જેતે પાંચ હુન્નર ર્‌પિયા મળ્યા હશે ? 


“રૂપિયા પાંચ હન્‍્નરની વાત હતી. પેલે ગિરીશ નહિ 
ગિરીશ - હા કલકત્તામાં નોકરી કરતે તે...” 


“હા...અ” બધા ખોલ્યા. 

“ હા-તે-શરીષબાખુના છોરે-પેલી શું નામ તેતું-શેભા- 
શેભા હા તેનો વર-” 

“ હા...અગતે'?” મામાએ જમણી આંખ મીંચી પૃછયુ. 


“તે સું? તેનો વીમો હતો વીમો. પાંચ હ૦”નરનો. 
કુ"પનીમાં કરાવેલો. હા. તે... ”” 


“તેનું શું થયુ ? '' એક ઉતાવળિયા સદ્ગઝૃહસ્થે કહ્યું. 
“ હવે તમે હાંભળા છો કે વચમાં ડબડબ જ. '' 

આ સાંભળી પ્રશ્ન કર્તાનું મોડું પડી ગયું. 

“હા તે ટી ૭જુ-પેલે તે નો! સસરાને - અરે હા 


પેલે - શોભાના બાપ - માળા દીકરા છોકરીને દસ દિવસમાં જ 
ધેર્‌ લઈ જવા માગતો તો. '' 


કં હાં સ્મ... ર 
૧૫ 


૨૨૬ ગગાના નીર 





“તે' શુ'? ટી ૭જુ | શિરીષખાખુ મોકલે ખરા ? એને 
કેવાય છે તે કેમ ચાવડા. ? '* 


“ ટી છજુ ” ચાવડાએ ઉગમેયું. 


“હા છે તે- અનિલને ફ્રેસલાવી, માળા છેોકરીતે 
મોટરમાં ધાલી લઈ જવાનું કહેવા લાગ્યો. કે - અલી છોકરી 
પાંચ હજારને વીમો છે. પેસા તારા હજમ કરીને તને ઘરમાંથી 
કાઢી મૂકશે તારો સસરો પણુ છેકરી પણુ શુ? ટી ૭જુ ! 
ગેકનતી બે થાય તોને. ઉછળી ઉછળીને કે -હા - હા રહેવા 
ધો. મારે તા નથી આવવું -શં' બાપને ઝાટકય્‌ છે શુ 
ઝાટકત્રાો છે ને કે-ખાપા -શુ' મોઢું લઇને તમારે પાસે 
આવું -ને કયે મોટે તમે મને લઈ જવા સાગો છે ? એક 
ધરેણુ' - એક સાર્‌ુ' કપડું પપ્યુ - બાપા - પહેરવા નથી આપ્યું 
અને રા' ગરજ -શુ' ગરજી કે બસ -રી છજુ.” 


ખધા શ્રોતાજનો મનમાં શૈભાનાં વખાણુ ડરવા લાગ્યા. 


“પછી?” મામાજી, કે જેમતે પ્રશ્ન ડરવાતેો ખાસ્સો 
અધિકાર હતો ખોલ્યા. 


“ પછી જુ -કમ ચાવડા? ” 
“ ટી ૭છજુ ” ચાવડાએ સમર્થન કર્યું. 


“ તે પછી તો વીલે મોટે, મીયાંની મીંદડીની જેમ, 
બાપ ચાલ્યો ગચેો, અને જતાં જતાં કેતો ગયે - જે જે 
દીકરી ! ભી"ખ માગતી મારે ધેર ન આવે તો મારું નામ નહિ. 
અને તે વખતે આવી તો ચોટલો ઝાલીને ધર બહાર 
કાઢી મૂકીશ. ” 


પમ્રકરણુ ૧૪ સુ ૨૨૭ 





અને ત્યાર પછી દુ'દાળા સહાશયે, હાયમાં તમાકુ લઈ, 
ચૂના સાથે મિંશ્રત કરી, હથેળીમાં મસળી, ખે ચાર થપાટ 
લગાવી, પોતાના મુખારવિદમાં, બને ઓડઠના ખેવડમાં મૂકી 
દીધી. આ ક્રિયા દરમિયાન ટી ૭જનું ઉચ્ચારણુ એકાદ ડઝન 
વખત કયે. 


“ એને પછી શુ'? બાપ ગયા ગામડે - અતે પેલી - શુ 
જવાય તે - કુ'પની -ક૪૭ કુ'પતી -પન્શેો૨ ફક પતીતે દીકરાએ 
કાગળ લખ્યો. ” 


દરદ 


હૈ'...ભાયડા ” એક મહાશય જર! ન્નેશમાં આવીને 
ખોલી ઊઠયા; પણુ કોઈ એ તરફ ધ્યાન ન દોધું એટલે જરા 
ભોંઠા પડી, વિચિત્ર મેહુ' કરી વક્ત! ભણી ન્નેવા લાગ્યા. 


"પછી શુ છે તે લખી નાખ્યું દન્શિ[૨ ક'પનીને કે 
ગોટાળા છે ગોટાળા - હા...અને થયું રુ. “ 
“ શુ' થયું? ' મામાજીએ પૃછ્યુ. 


“શયું શુ? ડૂબ્યા. પાંચ હજર રૂપિયા ડૂખ્યા. ન મળ્યા 
છોડીને કે ન મળ્યા છોડીના બાપને. કેમ ? એમ છે વાત. 
“ઉમ ચાવડા?” 


“ટી ૭જુ” ચાવડે ખોલ્યે. 


અને ત્યાર પછી, શોભાના પિતાના વ્યવહાર તરફ સખત 
સમાલોચના કમતા; શહરમાં ઉડેલી અથવા ઉડાડવામાં આવેલો 
ખીજી અફવાઓને સાંભળી; તેમાં વધારો ધટાડે કરી; શોભા 
વિરો સાંભળેલી અફવાને અત્ય'ત હુદય વિદારક રીતે વર્ણવી, 
પેલી મળો, સૂર્ય ડૂબતાં, અંધાર્‌' થતાં વિખરાવા લાગી. 


૨૨૮ ગ'ગાના નીર 





ઊઠતાં ઊઠતાં પષ્યુ દુ'દાળા મહાથશયે કહું. 

“ઝમ ચાવડા? ” 

“ટી છજુ ” ચાવડાએ ઊમેયું. 

અને મામાજનાં છેલ્લા પાનનો સ્વાદ ચાખી, ચાવડૅ। અને 
દુ'દાળા મહાશય પોતાના ઘર તરફ ગ્રયાણુ કરી ગયા. 
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જ્યારે આ વાત આખા ગામમાં પ્રસરી ગઈ કે શોભા 
દુશ્ચરિત્રિ થવા લાગી છે, ન્યારે ઊડતી ઊડતી આ વાત 
શે!ભાના કાને પણુ આવી ત્યારે તેના દુઃખતા પાર ન હતે. 
સાસુજીએ તે રાત્રે પતિના ઓરડામાં આવી કહ્યું. 


“ એ - સાંભળો છો કે - નાશાયણુ - નારાયણુ. ” 


શિરીષબાળુ સાવ લથડી ગયા હતા. તેમના ગાલ વધુ 
ખેસી ગયા હતા; તેમનું શરીર્‌ વધુ સૂકાઈ ગયું હતું; અને 
તેએ હવે કાને પણુ ઓછું સાંભળવા લાગ્યા હતા. તે દિવસતા 
બનાવ પછી, ધરતી વાતમાં ન ખોલવાનું તેમણે નકી 
કર્યું હતું. 

“ એ! સાંભળા ૭ કે?” પત્નીએ ફરીથી પ્રશ્ન કર્યો. 
પત્નીને સામે ઊભેલી અને કકે કહેતી સાંભળો શ્િરીષબાણુએ 
પૂઠયુ. 
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“તહુ બહુ ફાટી છે.” સાસુજી ન્નેરથી ખોલ્યાં કે જેથી 
તેમના સુમધુર શ્રખ્દો પતિદેવના કાનોમાં સ્થૂળર્પે પ્રવેશી શકે, 
અને એક કાંકરે ખે પક્ષી મરે. કારણુ શોભા, પથારીમાં પડી 
આ સાંભળતી હતી. 


શ્રકરશુ ૧૪ સુ ૨૨૯ 
આઇલમાપારમાયમાતરરમાતાણાપમળતાતાતામાામાથારમાવાનાસશામસાાવારાસામાાતામાવાાાસાાાાામવામમવાાયનમાાાાાઇાાાાસાાયાાાવસમાાાનમાસાણાીા 


“તેના વાળ કેપાવેજ છૂટકા છે. આખા ગામમાં વાતો 
થાય છે તે સાંભળા છેકે નહિ. માર્‌ તો કાન ફાટી જય 
છે કાન. ” 


પતિદેવ અરધુ' સમન્તયા અરધું નહિ. એટલું અવશ્ય 
સમન્‍્ન્યા કે શોભા ઉપર કઈકે વધુ અત્યાચાર કરવાની કકે 
નવી ચુક્રિત રચવામાં આવે છે. 


“ છડેચોક લેકો વાતો કરે છે કે ગિરીશની વહુ, તો, 
ખાઈ સાવ નફફટ નીવડી - નફ્ફટ -એ હા - અને અટિયાં 
પટિવાં પાડી, મોઢામાં પાન ચઢાવી, ગલીમાં આવતા જતા 
છે।કરાએ સાથે ગપ્પાં હાંક છે; ને મસ્કરીએ કરે છે. હા 
બાઈ - અને બુઆજી પણુ કેવાં કે વહુને ક'ઈ કેતાં પણુ નથી. 
ને વાળતો વધાર્યા છે વધાર્યા છે - આપણી છેોડી હેય - વણ 
રીય તો શાંડના વાળ જ કાપી, ટકા મૂડો કરાવી નાખીએ, ” 
અને ત્યાર પછી અત્યત ધીમે સાદે, પતિદ્દેવના કાન પાસે 
પોતાનું મોહું' લાવી ખોલ્યાં, “ કાલે વાળને ખોલાવી કરાવી 
નાખો કામ પુરું. ” 


“ તારાયણુ - નારાયણુ !” બસ એટલું જ શિરીષબાણુ 
બે!લ્યા અને પછી આકાશ્ન તરફ હાથ જેડી મૂગા રહો ગયા. 


પત્નીદેવીએ આનો અર્થ એ કર્યો કે તેમતે કશે વાંધો 
નથી. જેમ મરજી હોય તેમ કરે. અતે તેથી પત્નીદેવી 
૯ર'ખાતાં હર્ખાતાં પોતાની પચારીમાં આવીને પડયાં. 


શૈભા સમજી ગઈ. તે સમજી ગઈ કાલે કદાચ વાળદ 
આવશે અને તેતા વાળા કાપી નાખશે. આજે ન્ણે કેમ 


૨૩૨ ગ'ગાના નીર 





શૈભાને એકાએક પોતાના વાળે! તરફ, પોતાના શરીર તરફ, 
પોતાના સૌ'ય તરફ, મમતા નગી. તેને થયું તે પણુ એક 
યુવતી છે. તેતી પાસે સુ'8૨ વાળે છે; સુદર શરીર અને સુખ 
પણુ છે - અને સુદર ભાવતાએ પણુ છે. તેને થયું તે શા 
માટે આ સુ'દર શરીરને નજ થઈ જવારદે ? શા માટે તે પોતાના 
વાળાને કપાવવા દે? શા માટે તે અસુદર બતે ? 


અનને તેને થયું તેના હદયમાં ક'ઈક એતુ' એવું થાય છે 
જે તેણુ કોઈ દિવસ અતુભબ્યું નથી. તેણે નિશ્ચય કર્યો તે 
કાઈ પણુ પ્રકારે પોતાના વાળે! કપાવવા દેશે નાહ. પછી તેને 
પેલે વિદ્યાર્થી સાંભર. તેણે તેનો હાથ પકડી ઊપાડી હતી. 
તેને અસણુ સાંભયોન અરુણુ સાથે કરેલી વાતો સાંભરી. અરુણુ 
સાથે કલ્પેલો સહવાસ અને સાહચર્ય' યાદ આવ્યું. અતે તેણે 
નક્કી ક્યું તે પોતાના વાળાને, પોતાની સુદરતાને અખ'ડિત 
રાખશે. કાઈ પણુ તેના સુંદર શર રને અસુદર બનાવી શકશે 
નહે. અતે ત્યાર પછી તે ઉ'ધી ગઇ. 


ગમે તે કારણુ હો, પણુ બીજે દિવસે વાળ'દ ન આવ્યે. 
આુઆજી ચું એવડમાં હતાં તે તો રામજી ન્નણે. પણુ શોભા 
હવે સ્હેજ પ્રફુલ્િત રહેવા લાગી. તેણે તેના મનમાં, સુદર 
પંઢિયાં પાડેલી, સુદર ધરેણાંથી સુશે(ઉભિત બનેલી, પગમાં 
રૂમઝૂમ ર્‌મઝૂમ કરતા નૂપુરો પહેરેલી, મુખમાં પાન અને 
કપાળે સુદર ચાંલ્લો અને સેથીમાં ક'કુ લગાડેલી, શોભા કલ્પી 
અને તે થનગની ઊડી. વારવાર, એકાંતમાં, તે એક તૂટેલા 
અરીસામાં પોતાનું મુખ નિરખતી અને વાળા ઓળતી. કોઈ કરાઈ 
વાર છાનોમાનો દિયર આવી આ જેઈ જતે ત્યારે તેને 


પ્રકરણ ૧૪ સુ ૨૩૧ 


પોતાની છાતી સાથે ચાંપી, ચુ'બત આપી કહેતીઃ “ કેઈ ને 
કહેતો નહિ હોં. ” અને પછી તે અગાસીમાં આવી, ગલીમાં 
જતા યુવક્રાતે જેવા પ્રયત્ન કર્યા કરતી. એક દિવસ શેોભાએ 
પાનદાનમાં બતાવીને રાખી મૂકેલું પાન લઈ લીધુ' અતે મોઢામાં 
નાખી તે અગાસી ઉપર આવીને ઊભો રહી. ખે ચા2 યુવકે 
એક ખીન્નના ગળામાં હાથ નાખી, સામેથી આવતા, તેણે 
ન્નેયા. શોભા ત્યાંથી હઠી નઠિ. સતૃષ્ણુ દણ્િએ તે પેલા યુવકોને 
નનેતી રહી. યુવકો પણુ શેભા તરફ જેઈ અસ્લીલ વાતો કરતા 
રહ્યા, છતાં રો॥ભા યાંથી ખસો નહિ. 





આજ વખતે ઉપર આવી સાસુજી ગરન્યાં : 


“શું કરે છે ત્યાં ચાલ વાળ'દ આવ્યા છે. વાળ 
કપાવી નાખ.” 


શોભા આ સાંભળી એક ક્ષણુ ક્ષુબ્ધ થઈ ઊડી. તે કશું 
ખોલી નહિ ત્યાં જ ઊભી રહી. 


“ સાંભળેઃ) કે બહેરી મઈછો. શું ઊભી છે ડાયા જેવી. 
ચાલ. ” 


પણુ શોભા ત્યાંની ત્યાં ઊભી રહી. 

“ ગ્રાલે છે 'ક પછી...... જ 

પોતાનું બધુ બળ એકડુ' કરીને શોભા એ કહયું. 

“ સારે વાળ કપાવવા નથી. તમે નીચે ચાલ્યાં જ્નએ।. ” 
વજપાત ! વજપાત ! આકાશ્ઞમાંથી વજપાત ! આ શ્ખ્દો ! 


એક વહુના સાસુજી પ્રત્યે આ ચખ્દો ! ધેો૨ અત્યાચાર ! કેમ 
સહન કરી શકાય ? 


ણ્ફર ક ગ'ગાનાં નીર 





પણુ ખરુ' કહીએ તો સાસુજી આ શખ્દો સાંભળી એક 
ક્ષણુ દિગ્મૂઢ શાં બની ગયાં. તેમણે કેઈ દિવસ પષ્યુ આશ્ચા 
રાખેલી નહિ કે શેભા આમ સામુ ખોલશે. 


ધવાયેલી નાગણુની જેમ પગ પછાડતાં સાસુજીએ - એવા 
અુલ'દ અવાજે વહુના ગુણુ ગાન કરવાં શરૃ કર્યા, અને પછી 
પોતાનું માથુ' ફૂટી એના ભે'કડા તાણુવા શર્‌ કર્યા કે આડોગશ્ચી 
પાડેશીનાં બધાં માણુસો ભેમા થઈ ગયાં અને પૃછવા લાગ્યાં. 
આ છે શે રોજની કડાકૂટ. 

શેભા આ બધુ' ન્નેતો રહી. પછી જણે શું વિચાર 
આવતાં વડી ઉપર્‌ ઊભી થઈ અતે તેણે વડી ઉપરથી જ 
નીચે ગલીમાં કૂદકા માર્યો. 


ષ્ષ 


*નૃવારના પહેરમાં જ, મીઠાઈવાળા ન્નગ્યો. ન્નગી, તેણે 
માથા ઉપર પોતાની જૂની, જર્જરિત પાધડી લપેટી. મેહું' 
ધોઈ, સાફાને છેડેથી મોહું' લૂછી, હાથમાં મોડું લાકડું લઈ, 
દૂકાનેયો નીચે ઊતર્યા. ભટ્ટી ચેતવવા માટે તે ભટ્ઠટીમાં લાકડાં 
મૂકવા માગતા હતે. નીચે ઊતરી તેણે, ન્નેયા કર્યા વગર ભટ્ટીમાં 
લાકડુ' ખોસ્ચું. એ લાકડુ' ફૂતરાના માથામાં અફળાયું. વાઉ, 
વાઉ કરતું ફૂતર્‌' ભટ્ટીમાંથી નાડુ. રાધા એકાએક ન્નગી ઊઠી. 
કૂતરુ' મીઠાઈવાળા - ફ'દાઈના પગમાંથી ચઈને ભાગ્યું. 


“ અરે મરરે!” કોઈ ખોલી ઊઠયો, અને તેની દિ 
ભટ્ટી તરફ વળી. 


“ઝ'? આશ્ચું?” કદોઈ એક ક્ષણુ વિચારી રહ્યો. અને 
પછી ચીંથરે હાલ, અસ્તવ્યસ્તવાળવાળી એક સુદર પણુ ફેશ્ન 


૨૩૪ ગ'ગાનાં નીર 


યુવતીને ત્યાં અદર પડૅલી જેઈ, વિસ્ફાશિત નેત્રે કરાઈ 
[ મીઠાઈવાળા ] ખોલી ઊઠંચો : 


“અલી ઓ કુણ છે? ચારી ખોરી કરવા આવી છે 
જૂ રું ર 29 


રાધા ધીમે ધીમે, ખ્હીતી બ્હીતી, ભટ્ટીમાંથી બહાર આવી; 
અને આળસ મરડી એક ખાજુ ઊભી રહી. 





“જશું ઊભી છે ત્યાં?” કોડાજેવી આંખો કરી હાથનું 
લાકડુ ઊચુ' કરી કરાઈ ખોલ્યો, અને પછી તેણે લાકડુ 
ભટ્ટીની અ'દ૬૨ મૂકો દીધુ. એક પછી એક લાકડાં ગોદવી, 
ગ્યાસતેલવાઈી' છાણું મૂકી, દિવાસળી ચાંપી, ક'દોઈ, દુકાન 
ઉપર ચઢી ગયે।. ઠંડચી ચમ્થર ધ્રજતી રાધાને આ પ્રકાશ, 
અને ભદ્ટોનો તાપ ધણો જ સનગમતેો લાગ્યો. ત્યાં ઊભો 
ઊભી, ભદ્ડીમાં ઊઠેતી કેસરી ૨ગની જ્વાળાઓ નિરખવા 
લાગી. ત્યાં દૂર દૂર, ગ ગાને કિનારે, ઝૂંપડીમાં, ચૂલા પાસે 
ખેસી તેણુ આવી આવી ન્વાળાઓ નિરખી છે. 


કદાઈએ ભટ્ટી ઉપર મોટી કઢાઈ ચઢાવી દીધી અને 
પૂરીએ। વણી વણી કઢાઈમાં નાખવા લાગ્યો. રાધા આ જેઈ 
રહી. પૃરીએ ઘીમાં નાખવામાં આવે છે; ફૂલો ફૂલોને પૂરીએ 
ઉપર આવે છે; દેઈ ઝારાથી પૂરીઓને ઉથલાવે છે, અને 
યાર પછી ઝારથી પૂરીએને ઉપાડી, તે સામેના એક 
સૂડલામાં મૂકે છે. 


આજ ખે દિવસથી પેટમાં ખાડા પડયા છે. ખાવાનું કશું 
મળ્યુ' નથી. પેટમાં સખત ભૂખ લાગી છે. સામે જ આટલું 
બધું ખાવાનું પડયુ' છે, ૭તાં ખાવા મળતું નથી. રાધા 
વિચારવા લાગી. આમાંથી ખે ચાર પૂરીઓ જ મળી નય તો 


પ્રકરણ ૧૫ સું ૨૩૫ 





કેવું સારું? એ પૂરી જ બસ ચરે. આ દયાળુ માણુસ તેને ખે 
પૂરી આપે તો ? અતે સતૃષ્ણુ દણિએ રાધા આ ન્નેતી રહી. 


કૅદાઈ કથારનો વિચારી રલ્યો હતો. આ માળાં ભિખારાં ! 
ગજખના બદમાશ | રાત આખી મારી ભદ્ટીમાં સૂતી રહી ૭તાં 
સામે જ ઊભી છે રાંડ ! કનતી પણુ નથી. કેવી નજર છે? 
નજર લગાવી દેશે તો આખો દી બગડશે. આજ કયાંથી આ 
કાળકામાતાનાં દરશન થયાં ! અને મનમાં બખડતો બખડતેો 
કાઈ પોતાનું કાર્ય કરતો રેલો. એની કાર્યદક્ષતા પણુ કેવી 
હતી ? લુઆ કરતા જાય છે, વેલણુ-ફટફટ મારી-પૂરી કરતો 
જાય છે, પૂરી નાખી, તળી પાછો ઝારીવતી ફેરવી, લઈ, 
સ'ડલામાં મૂકતો જય છે. 


સામે ઊભેલું ફૂતર્‌' પણુ, બીતી સુગ'ધથી ન્નણે મસ્ત બની 
ગયું. પૂછું ટપટપાવતું, મુખમાંથી જલસ્રાવ ૩રતું, જભવતી 
પોતાનું સુ'દ૨ મે[ઢું' ચાટતું તે પણુ કદોઈ મહાશયના મુખને 
નીરખડતું રહ્યુ. 


એકાએક ઝારા હાલ્યો અને બેચાર પૂરીએ દડી પડી અને 
દુકાન નીચે આવી તે આળોટવા લાગો, રૂતર્‌' દોડયુ'. આ બાજી 
રાધા પણુ દોડી અને ફૂતરા પાસે આવી પૂરી ઉપાડવા લાગી. 

“રડ ! ડાકણુ |! નજર લગાવે છે. ભ્નાગ ત્યાંથી નહિ 
તો... ” અતે ક્ોધાવેશમાં પાસે ક'ઈ ન દેખતાં, ખેચાર પૂરીને 
દરોથેો ભરી કદોઈએ રાધા ઉપર ફે'કયો, અતે ખોલ્યેઃ 


હ“ મર--ભાગ ત્યાંથી, ” 
ફૂતરાના સુખમાં પડેલી પૂરી રાધા લઈ શકી નહિ; પણુ 


ભાગ્ય ન્નેગે ફે'કાચેલી આ પૂરીએ રાધાએ લઈ લીધી; અને 
એ બ્હીકે કે રખેને ક'દોઈ આવીને તે ઝૂટવી ન્નય અથવા લાફડી 
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લઈ તેને મારે, રાધા ત્યાંથી દોડવા લાગો, ફૂતર્‌ પણુ રાધા 
પછવાડે દોડવા લાગ્યું. 


આ બાજુ કેદોઈ નો કોલાહલ સાંભળી બીન્ન દુકાનવાળા 
આવીને પૂઠ્વા લાગ્યા. 


“ શુ' થયું શુ' ચયું ?” 

“ શાય શુ રાંડ ભિખારણુ... ” 

“ શભિખારણુ ? ” 

“ અરે હા રાંડ હશે કે।ક બદમાશ્ચ. ” 

“હાતે?” 

“તે શુ'? રાંડ રાતના આવીને ભઠ્ઠોમાં સઈ ગઈ. ” 

“ હે' ? ભઠ્ઠીમાં ? ” 

“ હા હા ભટ્ટીમાં-નકિ તો  શુ' મારા માથામાં ?” 

“ અર-૨-ગજબ ? ” 

“ ગજબ ! ખોલ્યા ગજબ ! અરે હા સૂતો અને સવારમાં જ 


ત્યાંથી ઊઠી રાંડ-કે'-એક પૈસો આપો એક પેસે, રાંડને એક 
ષૈસો આપ્યો તો પણુ ખસી નહિ.” 


“ પછી ? ” 

“પછી શુ?” 

અતે તેમ કળી કોઈ એ પોતાની ડાબી આંખને મીચી કહ્યું, 
“પણુ એ ! એવી તો ખૂબસૂરત કે પૃછે માં વાત. ” 

“ અચ્છા?” એક યુવકે કહ્યુ. 

“ અચ્છા નહિ તો જું જુડા?” 

“ હાં પછી ? ” 
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“ પછી શુ? ત્યાં સામે ઊભી ઊભી નનેયા જ કરે, નનેયા જ 
કરે-મારી સાસુ ચાળા કર્યા જ કરે. ” 

“ અરે વાહ ! વાહ સેયાં. ” 

“ હુવે ખેસ સેયાં વાળી. ”” 

“હાં પછે?” 


“પછે શુ'? હું તો પૂરી કરતા નનઉં ને રાંડ નજર લગાવ્યા 
ઝરે, ત્યાં તો મારો હાથ હલ્યેો અને પૂરી ગઇ પડી. '* 


“આ હા હા--” યુવક હસ્યે. 


ગભીર સુખમુદ્રાએ કઈ યુવક તરફ જેતે રહ્રો. યુવક 
૨્રાંત થઈ ગયે. 


“પછો?” 

“પછી ચુ'? મે લગાવી એક લાત એટલે ભ્ભાગી ગઈ. ” 
“ કન્યાં ભાગો ગઈ ? ” 

“ જહાનમમાં ”' 


બેચાર નાનાં છોકરાં આ વાતને સાંભળી રહ્યાં હતાં, તેએ। 
રાધા જે દિશ્ચામાં ગઈ હતી તે તરફ દોડ યાં. બેચાર લહેરી 
યુવક પણુ તે દિશા તરક ઉપડયા. થોડેક દૂર જતાં જ બાળકે 
તથા યુવકાની મંડળી એ રાધાને જતી ન્નેઈ, વિખરાયેલા વાળા, 
લીરેલીરા થચેલ સાડો, હાથમાં પૂરી, આમતેમ ન્નેતો રાધા 
આગળ જઈ રહી હતી. વાર'વાર તે પછવાડે જેતી હતી. 
કૂતરુ' પણુ રાધા પઠવાડે ચાલો રહ્યું હું. 


“ એય ! ગાંડો ' બાળક્રાએ ખૂમ પાડો. 


“ એ નનય-એ ન્નય ” ખીન્ન બાળકે હર્ષમાં આવી જઈ 
ખૌન્ન ખાળક્ાના હાથમાં તાળી ૬ઈ ને કહ્યું. 
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એક ખાળકે રસ્તામાં પડેલી કાંકરી ઉપાડી શ૨ધા 
તરફ ફે. 


ખાળક*'૬ આગળ ચાલ્યું. રાધા સામેતી ગલીમાં ઘૂસી. 
ગલીને છેઝથી એક ૮ળાવ હતા અને તે નદીના પુલ ઉપર 
જતો હતો. રાધાએ નીચે ન્નેયું નીચે એક નાનીશી નદી વહે 
છે, અને આ રસ્તો નીચે જઇ પુલ ઉપર નનય છે, પોતે એક 
૩૩૨1 ઉપર ઊભી છે. મસ્કરી ફરતા યુવકો આવી પહેંચ્યા. 
તેએ રાધાની સાડી અને તેના ખુલ્લાં પડેલાં અગોા તરફ 
બીભત્સ રીતે અગલ નિદે”શ ડરતા હસવા લાગ્યા. 


ખાળકેો પણુ તાળો દઈ નાચતા નાચતા : 
“ ઝય ગાંડી-એય ગાંડી ” કરવા લાગ્યા. 


રાધા આ સહન કરી રી નહિ, આજ વખતે એક 
છોકરા વડે ફેકવામાં આવેલ કાંકરો રાધાના રતનમાં આવી 
અફળાયો. રાધા ૭'૭ડાયેલી નાગણુની જેમ છેડકરાનાં ટોળા 
ઉપર ધસી. એકાદ બાળક છડફટમાં આવ્યું તેતે એક ચાપડ 
પણુ ચોડી દીધી અતે પછી તે પાછી વળી અને દોડતી 
રાડતી નદીના પુલ ઉપર આવી ગઈ. બાળક#ૃદ ભ્રાગી ગયું 
હતું. યુવકો ટેકરા ઉપર ઊભા ઊભા, પુલ ઉપર ઊભેલી રાધાને 
નેતા રલ્યા. રાધા આગળ વધી. તેતું ફૂતર્‌ પણુ પાછળ થયું, 
અને બ'ને પુલને પાર કરી, સામે આવેલા એક મોટા મેદાનમાં 
શ્રવેશ્યા. થાડૅકદૂર એક સુદર પીપળાનું ઝાડ હતું, રાધા તે ઝાડ 
નીચે આવોને બેસી ગપ. 


હાથમાં પૂરી હતી, જૂખ લાગી હતી. પાસે ફૂતર્‌| કું. 
અને તેની આંખા સામે થોડા વખત પહેલાં જ બનેલો! બનાવ 
તાજે થચે।. રાધા એક ક્ષણુ પોતાની મને વિકૃતિ તરફ નીરખી 
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રહી. રાતનાં, પેલા યુવકે કરેલું અપમાન તેને યાદ આવ્યું. 
આજે સવારના પહોરમાં કરેલું અપમાન, અને બાળકનો 
વ્યવહાર તેને યાદ આવ્યે।. 


રુ' આ પૂરી ખાઈ ન્ય ? આ પેટની નવાળાને અંગે જ 
તેતે આ બધુ સહન કરવું પડે છે ને ? તેણે એકાએક બધી પૂરીને 
ધા કયોર અને રૂતરાને કહેવા લાગી-“ ન્ન, ન્ન-તું ખાઈ ન્ન, 
મારે નથી ખાવી ” અનેતેમ કહી રાધા બન્ને હાથ વચ્ચે પોતાનું 
મુખ મૂષ્ી ખાળકની નેમ રડવા લાગી. 
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સખત ઠૅ'“ડ પડતી હતી. આખુ વાતાવરણુ, આસપાસનાં 
જૃક્ષા, લતાએ અતે ઝાડીએ। કણે ડ'ડથી ધ્રજતાં હતાં. એટલે 
દ'ડા પવન વહેતો હતો કે તેના સ્પગેંતે ગાત ગાત્ર શિથિલ યઈ 
જતાં અતે આખા શરીરમાં ક'પારી છૂટતી. શહેરથી ધણે દૂર, 
એક મ્હોટા મેદાન વચ્ચે, એક ઝાડ નીચે એક ચીંથરે હાલ, 
યુવતી પડી છે. ઠૅ'ડીથી તેનાં ગાત્રો શિથિલ થઈ ગયાં છે 
અને એક નેર્‌ાશ્ય પૂર્ણ દટ્ટિએ, તે ઉપરના જક્ષતાં ઠંડથી 
બ્રજ્તાં પાંદડાં નિહાળે છે. તેનામાં રોવાની શક્તિ નથી, તેનામાં 
વિચારવાની શક્તિ નથી; ૭તાં તેની આ અવસ્થામાં પણુ તેની 
આંખમાંથી ખે ચાર આંસુ સરી પડે છે. 


મૃત્યુ ! મૃત્યુ |! બસ મોત આવે તો જ હવે શાંતિ વળશે. 
પણુ મોત | મૃત્યુ |! ઓહ કેવું ભયકર ગએ દ'દ છે! આ 
યાતનાઓ, આ મષ્ટો આ દુ:ખો સહન કરી શકાતાં નથી. 
૭તાં મૃત્યુથી ખ્હીક લાગે છે. જવન પ્રત્યે કેવો આ મોહ છે ? 


એકાએક એક મોટર આ મેદાનમાં આવે છે. આ વિશાળ 
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મેદાનમાં આવીને તે થોભી નનય છે. મોટરમાંચી એક સફેદ 
દાઢીવાળા સનતજન નીચે ઊતરે છે. તેમતી સરેદ દાઢી, તેમનું 
લાંષ્રુ મુખ, અને માથા ઉપર પહેરેલી ફેઝ ટાપી ઉપરથી 
તેએ કોઈ મુસ્લિમ ગૃહસ્થ હોય એમ લાગતું હતું. પણુ 
પાયન્નમાને બદલે તેમણે એેક ધોતલી પહેરેલી હતી. એક શર્ટ 
અથવા 'કોટને બદલે તેમણે ગેસ્આ ૨ગની એક કફની પહેરી 
હતી. તેમની કમર સ્હેજ ઝૂકેલી હતી. તેમની સફેદ સુ'વાળી 
દાટી સારી રીતે એળવામાં આવી હેય એમ લાગતું હતું. 
મોટર થોશતાં જ, તેમાંથો ઉતરતાં જ તેમણે ડ્‌।ઈવરને કહ્યું. 


“ વિતે!દતાયુ ! ” 
“૭૪ સરફાર!” 





હં 


“ ભૂલ્યા ક ? સરકાર [_ બરકાર નહિ ભાઈ “ ૪% 
કહેશે તો બસ થગે. ” તેએ! ખોલ્યા. 
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“ ગ્રહેર્યો કેટલે દૂર્‌ છીએ ? ” 

“ પચાસ માઈલ દૂર્‌. ” 

“ હું.” દાઢી ઉપર હાથ ફ્રેરવતા તેએ ખોલ્યા. 

“તો મત અવો જ રેકાશું ને ?” 

“ જ -ખરેબમ છે. ” 

“ અચ્છા! લ્યો તો. સ્યાનોા સમય થાય છે. સ'ખ્યા 
મારે તૈયારી કરી નાખો. ભાઈ ” 


“હાજ.” 


વિનાદબાયુ કેણુ ? એ પ્રશ્ન ચરો. હા. આ વિનોદબાખુ 
તે અમારા તાઉજના પુત્ર વિતોદબાણુ. અનિલના ભરાઈ. 
હાજ-તેજ તેજ વિતોદબાબુ જે તાઉજીને ધેર, તેમની. 
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કૅબિનમાં ખેઠા બેઠા પાનની પિચકારીઓ વડે સામેની ભીત 
ઉપર ચિત્ર વિચિત્ર ચિત્રો દોરવામાં અત્ય'ત દક્ષ હતા; તે જ 
વિનોાદબાળુ જે ભગવાં વસ્ત્રો પહેરો, ગળામાં રૅ'ટેયો લટકાવી, 
અતિલમાણુના ચરણુમાં પ્રણામ કરી, સસારની અસારતાથી 
કટાળો, સમસ્ત વિશ્રતે તિલાંજલિ દ; સન્યાસી થવા માટે 
તૈયાર થઈ ગયા હતા; તે જ વિતોદબાખુ જે મ'દિરના બાવાજીની 
ચલમમાંથી ગાંશે પૌવાની ક્રિયામાં પ્રખ્યાત હતા. જી. તેજ 
વિનોદબાખુ. 





વિતોદબાણુ ડાઈવેર કયાંથી બન્યા? એ પૃછો છો ? હાજી. 
વાત પૂછવા જેવી જ છે. સ'સારથી ક'ટાળી ન્યારે વિતોદમાભુએ 
સ'ન્યાસ લેવા વિચ૨ કયો! અને જ્યારે આ વાતની ખબર 
તાઉજતે પડી ત્યારે તાઉજીએ વિનોદબાણુ ઉપર સખત જુલમ 
ગુન્નરયો હતો. એમ વિનોદબાખુનું કહેવું છે. તેએ કહે છે ક 
પિતાજીએ તેમના હાથ પગ બાંધી એક ઓરડામાં તેમને ત્રષ્થુ 
દિવસ સુધી લટકાવી દીધેલા. માતાનાં અત્ર, ભાઇઓ નું રૂદન, 
કશું પણુ તેમના સખત, કઠણુ હુદયતે પિગળાવી શ્રકયુ' ન હતું. 
અતે આ ત્રણુ દિવસ દરમયાન તેમને ખાવાનું અપાતું ન હતું; 
પાણી પખષ્યુ અપાતું નહડું; હા અપાતો હતો એક માત્ર 
સો.ટીઓનો પ્રહાર, અને આ પ્રહારે તેમતા માનસમાં એક 
અદ્ભુત પરિવર્તન કરી નાખ્યું હતું. તેમના મનમાં એક રઢ 
નિશ્ચય ન્નગ્યે! હતો; અને તે એ કે આ કારાવાસમાંથી મુક્તિ 
મળે ક તુર્ત જ ધરમાંથી નાસી જવું. ગમે ત્યાં જવું પણુ 
ધરમાંતો ન જ રહેવું. 


અને એ ૬ઢ નિશ્ચય પ્રમાણે, ત્રીજે દિવસે ન્યારે તેમને 
સખત શિક્ષા અને કારાવાસમાંથી મુક્તિ મળી ત્યારે તેઓએ 
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તે જ રાત્રે પોતાનો નિશ્ચય પા૨ પાડયો. અંધારી રાતે, હાથમાં 
ડાંગ લઈ, સૂતેલા પિતા ત2ફૂ કોધભરી દણિ નાખી, મનમાં તેમને 
ગાળા ૬ઈ, વિનોદબાખુ ઘરમાંથી પલાયન કરી, મિયાં સતારને ત્યાં 
ગયા. તેની સહાયતાથી કાનપુર આવ્યા. અને ત્યાં મે।1ટરડૂાઈવીંગનું 
કામ શીખ્યા. અને ભાગ્યોગે આ મોટરના માલિક-હાજીભાઈ ને 
ત્યાં નોકર રહી ગયા. 


હાજીભાઈ, તેમનું ખરુ' નામ હાજીમહમ્મદ મિયાણી હતું. 
તેઓ વિચિત્ર જીવ હતા; પણુ તેમનું હૃદય સેો।ના જેવું કનું. 
કાનપુરમાં હાજીમહમ્મદતી કાપડની દુકાન હતી. તેઓના હૃદયમાં 
ઈશ્વરપ્રત્યે ધણો સ્તેઠ હતો. તેઓ હિદુ-મુસ્લિમ એકતામાં 
માનતા હતા. તેમના હધ્યમાં અપાર સ્નેઠ દતો. 


તેમતા એક માત્ર પુત્ર સુલતાન સાથે તેઓ રહેતા હતા. 
કુરાને શરીફના ભક્ત હવા છતાં તેમને પોતાના ધરમાં રામાયણુ, 
મહાભારત વસાવ્યાં હતાં. તેમતી અભિલાષા હતી ક*ે તેમને 
પુત્ર ભણી ગણી ઉહિદુ-સુસ્લિમ એકતાના કાર્યમાં લાગી જાય. 
અને તેધી તેમણે પુત્રને બાળપણુથી જ, કેળવ્યો હતો અને 
તેવા સંસ્કારો રેડયા હતા. 


પણુ તેમની અભિલાષા પૃર્ણ' થઈ નહિ. કેામીવાદનું ઝેર 
શહેરમાં ફેલાતું જ ગયું. સુલતાન બાપાને આવીને ડહેતે, 
“ખાપા| આતો જુઓ | ” 


ત્યારે બાપા તેને પડોશમાં આવેલી એક કાયસ્થ વિધવાને 
ઘેર મોકલી દેતા. 


આ વિધવા બાઈ હાજીમહમ્મદના ધર પાસે જ રહેતી હતી. 
સુલતાન પિતાના આદેશથી આ-“ચાચી' પાસે આવતો અને 
તેમને શહેરની બધી વાત કરતો. આજે સુલતાને કહ્યું. 
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“શથાચી! આજેતો ગામમાં અફવા છે હુલ્લડ કારી 
નીકળશે. ” 


“હે શું કહ્યું ખેટા?” ચાચીએ પાન બનાવી, પોતાના 
સુખમાં મૂકતાં અને બાળક સુલત!નને આપતાં કહ્યુ. 

“ચાચો! હૃદ્લ્ષડ ફાટી તીકળવાનું છે. ” 

“નારેના કશુંય થવાતું નધી.” તેમ કહી ચાચીએ 
સુલતાનને પોતાના ખોળામાં લીધે. 

સુલતાન ચાચયૌીના ખેો!ળામદે બેસી પૂછવા લાગ્યે।. 

“હ' ચાચી! લોકો શા માટે લડતા હરે ? ” 

“મૂર્ખા છે” યાચીએ કબલું. 

“હૈ' ચાચી! એ લેક! મૃર્ખા શા માટે થાય છે ? ” 

ચાચી સું જવાખ આપે? 

“સત્રાચો! જે લેકે લડૅ છે એ બધાને દું મારી નાખીરા ” 
સલતાન ખોલ્યે।. 

“મારી નાખીશ? હે' સુલતાન ?” 

“હા ચાચી. મારી જ નાખીશ. ” 


“તો પછી ભલેને એ લેકે એક ખીશ્નને મારે? મારવામાં 
શી મોટાઈ છે સુલ્તાન ? તને મારવું ગમે? ” 


સુલતાન ચાચીનું મુખ નીરખી રહો; પણુ જવાબ આપી 
શકયો નહિ. 


૨૪૪ ગ'ગાના નીચ 
“ સુલતાન ! તને કોઈ મારે તે ગમે?” 
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“તા પછી? ખેરા! આપણે ક્રોઈને મારવું નહિ-- 
મરાય કે?” 


“ના ચાચી” તે ખેોલ્યે. 





ચાચી સુલતાનને રમાડતી રહી. પછી, ચાચીની મોટી 
ગોળ ચકરી જેવી વાળી ન્નેઈ પૂછવા લાગ્યો. 


“આ શરુ'છે ચાચી?”” 

“ઝએ છે--” ચાચી ખોલી. 

ચોાડીવાર પછો, હાજમહમ્મદે ખૂમ પાડી-- 

“ સુલતાન! શુ' ફરે છે રે ? ચાચીને મ્‌'ઝવતો તે! નથોને ? ” 


ચાચો ખોલ્યાં, “ સુલતાન કહે તો કે સુલતાન તમારે 
દોકરા નથી મ્હારો છે. ” 


“હા હા. તેતો તમારો જ છેને. મારે છે કે!ણણુ ? તેની 
સાને મર્યા આજ સાત વર્ષ થયાં. તેને પાળીપોાષીને કાણે મેટા 
ડયો? છે?” હાજી મહમ્મદ ખોલ્યા. 


ખીજે દિવસે ખરેખર હુલ્લડ ફાટી નીકળ્યું, મુસલમાનોનાં 
ગળાં હાથમાં છરી, ચાકુ, લાડી લઈ, આડોાશ પાડોશના 
હિ'દુઓએ ઉપર તૂટી પડયા. આ ખાજુ હિંદુએ પણુ 
મુસલમાનોની દુકાનો અને ધરો ઉપર તૂટી પડયા. ભૂખ્યા 
વરૃએની જેમ મારા મારી ચાલી. 


સુલતાન ગભરાઈ ગયે. તે ધરમાંથી દોડી ચાચી પાસે 
આવી લાગ્યો. ચાચીએ સુલતાનને પોતાની છાતી સાથે ચાંપી. 
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દીધો. એકાએક બારણા ઉપર કુૃઠાડીના ધા પડવા લાગ્યા. 
બાળક સુલતાન રડવા લાગ્યો. ઘરનું બારણું તૂટતાં જ 
“યા અહ્લા! યા અલ્લા! દીન દીન!” કરતા ખેચાર સુસલમાનો 
ધરમાં ઘૂસો પડચા. તેએએ બાળક સુલતાનની પરવાહ ન કરી. 
એક છરી ચાચીના પેટમાં કુસાડી; રડતા અને ચાચીને બચાવવા 
મથતા સુલેમાનના ગળામાં ચાકુ ખૉંસી, ગુ'ડાએ ચાલતા થયા. 
બધુ' શાંત થયું. 


કામી હુલ્લડ શ્રાંત પડયુ; પણુ હાજમહદમ્મદના હૃદવમાં 
શાંતિ નવળી વારવાર સુલતાનતેો ચહેરે, ઘૃ'ધધટો તાણી વાત 
કરેતી સુલતાનની ચાચી-તેતે યાદ આવતાં. જેના આધારે તે 
જીવતો હતો, તે સુલતાન, તેતે પ્યારે સુલનાત સરદેવને મારે 
ચાલતો થયે; ને સાથે લેતો ગયે! તેતી માતા જેવી ચાચીને ! 
અને તેમની આંખો સમક્ષ ચાચી ઊભાં થયાં; નનણે કહેતાં 
હોય; સુલતાન કેતો-કેતો ક હું ને ચાચી વૈકુડમ! લહેર 
કરીએ છોએ. અહીં નથી વેર ઝેર, અહીં નથી કોમૌવાદના 
ઝધડા, અહીં નથી હિદુ-મુસ્લિમમાં ભેદ, અહીં નથી જગતતી 
કેડુતા અતે વિષમતા; અહીં નથી ધર્મનાં આડબરેા જેની 
આડમાં લાખે નિર્દોષ માનવીએ ને રછે'સી નાખવામાં આવે છે. '' 


અને વારવાર ચાચી-ચાચીની ગેદમાં બેઠેલો સુલતાન 
તેમની સામે આવી દેખા દેતો. રાતમાં તેમતે ઊંઘ આવતી નદિ. 
ઊંધમાં ને ઊંધમાં ઝબકીને તેએ ન્નગી ઊંઠતા. તેમને જીવન 
ઝેર જેવું લાગવા લાગ્યું. 


એક દ્વિસ, તેમના મનમાં એક વિચિત્ર ભાવ ન્નગ્યે।. દુકાન 
તેમણે વેચી નાખો. સરસામાન બધુ વેચી શકડા પૈસા 
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કરાવ્યા. એક. વિદ્દાન પાસે ગીતા અને કુરાનમાંથી સારા સારા 
ઉપદેશો સ:થે કોમી એકતા લાવવા વિષેનું એક પુસ્તક લખાવી 
છપાન્યું. ત્યાર આદ એક ખાસ ન્નતની મોટર તૈયાર કરાવી. 
આ મેટરમાં ખે માળ હતા. ઉપરના માળમાં ખે ઓરડીઓ 
હતી. અથવા એમ કહીએ કે ઉપર ખે નાના ક'પાર્ટમે ટ કરવામાં 
આવ્યાં હતાં એક રસોડા તરીકે વપરાતું, ખીજુ' શયનગૃહ 
તરીકે. નીચેના ભાગમાં નાની નાની અભરાઈઓએ કરાવી તેમાં 
આ “લિદુ-સુસ્લિમ એકતા” નામની ચોપડીની પ્રતો ગોઠવી અને 
તેમણે ગામડે ગામડૅ ફરીને આ પુસ્તકો મફત વહેંચવાનું કામ 
શરૂ કયું. મોટા શહે?માં પહોંચી તેઓ વ્યાખ્યાન દેતા અને 
ત્યાર પછી આ પુસ્તકોને મફત વહેચી દેતા. 


અને તેથી જ તેએ ચારેકો2 પ્રખ્યાત ચઈ ગયા હતા. 
હા% સહમ્મદમાંથી તેએ દાજી ખાબા બની ગયા હતા. 
દિવસમાં ત્રણુ વખત તેએ સંધ્યા કરતા અને નમાજ 
પણુ કરતા. 


વિતોદખાખુએ ઉપમ્ની કૅબિનમાંથી આસન, અને સ'બ્યાની 
સામમ્રી કાઢી અને એક શાલ લઈ નીચે આવ્યા. 


આસન પાથરી, અગરબત્તી સળગાવી, પચપાંત્ર મૂકી, 
તેએ ઉપરની કેબિનમાં સ્ટવ સળગાવી દૂધ તેયાર કરવા લાગ્યા. 


આજે હાજી બાબાનું મન ઉદાસ હતું. એકાએક તેમને 
મૃત પુત્ર સુલતાન સાંભર્યો અને ચાચી પણુ સાંભર્યા. 


તેમણું નેયું પશ્ચિમ દિશામાં સર્યદેવ ડૂબવાની તૈયારીમાં 
છે; અંગ પ્રત્ય ગને હચમચાવી નાખે એવે!, તીર જેવો, પવન, 
વાય છે; અતે સ'વ્યાના એ! ળા પૃથ્વી ઉપર પચરાય છે. 


મપકર૧ષ૭ ૧૫ સું ૨૪૭ 





મોટા ચોગાનમાં ઊભેલાં શૃક્ષો ઠંડથી નનણે યર યર 
ન્રજતાં હતાં. 


“ વિતોદ્બાષણઠુ ! ગજબની ઠૅ'$ છે. ” હાજીબાબાએ કહ્યું. 
“હા, જ. ગજબની ઠડૅડી છે. 

“ રાતમાં પાલે પડશે, એમ લાગે છે. '' 

“ હાજી. લાગે છે તો એમ જ. ” 


શાલ ઓઢી, ને હાજીબાબા જરા આમ તેમ ફૂરવા લાગ્યા; 
અને ફરતાં કરતાં હાથની માળાના સણુકા પણુ ફ્રેરવવા 
લાગ્યા. સામે ઊભેલા જૃક્ષ પાસે આવીને એકાએક તેએ થોભી 
ગયા. એ કેોષણુ? જેના શરીરના અંગો ચીંથરે હાલ સાડીમાંથી 
ડૅડીના સ્પ્શેઈ બળી ગયાં હેય એવાં લાગે છે; જેના મુખ 
ઉપર ન ન્નેયેલી એવી વેદના પથરાચેલી છે, જેના વાળોને 
ગુચ્છ ભયકર લાગે છે- જેનાં અંગો અસાધારણુ સુ'૬રતા 
દાખવે છે, તેવી આ સ્ત્રી કાણુ? હાજીબાબાના હૃદયમાં દયાને 
સાગર્‌ લહેરાવા લાગ્યો. 


જકાણુ?” હાજીખાબાએ મદ સ્વરે પૃછઠ્યું. રાધાએ 
પોતાની ગ્રૃત્ય દણિ અવાજ તરફ ફેરવી. 
ખ'તેનો આંખો ચા2 થઈ. 


રાધાએ જેયું એક સફેદ દાઢોવાળા, કમરથી સ્હેજ 
ઝૂંકેલા, આંખોમાંથી અમી વરસાવતા એક શહ મુસલમાન 
ઝૃહરય તેની સામે ઊભા છે. નાણે મરતાં મરતાં; સમુદ્રના 
મોજમાં તણાતાં તણાતાં - તેતે બચાવવા કોઈ દેવતા પુરુષ 
અદોં આવી લાગ્યા છે. રાધાના નેત્રોમાંથી એક આંસુ 
સરી પડયુ. 


૨૪૮ ગ'ગાના નીર 





“ખેટા !” હાજીબાબાના મુખમાંથી શબ્દ નીકળ્યો, અને 
એકાએક તેમનો હાથ કાધા તરફ ઝૂકે. 


રાધાએ હાજબાબાની આંખોમાં કઈક અદ્દભુત ન્નદૂ ન્નેયું, 
જાણે યુગ યુગથી ' તેમતે ન ઓળખતી હેય, ન્નણેં તેમનું 
સાંનિધ્ય તેને સ્તેહ, ધેમ અને શ્રદ્ધાથી ન ભરી દેતું હેય તેમ 
રાધાએ -ક્ષીણુ - દુર્બળ રાધાએ પોતાનો થરથરતા હાથ 
હાજબાઞા તરકટ ઊ'ચો કર્યો. હઠાજીબાખાએ રાધાને હાથ 
પકડી, ઝૂકી, ખીશ્ને હાથ રાધાની કમરમાં વીંટાળી રાધાને 
ખેસતી કરી. 


“ગાલે ખેટા " હાજ્ખાખા ગટ્દગદ કે ખોલ્યા; ન્નણે 
આ રાધા તેમને ક'ઈકે યાદ ન દેતી હેય. ? 


રાધા ધીમેધી ઊડી. ઊઠીને રાધાએ પોતાના બતે હાથ 
હાજઞાખાના ગળામાં નાખી દીધા. નણે તે પોતાનું જવન 
સમર્પ્ણુ ન કરવા સાગતી હોય; ન્નણે તે પોતાનાં સમસ્ત 
દુઃખો ભૂલી જવા ન સથતી હોય; #નણું આજે તેતે પોતાને 
ખોવાયેલો! સ્વજન ન મળી ગયે! હોય તેમ રાધાએ, થાકેલો, 
નિરાશ, જીવનની અ'તિમ પળા અનુભવતી રાધાએ, 
હાજબાબાના ગળામાં હાથ નાખી દીધા અને જેમ ખોવાયેલું 
બાળક માતાને મળતાં, ડૂસકે ડૂસકાં ભરીને રડી પડૅ, તેમ 
રાધા સિસકારીએ ભરીને રડવા લાગી. હાજીબાખબાએ રાધાને 
પાતાની છાતી સરસી ચાંપી દીધી; તેના માથા ઉપર હાથ 
ફેરવવા લાગ્યા અને પછી કહ્યુ. 


“સાલે ખેટા!......ચાલેો.” બસ. વધુ તેએ કરું ન 
ખોલી શકયા. 


જ%્રકરણુ ૧૫ સું ૨૪૯ 





ખે ચાર ક્ષણુ પછી, રાધા સ્વસ્થ થઈ, દાજીબાખાના 
ખભાને ટેકો લઈ ચાલવા લાગી. હાજીબાબાએ પોતાની શાલ 
૨1ધાના શરીર ઉપર વીંટાળી, અને તેને લઈ મોટર તરડ 
ચાલવા લાગ્યા. 


વિતેદ સ્ટવ ઉપર હાજીબાબા માટે દૃધ તેયાર કરી રલો 
હતો.. રાધાને હાથ પકડી હાજખાખા ઉપરતી કેબિનમાં આવવા 
માટે દાદરો ચઢવા લાગ્યા. વિતોદ સ્ટવ ઉપર દૂધની તપેલી 
ચઢાવી, એક નાના શા સ્ટ્રલ ઉપર ખે્કે| ખેઠેો એક ગાયન 
ગણુગણી રહ્યો હતે. 


'“બા-આ - લમ - આવ...... ક 


તે વિચારતો હતો, હા - અ...કેવી ગજબની ટાઢ પડે 
છે? હાજબાબા હમણાં તો સ'ધ્યા કરતા હશે. પછી પૂન્ન 
કરીને નમાજ ખતમ કરી નીચે આવશે. તેમને દૂધ આપી, 
આપણુ રામ સવારતી ન્નડી રોટલી અતે શ્વરાક અતે દહીં 
ઉડાવશે. પછી, હાજીબાબાએ કરાવી આપેલો! એ વરકોાટ પહેરી, 
તમાકુવાળુ પાન ખાઈ, મોઢામાં સિમરેટ લમાવો, લ્હેર્થી 
આંટા મારસે. 


એકાએક દૂધમાં ઉભરો આવ્યા વિનેોદબાખુની દિ 
એકાએક તે તરફે ગઈ. અરે ? સાણુસી ?! ક્યાં મરી ગઈ? 
સાણુસી ન મળતાં પાસે પડેલ ર્‌માલથી જ દૂધ ઉતારવા ન્નય 
છે ત્યાં તો ક્રોઈના પગને અવાજ સાંભળી, વિતોદખાણુ 
ચમકયા અતે હાયમાંથી દૂધતી તપેલી - ધખ્બ - અતે જુએ છે 
તો હાજીબાબા છે, અતે સાથે કોઈ અત્ય'ત કૃશ યુવતી તેમનો 
હાય પકડી આ કેબિનમાં થઈ ખીજી કેબિનમાં નય છે. 


૨૫૦ ઞઝગાનદ નીસ 





દૂધ ઢોળાઈ જવાથી વિનોદતાખુનું મોહું' નનેવા જેવુ' 
બન્યું. ભય અને આશ'કાથો તેઓ ગે ગે' ફે ફે' જેવા થઈ 
ગયા. ધારતા હતા, હમણાં હાજીબાખા વરશે; વઢશે નહિ તે 
કક તો અવશસ્ય કહેશે. પણુ જ્યારે હાજીબાબા કશું ન ખોલ્યા 
ત્યારે આશ્રય ભાવે વિતોદબાઝું આ નવાગ'તુકને નીરખી 
રણા. એક વિચાર આવ્યો નાઉ અને હાજીબાબાને મદદ કરુ. 
ખીન્ને વિચાર આવ્યો રહેવા દે ભાઈ, કદાચ દૂધ ઢોળાઈ ગયું 
છે તેનો ઠપકો સાંભળવા પડશે. 


આ કેબિન અત્યત સુ'દર હતી. બને ખાજુ સુદર 
સ્પ્રોગવાળી, ઊ'લવા માટે ખાસ બનાવવામાં આવેલી - ફસ્ટ 
કલાસ ડ૩'પાર્ટમેટમાં ન્ેવામાં આવે છે તેવી, સીટ્સ હતી. 
નીચે, ફરસ ઉપર, સુ'દર ગાલીચે! પાથરેલ્‌ા ડતો. બ'ને બાજુ 
ખખ્ખે બારીઓ હતી. સ્ટીમરની ફસ્ટ: કલાસ કેબિન જેવે, 
આ કેબિનનતે દેખાવ હતો. 


રાધાને પડખેની સીટ ઉપર સૃવરાવી, હાજબાબાએ, 
પોતાની પયારીમાંથી કામળા ઉપાડો રાધાને ઓઢાડી દોધો અને 
પોતાને ર્તાકચે! લઈ, રાધાના માથા તળે મૂકચે।. પાસે પડેલે 
મૂડે ખે'ચી તેના ઉપર ખેસો, રાધાના માથામાં હાથ ફ્રેમ્વતા 
તેઓ ખોલ્યા. 


“જમ છે માં?” 


રાધા ખોલી નહિ; માત્ર તેનાં નેત્રો જ ખોલ્યાં. શું બોલ્યાં 
એ તો મૂ'ગી ભાષામાં સમજનારા પડિતો જ ખતાવી શકે. 


શોડીવાર પછી, હાજીબાબા ખોલ્યા, “ વિનોદબાખળુ ! આજે 
સ'ષ્યા નમાજ નહિ કરવામાં આવે. બધો સામાન ઉપાડી લ્યે. 


અજ દખ છુ જ% ખષ્‌ 





વિતોદબાબુ બધો સામાન ઉપાડી લાવ્યા; અતે દ્ારમાં 
ઊભા ઊભા હાય મસળતા મસળતા ખીન્ન આદેશની રાહ 
જેવા લાગ્યા. 


૬૬ દ્‌ધં જને વિ 7227 


“ દૂધ છે ? ” 

“ હાજી - છે - પણુ - થોડુક ઉભરાઈ ગયું છે. ”” 
“ચેર તો છેને?” 

“9. હાજ.” 

“તો દૂધની કોફી બનાવીને લઈ આવે તો ?”” 
“હાજી. ” 


દ” 


વિનોદબાણુ સ્ટવ ઉપર કે1ફી બનાવવા જ્ષાગ્યા. પૅટ્રોમેકસ 
પણુ તવાર કરી નાખ્યો. સામેની ખારી બંધ કરી -કારણુ કે 
સૂસવાટ કરતા પવન વહેતો હતો. 

કૉફી તૈયા૨ કરી એક દ્રેની અદર પ્યાલો મૃકી, અંદર 
આવી, એક ટેબલ ઉપર ટ્રે મૂકી દીધી. 

“કોકો પી લ્યો માં ” હઠાજબાબાએ રાધાને કહ્યુ. 

રાધાએ આંખે ખોલી. 

“ ફે।ફી પી લ્યો બેટા. ” 


ધા પથારીમાં ખેડી; ડાજુબાબાએ રકાખીમાં કોફી કારી 
દીધી. ધીરે ધીરે રાધા બધી કોફી પી ગઈ. 
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૨૫૨ ગ'ગાનાં નીર 


ધા પથારીમાં પડી; અને તેણે પોતાના ખને હાથ 
હાજીબાબાના ખોળામાં નાખી દીધા. રાધાને થયું - ખસ 
આજે જ ભલેને મૃત્યુ આવતુ' ? હવે તેતે મૃત્યુની બીક નથી. 
તે મૃત્યુથી ડરતી નથી. તેને ચયું ન્નણે અખલ વિશ્વ આજે 
તેને પ્રેમથી જુએ છે; બહાર સૂસવાટા કરતો ઠૅ'ડે પવન પણુ 
“તણે મધુર સંગીત વડે તેને સૃવડાવવા પ્રયત્ન કરે છે. બહાર 
હલતાં ડોલતાં વૃક્ષો અને તેમનાં પાંદડાં તેને કહે છે - સઈ 
જાઓ - રાધા રાણી - સઈ ન્નએ - ઓહ ! જવન કેટલું મીડુ' 
છે, કેટલું સુ'દ૨ છે; અને તેણે હાજીબાબા સામે ફરીથી ન્નેયું; 
ખ'તેની આંખો ફરીથી ચાર થઈ અને પછી, પડખુ' વાળી 
રાધા ગાઢ સુષુપ્તિમાં લીન થઈ ગઈ. 





અરધા કલાક પછી, ન્યારે રાધા ધસધસાટ ઊ'ઘી ગઈ છે 
તેવી ખાત્રી થઈ ત્યારે હાજખબાબા ત્યાંથી ઊઠયા અને કેબિનમાં 
આવ્યા. વિનોદ હાથ ન્ેડીને ત્યાં ઊભે! હતે. આંખે! બંધ છતી. 


“ વિનોદબાખુ ? ” 


“કજ -કજી” વિતોદ ઊધમાંથી ન્નગ્યો હે!ય તેમ 
ચમકી ઊઠયો. 


પદી એકાએક ખોલવા લાગ્યો, “જી - જી દૂધ તે। નથી. 
આપને માટે દળિયો કરી દઉ? ” 


“ના. બિસ્કીટ છે કે ??' 
દહ હાજ 22 
“ અતે ચહા જેટલું દૂધ છે ? ” 


“ :એ...ના...ડા જ - એટલું તે છે. ” 


પ્રકરષ્સુ ૧૫ સુ રપરસ 


“ખસ...તો ચાલરી. ચણાનો એક કપ અને ખે ચાર 
ખિસ્કીટ ચાલશે. '* 


પોતાનો ઓવરકાોટ પહેરી હાજીબાખા નીચે ઉતર્યાં. વિતેદદ 
ખાખ્રુ ચહા કરવાની ક્યામાં પ્રશૃત્ત થયા. જ્યારે ચહા તૈયાર 
થઈ ગઈ ત્યારે એક ટ્રેમાં બધે સામાન જમાવી, એક હાથમાં 
ટ્રે અને ખીન્નમાં એક ખુરશી લઈ વિતે।દ નીચે ઉતર્યો. 
નીચેથી એક ફેથ્ડીંગ ટેબલ લીધુ' અને મોટરની પાસે જ, 
ટેબલ અને ખુરશી જમાવી, ટેબલ ઉપર ટ્રે મૂજી, 
હાજીબાબાને કહયું. 





“ ત્યાર? છે; પધારે. ”' 


હાજીખાબા ખુરશી ઉપર બેડા અતે ચહા સાથે બિસ્કીટ 
ખાવા લાગ્યા. 

“ [વનોદબાખુ ! તમે જમી લ્યે!. ” 

“* જમી લઇશ સરકારે. ” 

“સરકાર-? પાછુ?” 

“ભૂલી ગયે! સર...%...જી. ” 

હાજીબાબા સહેજ હસ્યા. આજે તેમના સુખ ઉપર કેટલે 
આનદ હતો, કેટલી પ્રસન્નતા હતી; નનણે કોઈ મરેલું સ્વજન 
પાછુ' ન મળ્યું હોય ? 

“ વિનોદબાખુ ! જમી લ્યો. મતે કશુ' નહિ નેઈએ. ”” 

“ઉતાવળ શી છે જી. હજુ ભૂખ નથી. '' 


અને તેમ કહી વિતે!દ હાજીબાખાનું પ્રસન્ન સુખ નીરખી 
રલ્લો. વિનોદને થયું આજ ખે વર્ષથી તે હાજખાખાની મોટર 


૨૫૪ ગગાના નીજ 





ઉપર કામ કરે છે, છતાં કાઈ દિવસ પણુ હાજબાબાએ તુંકારે 
કર્યો નથી. તેએ। સદેવ તેને પોતાના પુત્રની જેમ ચાહે છે, 
પુત્રની જેમ તેના તરક વર્તન દાખવે છે. તેતે તેના પિતા યાદ 
આવ્યા અતે થયું-તેના પિતા પણુ આવા જ અએેમાળ હોત તે. 
તેને તે દિવસ સાંભર્યાઃ જ્યારે તે, પિતાનું ધર્‌ છેડીને ચાલ્યે 
હતે।. ખરાબ દેોસ્તારોની સોબતમાં તે ખૂબ ભટકવયો હતો, 
ધણા ખરાબ ધધે પણુ ચઢયો હતે. પણુ તેનાં ભાગ્ય કે 
હાજીખાખા જેવા માયાળુ ગૃહસ્થ તેને મળો ગયા. તેમની 
સોબતમાં વિનોદને ખૂખ ગમવા માંડયું અને વિનોદ પોતાના 
જૂના સસ્કારે! ભૂલવા લાગ્યો. 


હાજીબાખાએ ન્યારે ખાવાનું ખતમ કવુ ત્યારે વિનોદ 
ખૂધો સામાન યષથાસ્થાતે મૃૂષ્ઠી આવ્યો અને પલાંઠી લગાવી, 
ઉપરતી કૅખિનમાં બેસી પોતાનું ભોજન 'ખાવા લાગ્યો. 


થાળીમાં ન્નડી ન્નડી રોટલીઓ લીધી, સવારનું બચેલું 
શ્રાક લીધુ', થોડો ગાળ લીધો અને દહીમાં ખાંડ નાખી-- 
વિનોદખાબુ ભોજન કરવા લાગ્યા. 


ભોજન પતાવી, વિતોદબાખ્ુ પોતાનો ઓવરકોટ પહેરી, 
સ્ટીઅરીંગ વ્હી્ષ પાસે આવીને ખેઠા. ગજવામાંથી તમાકુવાળુ 
'પાન કાઢયું અતે મુખમાં મૂક્યું. ત્યાર પછી એક સિગારેટ 
કારી મોઢામાં મૂજી. દિવાસળી પેટાવી સિગારેટને સળગાવી 
અતે ખે ચાર વાર ન્નેરથી સિગારેટના ધ્રૂમાડા કાઢી, એવા 
લહેરથી ખેઠા ક ન્નણે સ'સારમાં સુખી જીવ કેઈ હેય તો તે 
વિનોદબાખુ. 


સૂસવાટા કરતો પવન - શિયાળાનો પવન - ડિસેમ્બર 
સાસતો પવન.- જક્ષોને ઠૅ'ડીથી ચીજ દેતો, તેમના રોમે રોમમાં 


જાકરણુ ૧૫ સુ રપષ 


કપ ગ્રકટાવતો હતો અને વિનોદખાબું ઓઆવરકોટની ખેવડમાં 
હ'કાયેલા આન'દમાં ડોલતા સિગારેટ ફ'કતા હતા અને મનમાં 
ને મનમાં હાજીબાખાને ધન્યવ!દ દૈતા હત, 





હાજબાબાએ રાધાવાળી કેબિનમાં આવી બારણું દોધુ'; 
રાધા ઉપર પડતી બારીઓ બંધ કરી અને પોતાની સોટ 
ઉપર આવી, નવો કામળો એકી સઈ ગયા. 
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હાજબાખબાની મોટર પ'થ કાપતી હતી. પાકી સડક હતી 
અને આસપાસનાં ખેતરો, શક્ષે, નાળાંએ અને નદીઓને 
વટાવતી તેમતી ખસ આગળ વધતી હતી. સવારના આઠેક 
વાગ્યા હ્શે. ચહા વિગેરે પતાવી સવારતા જ વિતોદદબાબુએ 
માટર્‌ કાવી દીધી હતી. 


રાધા ઊડતાં જ હાજબાબાએ તેને પાણી વગેરે આપ્યું 
અને ચહા પાયે. 


રાતનો વખત હતો. એક મ્હેટા શહેરના મધ્યમાં મોટર 
આવો ગઈ હતી. હાજબાબાનું લેકચર આજે આ શહેરમાં 
ચવાનુ' હતું. પણુ પ્રથમ કાર્ય, જે હાજીબાબાએ ક્યું તે, 
બન્નરમાંથી જઈ, રાધા માટે, સાડી, શ્રાલ, બંડી વગેરે લેવાનું. 


કેબિનમાં આવી, આ બધુ" આપતાં રાધા ઉપકારની 
લાગણીથી ગળગળી થઈ ગઈ. 


૨૫૧૬ જ ગગાના નીર 





નવ વાગતાં, વિશાળ મેદાનમાં હિંદુ ઝ્ુસલમાનોની મેદની 
“મી, અને એક મ'ચ ઉપર કૉંગ્રેસના કાર્યકર્તાઓએ સાથે 
હાજખાબા પણુ ખેઠા. 


તેમનુ' ભાષણ, પોતાની કેબિનમાં ખેડી રાધા સાંભળતી 
રહી. તેમના મુખમાંચી નીકળતા નિખાલસ ઉદ્ગાર, તેમને 
હિંદુઓ પ્રત્યેના પ્રેમ, તેમની ભારત પ્રત્યેની લાગણી અને 
તેમના હૃદયમાંથી નીકળતી વાણી - આ બધુ સાંભળી રાધા 
દિગ્મૂદ બની ગડ આખી માનવમેદની તેમના વ્યાખ્યાનથી 
વ્યાખ્યાનમાં ખતાવેલ] કરણાથો ગળગળી થઈ ગઈ અતે 
દરેકની આંખોમાંથી આંસુ આવ્યાં. જ્યારે સભા વિખરાણી; 
ત્યારે લેશ અજબ આન દોત્સાહમાં આવી ગયા. 


રાધા પચારોમાં પડી હતી. હાજખબાબા તેની પાસે ખુરશી 
નાખોને ખેઠા ખેઠા વાર્તાનું પુસ્તક વાંચતા હતા. તેના મુખ 
ઉપર હજી ફિકાથ્ષ હતી, સ્વર્ગમાં જવા મથતા માનવોની જેમ 
તેના સુખ ઉપર 1વચિત્ર તેજ હતું. 


“હવે તમે ડીક ચઈ જરે! માં” હાજબાબા કહેતા 
રાધા એક ફિકફુ' હાસ્ય હસતી. 
હાજીબાબા વધુ ખોલતા નહે. 


કોઈ કોઈ વાર તેમની મોટર ખેતરો વચ્ચે પોતાનું થાણું 
નાખતી, તો ક્રોઈ વખત, ડુ'ગરીઓની હારમાળાથી ઘેરાયેલી 
કાઉ નાની શી ટેકરી ઉપર; તો કોઈ વખત જ'ગલમાં, 


આમ એમનો પ્રવાસ આગળ વધતો કેતે. શું રાધાનો 
પ્રવાસ પષ્યુ આગળ વધતો હતો ? એ પ્રવાસ કયાંના હતો ? 
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ણ. ન 

પમ[ફેસરો વાતો કરતા કોલેજ્થો પાઠા ફરી રહ્યા હતા. 
સાયુરખાષ્ુ સાથે કરણા! પણુ કૉલેજથી ધર તરફ આવી 
રહી હતી. 


“ આજે અનિલ હોત તો? ” એક પ્રોફેસર ખોલ્યા. 


“તો શું ( આજે આપણી કોલેજને ઇલોકયુશન કોમ્પીટિ- 
શ્રનમાં [બોલવાની હરીફાઈમાં] પ્રયમ સ્થાન મળત ” એક 
ઊ'ચા અને ચકરી પાધડીવાળા ખ્રે[ફ્રેસર્‌ ખોલ્યા. 


“ સમે' કયા શક હે? ” ઉદુંના પ્રોફેસર મહાશય દાઢી 
ઉપર હાથ ફેરવતા ખોલ્યા. 


“કયાં છે તે?” એક ખીન્ન ઠીંગણા કદના બ્રેફેસરે 
ગ્રેફેસર સાથુરને પૂછ્યુ. 
૧છ 


૨૫૮ ગ'ગાનાં નીર 
“હૈધારુ' છું કે તે કલકત્તામાં છે. ” પ્રે. માથુરે કહ્યુ. 
“આઈસો” ઊચા, ને ચકરી પાધડીવાળા પ્રોફેસરે 

વેણુ ઉચ્ચાર્યું. 

“ કોલેજે એક સારો છેકરા ગુમાવ્યો. ” ઠી'ગણુા 
પ્રો. ખોલ્યા. 

“ઇસમે” કયા શ્રક હે ” ઉદુના પ્રોફેસરે કહ્યું. 

“ %મ ગયો! તે?” ઠીંગણુ પ્રોફેસરે પૂઠયુ'. 

“ રુમેસ્ટિક ટ્રબલ્સ [ ધર સકટોને અંગે] ખીજ ચું 
હોય ?” ઊ'ચા પ્રોફેસર ખોલ્યા. 


“ઘેટસ્ર ધ ટ્રબલ. એક સાર્‌ વિધાર્થીને આપણે આર્થિક 
સ'કટો, અતે ડુમેસ્ટિક સ'કટોને અંગે ગુમાવવો પડે છે. શી 
ભારતની દશા ? ” 


“પસમે ક્યા શક હે?” ડૂરીથી ઉદુંના પ્રોડેસરે 
વેણુ ઉચ્ચાયુ. 

ગ્રેફેસર માથુર કરયા! સાથે ચાલી રલા હતા; અને સાથે 
સાથે પ્રે[ફ્રેસરો સાથે વાતો પણુ કરતા જતા હતા. 

કરુણા આ ખધુ' સાંભળતી પ્રો. માથુર સાથે ચાલી રહી હતી. 

“ આજે નીલા કેમ ન આવી?” કરુણાએ પૃઠચુ. 

“ સાથુ' દૂઃખે છે તેનું ” પ્રો. માથુરે કહ્યું. 

જ્યારે બીન પ્રોફેસરો પોત પોતાને રસ્તે પડયા, ત્યારે 
માથુરબામુએ કહ્યું. 

““મ ચાલો છે! કે ?” 


કરણુ ૧૧ અસુ' રપ૯ 





“ગાલો ” કરણાએ ક્યુ". 


ત્રોટ્રેસર માથુર સાથે કરુણા તેમતે ધેર આવી. નીલા 
ખાટલામાં પડી હતી. 

“"“દમ નીલા? ” ડરણુાએ પૃઠયુ. 

“ એહ! કરુણા ! સારું કડવું તમે આવ્યાં. ” 

જ્યારે ચહા વીગેરેનું પતી ગયું ત્યારે પ્રેફેસર માથુર 
પાતાના સ્ટડી રૃમમાં જઈ વાંચવા લાગ્યા. શીલાદેવી એક 
અંગ્રેજી નવલકથા લઈને વાંચવા બેઠા. આ બાજૂ કરુણા 
અને નીલા એકલાં પડયાં. 


આસપાસની વાતો પછી નીલાએ પૂછ્યુ. 

“કરણા ! આજે પૂછી નાખુ' છું. અનિલખાણુ કયાં છે ? 
કઈ કાગળ પત્ર છે કે નહિ?” 

કરુણાએ ક'ઈ જવાબ આપ્યો! નહિ. 

“સાંભળ્યું કે?” 

“હા.” કરુણા ખોલી, “ અનિલબાણુ કલકતામાં છે એમ 
સાંભળ્યુ છે. ” 

“હૈ' કરુણા જીજી” નીલા ખોલી, “ એમને અહીથી 
કમ જવું પડયુ. ” 

“ મેસ્ટીક ટ્રબલ્સ ” સહેજ હસતાં હસતાં કરુણા ખોલી. 

“ સાચુ કહેને ?: મને બનાવોમાં. ” 

“હુ સાચુ'જ કહું છું. ” કરુણાએ કહ્યું. 


૨૧૦ ગ'ગાનાં સેર 





“ના ના. દું એ માનવા તૈયાર નથી. અનિલબાસમુ તમને 
છે[ડીને ક્યાંય જપ શ્રકરે નહિ ”' 

કરુણા! ચૃપ રહી. 

“મ જવાબ ન આપ્યો. ? ” 

“ ખરી વાત છે. ” 

“જશું ખરી વાત છે. ” 

“ અનિલબાખુ મને છોડીને કયાંય ન જઈ શાકે. ”' 

“ તમે મસ્કરી કરે છે! ?# ” 


“ ના ના. એ હકીકત છે. અઆનિલખાખુ કયાંય ગયા નથી. 
તે અહો જ છે. ” 


નીલા કરણાનું મુખ જેવા લાગો. પણુ કગ્ણાના મુખ 
ઉપરથી કશું પણુ નણી શકી નહિ કે કરુણા આ બધુ 
મસ્કરીમાં કહે છે કે સાચુ કહે છે. 


“ અહીંજ જે?” 


“કહા. અહીં ત્યાં, તમારે ત્યાં, મારે ત્યાં, ચારે કાર - 
અનિલબાખુ - અનિલબાખ્રુ જ મનેદ્દેખાય છે.” 


“જડે મશ્કરી કરુણા. મતે આજ ધણાય દિવસથી 
પૃછ્વાનું મન થાય છે કે હું તમને પૃછું. ન્યારથી અનિલખાખુ 
અહીંથી ગયા છે ત્યારથી મતે જણે શુંનું શું થાય છે. મનમાં 
વિચાર્‌। ઊઠેયા જ કરે છે કે અનિલખબાણુ અહીંથી ગયા જ 
%ુમૃ? આ કૉલેજ છોડી જ કેમ? ગમે તે કારણુ હોય તે! 
પણુ તે તમને છોડીને કયાંય “નય જ નહિ ” 


6૬ એમ 2? 


અકરખણુ ૧5 સુ ર5૧ 





“ હા. તમે ભલે મને બનાવે; પણુ આજે તો હું જે 
મારા મનમાં આવે છે તે કહીશ, કહીશને કહીશ. એક વખત 
એવો હતો કે હું તેમતે ચાહતી હતી. તેમના માટે ઝરતી 
હતી; તેમના મારે ગમે તે કરવા તૅયાર હતી; પણુ જ્યારે મતે ખબર 
પડી કે જે પ્રેમ અને સ્નેહ હું તેમતી પાસે ચાહું છુ તે 
સ્નેઠ અને પ્રેમ તો તમારે માટે છે, ત્યારથી, મે મારા હદયને 
મક્કમ કરી, તે તમારા જ થાય તેમ કલપ્યું છે. મે' મારા મન 
ઉપર નિગ્રહ કરી ઈઠયુ' છે કે અનિલબાણુ તમાર થાઓ - 
એ તમને જ પોતાનો સ્નેહ અ્પ્યા કરે; પણુ આજે હું 
છેતરાઈ હોઉ એવું મને લાગે છે. શ્રા માટે એ તમને છોડીને 
ચાલ્યા ગયા છે? શા માટે એ તમાશા સ્તેઠને તિલાંજાલે 
દઈ એટલે દૂર દૂર્‌ ચાલ્યા ગયા છે? સાચું કહો કરણા - શું 
તમને તેમતી યાદ નથી આવતી ઈ” 


“ આવે છે ને નીલા, મે' કયારે કલ્યું કે મને તેમની 
યાદ નથી આવતી ?” 


“તતો આજ દિવસ સુધી કેમ તમે મને તેમના વિષે 
કઈ પણુ સમાચાર આપ્યા નથી? શ્રા માટે તમે તેમના 
વિષે વાત કરતાં નથી ? રા માટે તમે તેમના સબધી વાતોને 
ઉડાડે છે ? જ્યારે ન્યારે મે તમને અનિલખાખુ વિષે કઈ 
પણુ પૂછ્યુ છે, ત્યારે યારે તમે એ વાતને મસ્કરીમાં, અયવા 
ખીજી વાતોમાં ઉડાવી દીધી છે. આજ એક વર્ષ ચવા આવ્યું; 
હું આ ખધું સહન કરતી આવી છુ; તમારા વ્યવહારને પણુ 
મે નિભાવી લીધો છે; પણુ આજે હું ઠાની રણૅવાની નથી. 
તમારે આજે કહેવું જ પડશે.” 


“શું કહેવુ' પડશે નીલા દ” 


ર૬૨ ગ'ગાનદે નીર 





“ઝે જ કે અનિલબાબુ વિષે તમે આટલું મૌત શા 
માટે સેવ્યું છે ? તમે અનિલબાખબુને નથી ચાહતાં. '” 


“એ બધું સાંભળીને; અને એ બધી વાતોને યાદ કરવાથી 
કઈ લાભ નીલા ?” 


“લાભ કકે ન લાભ્ર; પણુ તમારે મારા પ્રશ્નોના જવાબ 
આપવા જ પડશે, બોલો આપવા છે કે નહિ?” 


“ઝરા માટે એમ ધારો છો કે હું જવાબ નહિ આપુ' ?' 


“ સને એમ લાગ્યા જ કયું છે કે તમે અનિલબાખુ વિષેના 
જવાખે। આપ્યા નથી. ” 
“ એમ !” 
“હા” 
“ આજે બધું પૂછી નાખવા મસાગો છે! નીલા ?” 
“હા” 
“ ભલે. પૃછે। તે. ”' 
“ અનિલખાખુ કાં છે ?' 
“ ફલકત્તામાં ” 
“કલકત્તામાં કયાં રહે છે?” 
#« ખખર2 નથી. ” 
“સાચુ' કહો છે ?” 
“હા” 
“તેમના તરફથી કઈ પત્ર નથી ?” 
“નથો.” 


પકરણુ ૧૬ સુ ર૧૩ 





“તમે પત્ર નથી લખતાં ?” 
“નથ લખતી. ” 

હહ ક્રમ «7? 

કરણા બોલી નહિ. 

વુ કમ ?'? 
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“ ખસ મતે આજ વરતુ સમનનતી નયથો. કરણા જીજી ! 


છ તમને ચાહ છુ, હાથ ન્નેડીને હુ' તમને કહું છુ 
મને ડહે તો ખરાં, આ બધું શું છે? આ શૈ ગોટાળો છે. 
હુ' એ માનવા તૈયાર નચી કે તમે અનિલખાખુતે ચાહતાં 
ન હો. હું' એ પણુ માનવા તેયાર નથી કે અનિલખાખુ 
તમને ચાહતા નહેય. અને નને એમ હેય તો તમે બન્ને 
એક ખીન સાથે પત્ર વ્યવહાર કેમ નથી કરતાં. હુ' પુછુ 
તમને અનિલબાખુની યાદ નથી આવતી ?” 


“ આવે છે.” 

“ તમે તેમને ચાહે છે ?” 

“ચાહુ છું.” 

“તા પછી?” 

“નીલા રે નીલા!” કરણા! નીલાના ગાલ ઉપર્‌ એક 
હલકી થપાટ લગાવીને ખોલી, “ તું એમ માને છે કે સ્નેઠુ - 


પ્રેમપત્રો લઃ"ખવાચી જ પ્રકટ ચઈ શકે છે? પ્રેમને - સ્થળ- 
સ્થાન - સમય -કોઈ અતરાયર્‌પ નીવડતુ' નથો. ” પછો 


૨૬૪ ગ'ગાનાં નીર 


પોતાની ધડિયાળમાં નનેઈ “ એ પાંચ થયા. હુ' “ઉ છું. ધેર 


રાંધવાતનુ' છે. ” અને તેમ કહી કરણુા। ઊભી થઈ ગઈ. પછી 
તે નીલાના માથા ઉપર હાથ મૂકતી ખોલી - 





“નીલા ! નકામી ચિતા ન કર્યા કર. અનિલખાખઞુ ન્યાં 
છે ત્યાં મન્નમાં છે; તેમના અ'તરમાં તારા અને મારા બધાને 
માટે અપાર સ્નેહ છે. ખસ. શું એ જ મોટી વાત નથી?” 


અતે તેમ કહી રૂરીથી નીલાનતા ગાલ ઉપર હલકો થપાટ 
લગાવી, કરુષ્યા ધર્‌ તરફ ચાલતી ચઈ. 


આજે, આટલા બધા દિવસો અને માસે।ણથી કરણાએ 
પાતાના મનને વિક્ષુબ્ધ થવા દીધુ નથો. તેના માનસ સાગ- 
રમાં તેણે આજદિનિ પર્યત ઉથલ પાથલ થવા દીધી ન 
હતી. આજે એકાએક તેની સામે ભૂતના બધા દિવસે! તાન્ન 
થતાં દેખાય છે. એ દિવસે! પણુ હતા ન્યારે અનિલ તેની 
સાથે રહેતો, ખાતો, પીતો, ખેસતો અતે વાંચતો, આજે એજ 
ધર છે, એજ કૉલેજ છે, અને પોતે પણુ તેજ છે; છતાં 
અનિલબાખ્ુ નથી. વ્યતીત ઢરેલા દિવસોનાં મીઠાં સ્વપ્તો 
નણે કરુણા સામે ઊભાં થવા લાગ્યા. આજ વિચારે્‌માં કરુણા 
ઘેર આવી અને ચૂલા પાસે ખેસૌ વિચારે।માં ભાખખરી કરવા લાગી. 


કડકડતી ઠૅ'કી પડતી હતી. રશત્રિતા બારથી એક વાગ્યા 
હતા, અને અનિલબાખુ તેની પાસે ખેઠા ખેઠા તેના વાળાથી 
રમતાં હતા. તેતો પોતાનો હાય અનિલના હાથમાં હતો. બન્ને 
સાથે રહેવા હોવા હતાંય અનિલ અને તેની વચ્ચે કોઈ દિવસ 
મતભેદ થયે નહતો. 


પ્રકરણ ૧૬ સું ર5 


તેને એક રાત યાદ આવી. રાતના અગિયાર વાગ્યા હશે. 
અ'દરની ઓએશરડીમાં બન્ને મૃદ્રારાક્ષસ વાંચતાં હતાં. ત્યાં તો “ મ્યાંઉ' 
મ્યાંઉ'' કરતું એક મી'દડીનું બચ્ચું' ખહારતી અગાશીમાં આવી 
લાગ્યું. ધણીયવાર તે ભગાડવા પ્રયત્ન કર્યો, પણુ તે ગયું નહિ 
છેવટે તે ઊઠી અતે બચ્ચાને ઉપાડી, અનિલખાખુના માથા 
ઉપર નાખતાં તે કૈવા ચમકો ઊઠેચા હતા. તે જ દિવસ અનિલે 
કહું હતુ' - “કરણા | તમે આટલાં ગ'ભોર ! તમે પણુ આવી 
સસ્કરી ડરી શકે છે કે ?” 





અને યાઃ પછી કરણાને પેલી જયકર રાત્રિ યાદ આવી. 
શોભાના પતિનું અવસાન થયું હતું. અનિલબાણુ અસ્ત વ્યસ્ત 
શા ખાટલામાં પડયા પડયા રડતા હતા. તેમના ખાટલામાં 
ખેસી તેણે આખી રાત તેમતે સાંત્વના આપી હતી; તેમનું 
માથુ દબાવ્યું હતું. 


એ ખધુ' મિત્રતાનું [ફળ હતું તો. તેએ દોસ્ત તરીક જ 
રહેતા હતા. તેમના સ્નેઠમાં ફૂત્રિમતા ન હતી. 


ને-ને પેલી રાત ! કરણાને ગગાતટતી પેલી રાત યાદ 
આવી. આખો દિવસને સ'ષ્યાની ધમાલ. અનિલખાખુ કેવા 
'નિબ'ળ થઈ ગયા લાગતા હતા. ? 


અતે ત્યાર પછી ન્યારે તેની ની'દ૨ તૂટી તો અનિલબાખુ 
પયારીમાં નહતા. તેને થયું આટલા મોડા અનિલખાખુ શું કરે 
છે? કયાં ગયા છે ? તે ઊઠી અને ગંગાને તટે પહોંચી ? 


તેસ શું ન્નેયું દ અંનલના હાચમાં - ખાહુપાશેમાં 
'જકડાચેલી છે રાધા અને અનિલ......... ! 


3૬૧ ગ'ગાનાં નીર 





આ નજ્નેઈ તેને સ્હેજ આશ્ચર્ય થયુ? પણુ તેના મનમાં 
દષ્યિ નહેતી થઈ. તે એટલું જ ખોલી હતી. 


“ અનિલબાખુ ! મોડુ થાય છે. સઈ નએ. ” 


અને આ શખ્દોથી જ - આ પરિવતન થયું છે. અનિલખાખુ 
તેને મળ્યા વગર - મનમાં ન જણે શુ' શું તર્ક વિતર્ક કરતા 
ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા છે, પણુ જરે કયાં? કયાં જવાના કે ? 
તેના મને કહ્યુ" 


પછી કરણા વધુ વિચારી શકી નહિ.આસપાસના કાર્યમાં 
વ્યસ્ત થઈ ગઈ. માતાને અને ભાઈને જમાડી કરણા જમી 
અને આરામ ખુરશીમાં પડી, લેપ જલાવી, વાંચવા લાગી. 


વાંચતાં વાંચતાં ગત જવનના અતેક દસ્યો! તેની સામે 
આવ્યા પણુ કરુણાએ એ બધા દસ્‍્યેો! પોતાની સામેથી કાઢી 
મૂકયા અને પોતાના કાર્યમાં પ્રશૃત્ત થઈ ગઈ. 


ક્વ ન નદ 
તે વઃખખતે તો અનિલને ઠીક થઈ ગયુ' પણુ તેતી ત'દુરસ્તી 
દિવસે દિવસે લથડવા લાગી. તેને થયા કરતું કે તેણે રાધા તરફ 


અન્યાય દાખવ્યો છે, તેણે કરુણાના સ્નેહને અકારણું જ ઠકર 
મારી છે. તેતુ' સ્વજન હવે કોઈ નથી. તે સાવ એકલે છે. 


આજે કૅૉલેજ્થી આવ્યા પછી, તેને ફરીથી હરારત 
આવવા લાગી. પોતાની ઓરડીમાં આવો તે પડયે. સંખ્યા 
થઈ, સામેના લીમડા ઉપર “ચી' ચી? કરતાં ચકલાં અને 
અન્ય પક્ષીએ આવી સાંષ્યગીત ગાવા લાગ્યાં. લીબુ'ડી નીચેના 
એટલા ઉપર પડવા લાગી અતે લીમડાનું' ઝાડ આમ તેમ, 
પવનવેગે, ડોલવા લાગ્યુ. 


પ્રકરણ ૧૧ સું  ફ્રવછ 





અનિલ ગોદડુ ઓઢીને પડયો અને આ દશ્ય ન્નેવા 
લાગ્યો. જવન કેવું થઈ ગયું છે ? ક્યારે અત આવરે 
આ દને! ? 

રાત થઈ, લીમડાના પત્તામાંથી કાઈ કોઈ તારા, 
આસમાનમાં દેખાતા હતા અને અનિલ મીટ માંડી પેલા 
તારલા તરફ ન્નેતો હતો. 


માોહિમ ચકરવતી ખાગુ હાથમાં હુક્કો લઈ, ગગડાવતા 
ઓટલા ઉપર આવીને ખેઠા અને ખોલ્યા. 

“ અનિલખાખુ !” 

મ'દ સ્વરે અનિલે, “ જ ચકરવતી મશાય, ” ક્યુ' 


“તોમી શું કરો છે ?₹” ચકરવતો બાથુએ અનિલ પાસેથો 
શીખી લીધેલા ગુજરાતી શખ્દો, વાપર્યા અને પછી બ'ગાળીમાં જ 
ચલાવ્યું. 


“પડયો છું. ” અનિલે જવાબ આપ્યે!. 
“તેમી જમ્યા કે નહિઇ' 

“ભ્રૂખ નથી. ' 

“મ ?” 

“ એમ જ. 

“ તાવ ખાવ આવ્યે છે કે ઇ” 

અનિલ ચૃપ રલ્રો. 


અનિલને જવાબ ન સાંભળતાં, ચકરવતી ખાખુ - હાથમાં 
હુક્કો લઈ, ગડગડાવતાં ગડગડાવતા ઉપર આવ્યા. 


૨૧૬૮ ગ'ગાના નીર 





“ઝરે! બત્તી પણુ જલ્લી નથીને ઈ” અને પછો પોતાના 
ગજવામાંથી માચીસની પેટી કાઢો દીવે! પૅટવ્યે!. 

અનિલની પથારી પાસે આવી કથ્યુ. 

“તેોમાર હાય લાવો. ” 

“ અનિલે પોતાનો હાથ ખહાર કાઢયો. 

“અરેરે! આટલે! તાવ ચઢયો! છે અને તમે દવા લેતા 
નથી, ઉરિઠર હરિહર.” અને પછી તેએ ખોલ્યા. “અમારા 


પડેશી ગ'ગુલી મશાય એવી તો કૂાઈને દવા આપે છે કે ખે જ 
દિવસમાં આરામ થઈ ન્નય. લાઓ લઈ આવુ. ” 


“ સટી જરો. દવાની આવસ્યકતા નયી લાગતી. ” 


“હુવે હવે...તમે છાના રહે અનિલબાખબુ ! આ ચાલ્યાં; 
અને આ આવ્યો ” અને તેમ કહી તમાકુના હક્કાની નળી 
સુખમાં નાખી, ન્નેરથી ફૂ'ક લઈ, ધૂમાડા ઉડાડી, ચકરવરતી મશ્ચાય 
નીચે ઉતર્યા અને ખોલ્યા. 


“ સતીની મા ! એને ગગુલી સશ્ચયને ત્યાં ન્નઉ છુ 
હમણાં આવું છુ. ” 

“ એ પછી જજને. જમવાનુ' ચઈ ગયું છે.” રસોડામાંથી 
પત્તીજી ખોલ્યાં. 

“ ગજુલી મશાય ગ'યુલી મશાય - હમણાં આવ્યે. ” 

“પણુ સાંભળા છે કે? તેયાર છે રસોઈ પછી આ 


અધુ' કયારે ચશે, ? ” આ શાખ્દો સાંભળો, ચકરવરતી સશ્ઞાય, 
હુક્કો લઈ પાછા ફૂર્યા અને ખોલ્યા. 


“ સતીતી મા ! અનિલબાથણુતે તાવ આવ્યો છે તાવ. 
ગ'ચુલી મશાય ને ત્યાંથી દવા...હા. સમજ તો ખરી. ” 


શપ્રફરણુ ૧૧ સુ ૨૬૯- 


“ પધારો. વેલા પધારને. તમ લોકોને બેરાંની થોડી જ 
પડો છે. ભલેને દિવસ રાત ચુલો ફૂ'કયા જ કરે. ” 





અતે યાર્‌ પછી, દેડકાંની ચાલે ચકર્વરતી મશાય ગ'ગુલી 
મશ્ચાયને ત્યાં પહોંચ્યા અને ત્યાં વાતોમાં જમવાનુ ભૂલી ગયા. 


લગસશગ એક કલાક પછી તેમને સાંભયુ કે પત્ની દેવી. 
ઘેર રાહ જેતાં હશે એટલે ત્રણુ પડીકો લઈ, તેઓ  હાંફતાં. 
હાંફતાં ધેર આવ્યા અને બહારથી ખોલવા મ'ડયા. 

“ અહો હો ! સતીની મા ! તમે પણુ વચમાં શું મૂકી 
રાખો છે - ઓય વોયરે ! કેવું વાગ્યું છે...” અતે તેમ કહી 
ચકરવરતી મશાય ખાશણામાં જ ધબ્બ કરતા ખેસી ગયા. 

“કે શુ' પણુ ?” સતીની મા ખે!લ્ય:. 

“ અરે વાગી ગયું સખત. ” 

પત્ની ગભરાઈ ને દોડયાં. 

“ ઝયાં વાગ્યું દ” 


“અરે પૂછો છો ક્યાં વાગ્યુ' જેતાં નથી...ઓય વેય 
વોય વોય ” પે!તાનો પગ પકડી ચકરવરતી મશાય જમીન 
ઉપર જ ખેસી ગયા. 


સતીની માએ પોતાના હાથનો ટેકો આપી તેમને ઊઠાડયા 
અને ધરમાં લઈ જઈ હળદરતે ઉકળતું તેલ ચોપડયું. જ્યારે 
પત્ની દેવી તેલથી માલિશ કરવા લાગ્યાં, ત્યારે “ ઓય વેય 
તોય ” ના ઉચ્ચારો અનિલના કાન સુધી પહોંચ્યા. 


અનિલે પૂછ્યુ. “ શું થયું ચકેરવર્તી મશ્ચાય ?”' 
“ 'ઈ નહિ. સ્હેજ વાગી ગયુ". ” 


૨૭૦ ગ'ગાના નીર 





અને ત્યાર “પછી ન્યારે જમવા ખેઠાં, ત્યારે પત્તીએ મીઠે 
ઠેપક્રો આપતાં કહ્યું, 

“ તમે પણુ ગજબનાં છે. કેવી ડરાવી નાખી મને ? ” 

ચકરવરતી બાબુ ફસ્યા. 


અને પછી અનિલને કાને આ આધેડવયે પહોંચેલાં પતિ 
પત્તીની મીઠી મશ્કરીએ સ'ભળાઈ. 

અનિલને થયું, બ'ગાળના એક નાના શા ગામડાંમાં, આ 
કાચા માટીના ધરમાં રહેતા આ બન્તે યુગલ કેટલાં સુખી 
છે ? લડૅ છે , ઝગડૅ છે, અતે પાછાં એક ચઈ નય છે. 


એટલા ઉપર ખાટલા નાખી જ્યારે બન્ને યુમલેો સૂતાં 
ત્યાર અનિલને થચું -પશ્વર તેમને સુખી રાખે. તેઓ તેતી 
જટલો સભાળ લે છે ? અને ત્યારે તેતે થયું વિશ્વમાં ચારે 
ખાજુ આવો પ્રેમ જ હોય તો કેવું સારું ? સ'સારના તમામ 
દદો અને દુઃખો મટી નય તો કેવું સાર્‌ ? 


અને ત્યાર પછી તે વિચારવા લાગ્યો આ દુ:ખો શા માટે 
ઉત્પન્ન ચાય છે ? આ દુઃખોનું ઉર્ભવસ્ચાન કયાં ? મન ? 

અને પછી કૉલેજમાં લેકચર દેતા પ્રેફેસર તેતે યાદ 
આવ્યા. શકરની ફિલ્સૂફી સમન4્નવતા તેઓએ કહ્યું હતું. 

“સન જ સુખ અને દુઃખતું કારણુ છે. ખરા મનુષ્ય - 
આત્મન્‌- 51 એને દુઃખ પણુ નથી અતે સુખ પણુ નથો; તે 
નિર્વિક૯પ, નિરાકાર, ચેતન સ્વરૂપ - આનદ ધન છે. 


મનુષ્ય પોતાની ન્નતને છેતરે છે. તે પોતાના ખર્‌ા 
અસ્તિત્વને ભૂલી ખેઠે છે. તે પોતે કોણુ છે તે ભૂલી, આસ- 
પાસની વસ્તુઓનું પોતામાં આરેપણુ કરે છે. 


પ્રકરણ ૧૬ સુ ર૭૨ 





માતા-માતામાં નિજત્વનુ' આરેપણુ કરી માતાની લાગણી- 
તેનાં સુખ અતે દુઃખને મતુષ્ય પોતાનાં ગણુ છે. માતા નયા રે 
માંદી પડે છે અથવા માતાને દુ:ખ થાય છે; ત્યારે પુત્ર પણુ 
દુ:ખ અનુભ્રવે છે; તે સમજે છે તે દુઃખી છે. પણુ માતામાં 
મમત્વ - મ્હારાપણુ -- એમ ન માન્યું હોત તો એતે દુઃખ ન 
યાત. ખીન્ન કોઈની માતા મરી જતાં આપણુને “મ દુઃખ 
થતું નથી? કારણુ એજ કે એ માતામાં - બીશ્નની માતામાં - 
મમત્વનું આરેપણુ કરવામાં નથી આવ્યું. 


તે જ પ્રમાણે જે મનુષ્ય એમ ધારવા લાગે કે આ ભાવે, 
ભાવનાઓ લાગણી અને મન એ બધું મ્હાર્‌ નથી - અથવા 
એ મામ આત્માના ભિન્ન સ્વરૂપો છે, ને મનુષ્ય તેમાં 
પોતાનાપણુ' - મમત્વપણુ્‌' ન દાખવે તો મનુષ્ય સુખ અને 
દુઃખથી પર નય - અવશ્ય નય, 


અનિલને આજે આ બધું સાચુ' લાગ્યું. મનમાં ઊઠતાં તર'ગાને 
ઉચ્ચ સ્વરુપ આપવામાં આવે - પ્રેમ અને સ્તેહતી ભાવનાને 
શરીરયી પર એવું ઊચુ સ્યાન આપવામાં આવે તો મનુષ્ય 
સુખો યાય તેમ તેને લાગ્યુ. 


પછી તેને કરણા યાદ આવી; રાધા યાદ આવી અને 
તેને થયું, એ દિવસ કયારે આવશે ન્યારે તે, એ લોકોની 
માફ માગશે ને કહેરો: “ક્ષમા કરો મારી ભૂલ હતી.” 


અને પછી અનિલનું ધ્યાન પવનની લહરિયોથી મધુર 
સગીત કરતા લીમડા તરફ ગયું. ફર ફર ફર પવન વાય છે 
અને લીમડે! તાલ દેતો ગાય છે. 


ખીજે દિવસે સાંજના અનિલને સ્હૈજ ઠીક હતું. ચકરવરતી 
મશ્ચામને ધેર કથા હતી; અતે ઓટલા ઉપર પ'ડિતજી 


રાકર ગ'ગાના નીશ૨ 





બિરાજેલા હતા. આસપાસના પડેશીએ પણુ આવેલા હતા. 
અનિલ ખારી પાસે ખેઠે, હતો. તેણે એકાએક ન્નેયું--આ 
જાણુ ? તે જ દિવસ વાળી બાળા ? જે કિશેરીને તેણે પોતાની 
બારીમાંથી સ્નાન કરતી નેઈ હતી તેજ ખાળા, સામે 
આવીને ઊભી છે. તેના છૂટા સુંદર્‌ વાળ, ખે સરમાં ખાંધેલા 
હતા, તે પણુ સ્ત્રી સમુદાયમાં આવી ખેસી ગઈ. 

કથા શરૃ થઈ, અને પડિતજીએ છાંદોગ્ય ઉપનિષદનું એક 
આખ્યાન કહ્યુ. 

માતા પુત્રને ચાહે છે; એટલા માટે નહિ કે તે પુત્ર છે; 
પણુ એટલા માટે કે તેમાં આત્મા છે, 


પુત્ર માતા પિતાને ચાહે છે; એટલા મારે નહિ કે તે પિતા 
અથવા માતા છે; પણુ એટલા માટે કે તેમાં આત્મા છે. 


ખેન ભાઈ ને ચાછે છે; એટલા મારે નહિ કે તે ભાધ છે; 
પણુ એટલા માટે કે તેમાં આત્મા છે. 


વાછરકું પોતાની માતા ગાયને ચાહે છે એટલા માટે નહિ 
% માતા છે-દૂધ આપે છે; પણુ એટલા માટે કે તેમાં આત્મા છે. 


સ'સારતી બધીય વસ્તુએ એકખીશ્ને ચાહે છે એટલા 
માટે નહિ કે તે વસ્તુતે તે સ્તેઠ કરે છે; પણુ એટલા માટે કે 
તેમાં આત્મતત્ત્વ છે. 


સમે આત્મતત્ત્વને ચાહવું તે જ પરમ કલ્યાણુકારી છે. 


અનિલના ચિત્તમાં આ શખ્દો સાંભળી અત્ય'ત શ્ઞાંતિ 
વ્યાપી. તેને થયું કે સસારનાં બધાં દુઃખો અતે બધાં 
દ'દ્દો આજે તેની પાસેથી દૂર દૂર ભાગી ગયાં છે: તે દુઃખે 
પણુ તેનાં સ્વજનો છે તે તેતે ચાહે છે. અને તે અપાર 
શાંતિના મહાસાગરમાં ઝ્લતો આને છે. 


પ્રકરણ ૧૧ સું ૨૭૩ 





અનિલની આંખો બ'ધ થઈ ગઈ અને તે આનંદ આર્નંદ 
અતુભવવા લાગ્યે।. 


આ દશ્ય નીચે ખેસી પેલી કિશોરી ન્નેતી હતી. તેને થયું 
ઉપર ખેઠેલા યુવક મહાશય ઝોલાં ખાય છે. તેનાથી હસ્યા 
વિના રહેવાયું નદિ; તેના મુખ ઉપર હાસ્ય ફૂરી વળ્યું. 
એકાએક આંનલની સમાધિ તૂટી. તેતી આંખો ત્યાં, પેલા 
ખૂણામાં ખેઠેલી, પેલો કિશોરી ઉપર્‌ પડી. તેણે ન્નેયું કે તે તેને 
જઈને હસી રહી છે. અનિલના મ્રુખ ઉપર પણુ સ્મિતનું 
એક મોજુ ફરી વળ્યું. બન્ને એક બીન્નનું હાસ્ય નિરખી રહ્યાં. 

કયા સમામ થતાં બધા લોકો 1વસર્જન થયા. અનિલ 
પથારીમાં પડી ઊ'વી ગયે. 

પ્રસાદ લઈ જ્યારે ચકર્વરતી મશાય ઉપર આભ્યા ત્યારે તેમણે 
ન્નેચું અનિલબાખુ ઊ'વી ગયા છે. તેમણે આનિલને જગાઃયે। નહિ. 

મધ્ય રાત્રિ હતી. સૂસવાટા કરતે પવન લીમડામાં મધુર સ'ગીત 
પેદા કરતો હતો. લીમડાનાં પુષ્પોની ફે।૨મ ચારેકોર વ્યાપી હતો. 

આ કેણ્‌ ? લીમડ!ના પત્તામાંથી આ દિવ્ય સ્વરૂપ લઈ 
કાણુ આવી રહ્યુ છે? અને સાથે આ બીજુ કોણુ છે ? 
રાધા ? ઓહ રાધાના મુખ ઉપર વિષાદની કેવી ધેરી છાયા 
છે ? અનિલે તેના તરફ જ્યું. તેતી આંખોમાંથી અદ્રસરી 
પડયાં. હાથ ન્નેડી તેણે કહ્યું - “રાધા | રાધારાની ક્ષમા ડરન્ને. 
મે તમને અસલ્ર દુઃખ આપ્યુ' છે? શુ કહ્યુ'-રાધા સું કરે 
છે ?! સમન્નતું નથી ? પણુ હા - તેના મુખ્મ ઉપર સ્મિત ફરી 
વળે છે અને તેતું હાસ્ય ન્નણું કહે છે - અનિલબાખુ | કઈ 
નહિ. એતે એમ જ ચાલે.” 

આ કાણુ? કરણા - દિવ્ય આનંદમાં ડોલતી કરણા 
અનિલના માચા ઉપર હાય મકે છે ને કહે છે. 

અનિલખાખુ ! ૩સિષ્ઠ, ગપ્ત, પ્રાપ્ય વરાજ ચોપત ! 

૧૮ 


૧.૫૭ 


એ્‌ૂંમાજીના ઓટલા ઉપર સદ્ઝહડસ્થેનું આગમન શરૂ 
થઈ ગયું હતું. દુ'દાળા, પાધડીવાળા અને ટૂ'ટિયુંવાળીને ખેસતા 
ઝહસ્થે કહ્યુ. 

“જમ ચાવડા. ” 

ચાવડાભાઈ ખોલ્યા, “ ટી ૭જુ. ” 

એટલા ઉપર ખેઠેલા બીન્ન મહાશયે! સમન્તયા - “ટી 
૭જુ ' કઈ નવી વાતની આગાહી આપે છે. 

“ સાંભળ્યું કે ” પ્રથમ ગઝૃહસ્ય બાડી આંખ કરીને ખોલ્યા. 

“શું?'' મામાજીએ પાનની પિચકારી ઉડાડી પૂછ્યુ. 

“ એને પેલી શોભા...” 

“ હા” 


પ્રકરણુ ૧૭ સું ર્ક્પ 





“ છે તે શિરીષબાખુના છોકરાની વહુ. ” 

“હા. હાર 

“તેણું તો માતાજ સાષ્યાં છે માતાજી, કેમ ચાવડા ? ” 
“ ટી ૭જુ ” ચાવડે ખોલ્યે!. 

“ એમ? શું કહો છો તમે” 

“કહા. હા. ઈતોા રી ૭જી. ” 

ક ” સમક ગઝૃહસ્થે હાથનો લટકે કરી કલ્યું. 


“ છે તે......એની સાસુ છે તે શિરીષબાબુની વહુ કહે 
અલી રાંડ તું શરમાતી નયો. ત્યાં અગાસી ઉપર ઊભી ઊભી 
ચાળા ચટકા કરે છે તે આ વાત સાંભળી, પેલી -શું 
નામ તેનું - હા -શેભાનું રૂપ જુએ. એને આંખો ચઢી ગઈ, 
વાળ વિખરાઈ ગયા અતે ભયકર્‌ સ્વરૂપે કહેવા લાગી 
“ સાસુજી ' તમારે આવી આવી વાત મોઢે ન આણુવી. ” 


“ અચ્છા?” 


“હા છે તે પછી શું - સાસુજ તો ગરન્ત્યાં ખેસ ખેસ 
હવે. આવી છો સતી સાવ'ત્રીને કે બહુ સત હોય તો બતાવને 
તારો પરચો. કેમ ચાવડા ? ” 
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“ પછી ?” મામાજી એ પ્રશ્ન કર્યો. 

“ખપછો શું ? છેતે આંખો લાલ લાલ કરી, ગર્જ તી ગર્જતો, 
શોભા ખોલી - સાસુજી રહેવા ઘૉ. તમને હાથ જનેડું મને 


છેડુશી ના; આ સાંભળીને સાસુ હાથ' ઉઠાળી 3૭ ।ળીને કહેવા 
મહડી-હવે ખેસ ખેસ કભ્ઞાર્ન્ન- લાજતી નથી ને ગાજે 
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ખતાવ નને સાચી હોય તો. પછી તો -શું? ટી હજુ એણે. 
તા પોતાનો પરચો પણુ ખતાડયે।.” 


“હે”? શુંછે? શે પરચો બતાવ્યે. 
“છે તે તેણુ તો અગાસી ઉપરથી જ પડતું મૂકયુ' ” 
બધા ગૃહસ્થો દુ'દાળા ઝૃહસ્યનું સુખ નિરખી રહ્યા. 


“જે તે ચું: એ વાળ પણુ વાંક્રે થયે! નહિ-જરા 
પણુ ઈન્ન થઈ નહિ-એ છેતે જરા સરખુ વાગ્યું નછિ. 
છે ને માતાજીના પરતાપ. કમ ચાવડા. ” 
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વાત ખરી હતી; ગમે તે કારણુ હો; માતાજીના “ પરતાષે' 
હો કે પછી, સ'ેોગવશાત્‌ હે, કે પછો શશ્રરતી રૃપાથી હો, 
પણ્‌ શેોભાને ઉની આંચ પણુ આવી નહિ. આશ્ર્ય'ની વાત 
તો એ છે કે શેભાને જરા પણુ વાગ્યું નહે. પણુ આ વાત 
શહેરમાં - અને ખાસ કરીને નાતમાં, પવનવેગે, ભિન્ન લિન્ન 
સ્વરૂપમાં પહોંચી. કોઈએ કહ્યું શોભાના શરીરમાં માતાજીએ 
પ્રવેશ કર્યો હતો એટલે ઈન્ન ન થઈ; કોઈએ કહ્યું 
તેણે કનદુ' કર્યું હતું ન્નદુ; તો ત્રીજી માન્યતા એ હતી કે 
જ્યારે શોભાએ અગાસી ઉપરથી કૂદકો માર્યા; ત્યારે જ ચારેક 
જુવાનો નીચે ઊભા હતા; તેમણે શેભાને પોતાના હાથેમાં 
ઝીલી લીધી; અને તેથી જરાય વાગ્યું નહિ. 


શેભાને પોતાને પણુ આશ્રય થયુ કે તેને ઈન્ન કેસ ન 
ચઈ? તે ધારતી હતી કે તેના હાથ પગ તૂટશે; અથવા 
માયામાં ધા વાગવાથો તેનું મૃત્યુ ઉપજરો. પડતી વખતે 
તેના મનમાં મર્વાતો વિચાર નહતો; પણુ એક આવેશને 
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વશ્ચ થઇ તે ઉપરથી ફૂદી પડી હતી. ખે ત્રણુ દિવસ તે પડી રહી. 
સાસુજએ ખબીકતે લીધે, ખે ત્રણુ દિવસ શેભાની સેવા પણુ 
કરી; પણુ જ્યારે તેમને ખાત્રી ચડ કે શેભાને બહુ ઈન્ન 
ચઈ નયો; લે।કૉ સાસુતેો વાંક કાઢવાને બદલે વહુને! જ વાંક 
કાઢે છે ત્યારે તેમનો કહેર્‌ વ્યવહાર, તેમનું કર્ઠે।૨ શાસન 
ફરીથી શરૂ થઈ ગયુ. 





પાંચ હ”નરતેો વીમો! ન મળવાનું કારણુ શ્નણે કેમ શોભા જ 
ન હૈ!ય તેમ વારવ!ર૨ ખબ્ુઆજ, ગમે તે વાતમાં, એ વાત 
લાવીને શૈશ્ઞાને શ્રખ્દ વેધી ખાણેોથી વીંધવામાં પાઠી પાતી 
કરતાં નહિ. શોલા આ બધુ સાંભળતી, અ'દર અદર બળી 
મરતી પણુ બીજુ' ક કરી શકતી નહિ ? 


વિવાહના દિવસો! આવ્યા. આખા ફળીઆમાં શરણાઈ ઓ 
વાગવા સ'ડી; ધેર ધેર ઢોલ પીટાવા મડ'થાં. સાસુજી પુત્રને 
શેક દૂર કરી, સાધારણુ સાશાં કપડાં પહેરી, આડોશ્ચ પડૅશમાં 
અને સગાસ'બૅધીને ધેર “નવા મ'ડયા પણુ શૈભા કચાંય જપું 
ક્ષકતી નહિ. સારા કામોમાં વિધવાતી હ1ાપ અપશ્કનકારક 
ગણાય એટલે શ્ું કર્‌ ? અને કકુડેોરી પણુ આવી આવીને 
કહી જતાં. 


“હવે વહુ ! તું પણુ ખરી, બાઈ છોકરો મર્યો એટલે 
તું તો રાંડી નથી ને. કાઢી નાખ આવા ગ!ઇભ્ના. ષડેર સારી 
સાડી અને ચાલ. ” 


અને બ્ુઆજી, “હવે અમને શું ? ઘરડાં થયાં. ખાઈ અમે 
તો કઈ સારાં લાગીએ ' અને એવું એવું ધણું કલ્યા પછી, 
કડવું મોઢું કરીને, ન્નણે ન છૂટકે પહેરવું પડતું હેય તેમ, સારાં 
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વરનો પહેરી ૩કડૉશી સાથે ચાલી નીકળતાં અને 
રે।ભાને કદી જતાં; “ હવે વહુ ! સાંજનું તમે જ બધુ કરી 
નાખજે. નને, જે હું આવું ત્યાં ધમાલ ન કરવી પડે ” અને 
પછી, નાકમાં તમાકુનો ચપટા ભરી, પોતાના મોટા મોટા 
હાથોને હલાવતાં ડેલાવતાં સાસુજી ચાલ્યા જતાં. શેભા ચૂલા 
પાસે ખેડી ખેઠી, કામ કરતી કરતી આંખમાંથી શ્રાવણ ભાદરવે 
વરસાવતી, તે કહેતી હૈ 3મ ! હવે તો છોડાવ-આ દુઃખથી 
છે1ડાવ. મોત તો આપ. તે પણુ આવતું નથી. શામાટે તે” મને 
ખે ખે વાર્‌ બચાવી ? શું હજી ય કાંઈ સહન ડરવું ખાષી છે ૬ 
છૂજી પણુ ક અણધાવું થવાનું છે ? અને શોભા પોતાની 
સાડીતે। છેડો સુખ પાસે રાખી ઇસકે ધ્રુસકે રેડી પડતી. 











વહુનું સદન સાંભળી, શિરીષબાબ્ુ ન રહી શકયા. માંડ માંડ 
રાંધણિયા સુધી આવીને ખોલ્યા--- 

“જમ રડ છે બેટા ? ” 

શું ખોલે શોભા ? 


“ખેટા ! હું બધું જણું છું, શું થાય ? ખસ પશ્વર ઉપર 
શ્રદ્ધા રાખા, તે તમાચો દુ:ખ દૂર કરે... ” 


શેભાને થયું જેટલી તે ત્રાસિત છે; કદાચ તેટલા જ 
ત્રાસિત અને દુઃખી છે તેના સસરા, અને તેના સનમાં 
શિરીષબાળુ સાટે સહાનુભ્રતિનું મોજુ ઊછળ્યું. અતે એ 
સહાનુભૂતિને અંગે તેને વધુ ન્નેર્થી રડવું આવવા લાગ્યું. 


[શિરીષળાખુએ અંદર જઈ, શોભાના સાથા ઉપર હાથ 
મૂકતાં કહ્યું “ એેટા ! શાંત ! ” 


શાંત ! પણુ આ અશાંત મૂરતિ -કયાંથી ? 
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“ અરર ખાઈ આત તો હળહળતેો! કળયુગ આવ્યો! ! ઓયરે 
માં આ સસરાના લક્ષણુ તો જુઓ. અરર ખાઈ જુવાન ન્નેધ 
વહુને તેની સાથે--”નઓ ન્નએ તમે શરમાતા પણુ નથી. 
એકાંતમાં વઉ સાથે... ” 


અને આ શખ્દો સાંભળી ફશિરીષબાખુ દિગ્મૂહ શા બની 
ગયા. ફ'ઈ વિચારી રાકયા નહિ; ક'ઈ ખોલી શકયા નાહ એક 
ક્ષણુ મૂ્ખશા ત્યાંને ત્યાં; તેમના તેમ ઊભા રેલ્યા. 


પછી તેમતે ભાન આવ્યું--સામે ઊભાં છે રૌદ્રસ્વરૂપ 
પત્તી દેવી; ઝરે છે તેમના મુખમાંથી અમૃત વર્ખા; અતે જળે 
છે તેમાં તેને તેમની પુત્રી શી। શોભા. 


“નાશયણુ | નાશાયણુ !” ખસ ખેજ શબ્દ તેમના 
સુખમાંથી બહાર નીકળ્યા. તેએ કચું ખોલ્યા નહિ; પત્ની 
સામું પણુ ન્નેયું નહે. પોતાના ઓરડામાં આવી, ખાટલામાં 
આવી-કફરીથી ખે વાર નારાયણુ શખ્દનો ઉચ્ચાર કર્યો: અને 
પગ લાંબા કરી, તકિયાપર માથું મૂકી તેઓ પડખું ફરી 
લટી ગયા. 


શૈભ્ાા ત્યાંની ત્યાં ખેસી રહી ચૂપચાપ--એક શખ્દ 
ખોલ્યા વગર--સાસુજના મુખમાંયો નીકળતાં તીદછ્દણુ તીરેને 
સડુન કરતી રહી. 


ખાવાનું તૈયાર થઈ ગયું ત્યારે બુઆજી વદ્યાં--થાળી અને 
વાટકો પછાડીને. 


“ ચાલે! જમવા. ” 
પણુ જવાબ ન મળ્યો. 
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“ઝએ ! સાંભળો છો કે ! ગુડાએ ”* 
પણુ તોયે જવાબ મળ્યો નહિ. 


પત્નીદેવી ઊઠચાં અતે ઓરડામાં આવી પાતનો હાથ 
પકડી ખોલ્યાં. 


“ આવા ઢોંગ મને ગમતા નયી ઊઠે. ” 
તોએ શિરીષબાણુએ જવાખ દીધો નહિ. 
“ધેર ન્નએ।, મારે શી બલા. ” 


પછી શેોજ્ઞાને પરાણે થાળી ઉપર ખેયાડી, તેએ। આનંદથી 
જ્યાં; અને સૂવાનો વખત થતાં પથારીમાં પડી ધેરવા 
લાગાં. 

ખીજે દિવસે ટપાલી એક ડવર નાખી ગયે. અબનિલના 
પિતાને પત્ર હતો]. લખ્યુ હતું--શેભા જેવી તમારી પુત્રી છે 
તેવો અમારી પણુ. બાપને ત્યાંતા તે જતી નથી. હૈ પણુ 
તેનો બાપ છુ. વર્ષથો ઉપર થવા આવ્યુ; એટલે લવે તેને 
અમારે ત્યાં મોક્લશે।. અરણુ તેડવા આવશે. અતે વિવેક કરી, 
શૈભાના સાસુ સસરાના વખાણું કરી, હવે શેભાને છૂટી 
આપવામાં આવે એવી નમ્ર પ્રાર્થના કરવામાં આવી હતી. 


સાસુજી આ પત્ર વાંચી ખુશ ચયાં. જલે ન્નય. એ પણુ 
ખાપનું જ ધર છે ને. ભલે જઈ આવે. અને પછી જ્યારે 
કકુડોશી આવ્યાં ત્યારે, તેમને તમાકુની ડાબલી આપી ડહ્યું- 


“ ભ્લે ન્નય રાંડ. છૂટયા પાપથી, કયાં સુધી જ'ન્નળ 
કર્યા કરુ. અને ..સસરાને તો એવું છે વહુનું કે હા... ” 


“ હા, હા. વઉ, તું તારે મોકલી આપતે. ક'કાસ ન્ય 
ઘરમાંથી. ”” 


પમસકન્યમાાન -------:-------અનનન્ણુનાજતાાતારસ/નાસનાુણણઇખણમુભમામમરમ0૦૦ 


* મરો [કાઠિયાવાડી રાખ્દ] 


જ્રકરણા ૧૭ સું ૨૮૧. 





અને એ મશલત કરી, રાતતે વખતે પતિદેવ પાસે જઈ, 
પત્નીદેવી ખોલ્યાં. 


“ઝએ સાંભળ્યુ કે?” 

શિરીષબાબુએ જવાબ ન આપ્યે।. 

“ એ સાંભળો છે કૈ--નારાયણુ નાશાયણુ ! ”' 

“શુંછે!” 

“ આ વઉના કાકાનો કાગળ આવ્યો છે ” ન્નેર ન્નેરથી, 
પતિદેવના કાન પાસે મુખ લઈ જઈ, બછ્ુઆજી ખોલ્યાં, “હા 


છે તે વઉતે ખોલાવે છે, રન્‍્નમાં, બે ચાર દિવસમાં એને ભ્રાઈ 
આવશે, લઈ જશે. મોકલશુ ને ? ?' 


“ નારાયણુ--નારાયણુ ! ” બસ એ જ શખ્દો. 

“ તમથી તો તોબા, હું તો થાકી મારા બાપ” બન્ને 
હાથ ન્નેડી, સાસુજી ખોલ્યાં. 

પણુ પતિદેવે કશે જવાબ આપ્યો! નહિ. 

અને સાસુજએ બીજે દિવસે વહુને ફરમાન પણુ કરી દીધુ. 


“વઉ ! તમારી ટ્ર'“કખેગ ગોઠવી રાખન્ને. તમારો ભાઈ - 
કાણુ પેલો - માળાં - હું તો નામ પણુ ભૂલી ન્નઉ' - અસ્ણુ હા 
અસણુ - તમને તેડવા આવવાને! છે. તેની સાથે તમારે તમારા 
કાકાને ધેર જવાનુ છે, ન્ત્યાં સુધી રાખે ત્યાં સુધી રે'ન્ને. ” 


શેભાએ આ વાત સાંભળી પણુ કઈ જવાબ આપ્યો 
નહિ, અતે તે પોતાના કામે લાગી ગઈ. 


હવ નદ ૧ 


૨૮૨ ગ'ગાનદ નીર 





ગામની પાદરે વહેતી, ઉન્નડ નદીમાં, વાસધટ્ટા [ વાસનાં 
ઝુંડ જ્યાં ઊગ્યા છે, અતે ન્યાં શિલાઓ વડે પાકે ધાટ 
બાંધવામાં આવ્યે છે ] ઉપર, મેટેરામજી મહારાજ સ્નાન 
કરી રહ્યા હતા. હાથી જેવી પોતાની વિશ્ચાળ કાયા નદીમાં 
નાખી, નદીના પાણીને તટે ઊગેલા વાંસોના ટોચ સુધી 
પહોંચાડી, મોટેરામજી મહારાજ ઝં ઝં નમે: શિવાય નમેોઃ 
શિવાય જપ જપતા, સૂર્યને અથય આપતા સ્નાન કરી રહ્યા 
હતા. વારવાર ચોટલી ને પટપટાવી, હાથ વડે ભુનાઓને મેલ 
કાઢી, ખે ચાર ડૂબકી લગાવી, ઢાંકૂતા હાંફતા, મે[ટેરામજી 
મહારાજ છેવટે ધાટ ઉપર આવ્વા. વાંસના ઝુ'ડની ધેરી કાયા 
જ પમાં પડતી લતી. સૂર્ય્ઃના કિરણો પાણીમાં ચકમક ચકમક 
થતાં હતાં. છાયામાં, પલોડીવાળી મે।રેરામજી મહારાજ પૂજન 
કરવા લાગ્યા. 


આજ સસયે જમાદારે આવીને કહ્યું. 
“ મોટેરામજ મા'રાજ. ” 


“કુણુ હે” પ્રજનમાં ભગ થવાચો, ક્રોધાવેશમાં પંડિત 
મોટેરામજી મહારાજ ખેલી ઊઠડેચા. 


“હુ, મા'રજ. ” 

“ સા'રાજની કાકી. જેતો નથી પૂજન કરું છુ. ” 
“ મા'રાજ આપને થાણેદાર સા'બ યાદ કરે છે. ” 
“ 41. આવું છુ”. પૂજ્ન પતાવોને આવીશ. ”” 


આ બાજુ, આજ વખતે, ગલીને આ નાકે, નાના શ્રા, 
કાચા માટીના ધરનાં આંગણામાં, લીમડાતી શીતળ છાયા નીચે, 


પ્રકરખૃ ૧૭ સું ૨૮૩ 





એક સાદડી ઉપર ખેઠેલે શકુર કુરાન શરીફ વાંચી ર્યો હતો. 
આ રહ્યું શકુરનું ધર. આ નાતો ૬રવાન્ને. દરવાન્નમાં ધુસે 
એટલે બન્ને બાજી, અધારી ખે નાતી ઓરડીએ દેખાય. 
આગળ વ્ધે। એટલે ચોરસ આંગણુ' દેખાય. આંગણાના વચમાં 
લીમડે, અતે આંગણા આસપાસ નાની નાની ઓશર્ડીએ. 
છાણુથી લી'પેધી સ્વચ્છ જમીન છતી. લીમડા આસપાસ 
ઓટલે કે ચખૂતરેો બનાવ્યો ન હતો. નીચેની જમીન, છાણુથી 
લીંપેલી હતી. એક સાદડી ઉપર ખેઠેલેો શ્રકુર, એક લાકડાના 
સ્ટે'ડમાં, ન્નયું એવું પુસ્તક - કુરાન શરીક - મૃછી, મદ મદ 
ગણુગણુતે આમથી તેમ ડોલતો, વાંચી રહ્યો હતે!. આજ 
તેનો કાર્યક્રમ. સવારમાં ઊડી, કામથી પરવારી તે કુરાન વાંચે. 
હવે તેણે ગાડી હાંકવી છોડો દીધી હતી. હમણાં તો! તે થાણુદાર 
બાખુને ત્યાં ટાંગો હાંકતો થઈ ગયે! હતે. શરૂર્તી વહુ રસોડામાં 
એડી ખેડી શાંધતી હતી અને ગણુગણુતી તી. 


“ દવસ આટલે ચઢી ગયે।, કચારની કહુ છુ' કે બજ્નરમાંયી 
જઈને તેલ લર્ધ આવો, પણુ સાંભળે તોને. બસ એ બલા ને 
કુરાન ભલુ. ” 


શકુર આ સાંભળતો હતો પપષ્યુ તેણે કઈ જવાળ આપ્ય! 
નહિ. 


શખ્દ - રૂપી - મશીનગનને માર્‌ ચાલુ રલ. 


આ બાજુ શકુર પોતાના કામમાં પ્રશૃત્ત રલ્યો. થોડીવાર 
પછી, “યા અલ્લાહ ! પાક પરવર દિગાર ! તોબાહ તોબાહ. ” 
એમ કહી શકુરે પોતાના બન્ને ગાલ ઉપર હલ%ી થપ્પડે। 
મારી; ત્યાં તો બહારથી જમાદારને અવાજ આવ્યે. 


૨૮૪ ગ'ગાના નો૨ 





“ શકુરભેયા ! શકુરભેયા. ” 

“શું છે?” શકુરે પૃછ્યુ. 

“ એને ! થાણુદાર સા'બ હમણાં જ ખોલાવે છે. '' 
“ એ આવ્યો ! જમાદારસાબ ન્નઓ - આવ્યે।. ” 
“ જલદી આવજે. ” 

“ ભલે સાબ.” 


શકુર માથા ઉપર સાફા બાંધવા લાગ્યો. ત્વાં તો પત્તીનો 
હુકમ છૂટયો. 


“ એ ! જમીને જજ્ને. ” 
“લાવ. મૂકી દો જે હોય તે. ” શકુર ખોલ્યે।. 


“આ રોટલા છે. ખાઓ; કયારતી કહું છું કે તેલ 
લાવી દો, પણુ તમારે ક'ઈ પડી છે ? ” 


શકુરે તેના જવાબ દીધો ર્નાહ. પાણીનું પવાલું ભરી, 
એક થાળી ઉપાડી, થાળીમાં મીઠાના ન્નડા પાંચ છ ગાંગડા 
અતે આખાં લાલ મરચાં લઈ, શકુર રસોડા બહાર ખેસી ગયે. 
ખીખી સાહૅબાએ ક્ોધાવેશમાં ખે જાડા સક્કઈના રોટલા શ્રકુર 
તરફ ફે'કચા. શકુરે તે ઉપાડી થાળીમાં લીધા; અને હાચવતી 
ર।ટલીના ન્નડા કકડા કરી મોઢામાં મૂકી, આખા મરચાંને 
દાંતવતી તોડી, આખા સીઠાને પણુ દાંત વડે ફોડી, ભાજન 
'શરૂ કર્યું. જ્યારે મરચુ' વધુ તીખુ' લાગતું ત્યારે શકુર પાણીના 
પવાલામાંથી એક ઘૂ'ટડા લઈ, મરચાની તીખાશ ઓછી 
કરતો. પાંચ મિનિટની અ'૬ર ભોજન પતાવી શકુર થાણામાં 
પહોંચ્યો. 


%્રાકરણુ ૧૭ સું ૨૮૫. 





“શકુર |” થાણુદાર સાખે કલુ. 
* અન્દાતા ! [અભદાતા] . 

“ ઢાંગા નેડે. '' 

“ હજૂર. ” 

“ સ્ટેશને ન્નએ।. ” 

“ સરકાર.” 


“ સે[ટેરામ મહારાજ.” ચાણુદાર સાહેબની મૃષ્ના ગુચ્છામાંથી 
અવાજ નીકન્યે!. 


જ 


“ માલક [ માલિક - ધણી ].' 
“તમારે પણ્‌ જવાનું છે. ” 


હાન 


“જે હકમ [ જેવો હુકમ ]. 
“ અસુણુ અને રેો।ભા આવે છે. ” 
“ અન્દ્દાતા. 

“ બરોબર લઝ આવને. ” 
હકમ ” [ જેવો હુકમ ]. 
“શકુર. ” 
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હ 
હજુર. 


“ “નો બાળક મત ન થાય. “જએ. ” 


ટાંગો જ્નેડી, શ્રકુર્‌ અને મોટેરામ મહારાજ સ્ટેશ્ષન તરફ 
ચાલતા થયા. 


મ્સ્તામાં ચલમ ફૂ'કતા ફૂ'કતા મે(ટેરામ મહારાજ વદા. 
દક શકુર. 27 


૮ ગગાના નીર 





“સારાઝ” 

“ એને આ કાણુ આવે છે તે તું સમન્નેો! ? ” 
“ના સાજ ” 

“તું તો સાવ એવોાતો એવો જ રહ્યો ચકુર. ” 
ચમુર ચૂપ રલ. 


“ એ તને ખખર નઈ, દું અરણુ ભૈયા અને અનિક્ભેયાને 
આમ્રા લણુવા લઈ ગયો તો તે?” 


“ હા હા. લઈ ગયાતા. ” 


“ એને આપણા ચથાણુદાર બાબુના મોટાભાઈ તાઉજી - 
હા હા તાઉજી. એમની પેલી વિધવા છોડી નઈ... ...” 


“ ઢાઅ......” શકુર, ન્નણૂુતો હોય એવો ડોળ કરી 
“હા કહું, ખર્‌' પૂછો તો તે શૈભાને નણુતો કે ઓળખતો 
ન હતો. 


“ એતે પેક્ષી - પેલી ખેન - વિધવા ખેન. નામ શું એને 
મનકનનું નામ - ભૂલી ગયે।. એને શું --?” 


શકુર મહારાજનું મોહું ન્નેતો રહો. 

“ એને પેલે દી - મે' તને કહું હતુંને. ”” 

“ હા કહ્યું હતું. ”' શકુર ખોલ્યે. 

“હા તે જ - એને શું નામ - મારાભાઈ હું' પણુ ગજબનો 


ભૂલકણુ। - થો - છો - અરે હા - શૈજભા ખેન શે।ાભા. હા...... 
તે આવે છે.” 


પરણી ૧૭ સું ૨૮૭ 


“ હું, ” શકુર ખોલ્યો. 
“હુ અને અસરણુ ભેયા ગયાતા; ત્યાં ગ'ગાતે કિનારે. 
રૈભા ખેન માંદા હતા અતે શું મઝા કરી હતી ?” 


ત્યાં તો ટાંગો એક પથરા ઉપર ઊછળ્યોા! અને ધડાંગ 
ઝરતા મે।રેરામ મહારાજ ઊષછળ્યા અને પડયા. આ અકમ્માતે 
આ વાર્તાલાપ બંધ થયો! અને શકુર ઘેડાતે ચલાવવામાં 
મશગૂલ બન્યે।. 

“ શાબાશ મેરે ખેટે - વાહ રે મેરે ખેટે. ” 





૧૮ 


રિ પી 
«ન છૂટતાં જ શોભા ખોલી ઊડી. 
દધી 


“ હાશ. ” 
અરણે શૈભા સામું ન્નેચું. 
શોભા હસી ઊઠી. તેને થયું તે માંડ માંડ કેદમાંથી છૂટી 


છે. હવે તેની પાસે સ્વત'ત્ર વાતાવરણુ છે. સ્વત'ત્રતામાં કેટલે 
આનદ છે ? 

ચડ' ક્લાસના એક નાનાશ્ષા ક'પાર્ટમે'ટમાં શૈભા અને 
અરુણુ ખેઠાં હતાં. ગાડી પૂરવેગે દોડતી હતી. 


બાળકતી જેમ શેભા ખારી પાસે ખેઠી અતે, ખારીમાંથી 
સૃષ્િતુ' સો'દર્ય નિહાળી રહી. 


રાત થતાં, બન્નેએ, એક મોટા સ્ટેશન ઉપરથો પૂરો, મ્રાક 
અને જલેખી લીધાં અતે ખાધાં. ખાધા પછી, કુ'નનમાંથી 


દ. 


1 
1 ૬? “ઝં 
શક 


પકરચ ૧૮ સું ૨૮૯ 





પાણી પી, શોભા બારીમાંથી, ફરીથી સદિતું' સોન્દય' નિહાળવા 
લાગી. આજે ખધુ' “કેટલું સુ'દર્‌ લાગતું હતું. અરુષ્યુ પાસે છે, 
બહાર ચાંદની રાત છે. ઠૅ'ડી પણુ સખત પડે છે. શેભ્રાએ 
કામળો એઢી લીધા અને ખીજ બારી બંધ કરી બહારતનુ' 
દૃશ્ય જેતો રહો. કેવી મસ્ત ચાંદની છે ? ડુ'ગરાળા પ્રદેશ 
ઉપરથી ટ્રેઈન પસાર થઈ રહલો છે. ચારે કાર લીલાંછઠમ વને 
છે, પેલી ખીણુ ઉપર ચાંદની કેવી સરસ લાગે છે ? હવે ગાડી 
નીચે ઉતરે છે, અને પછી શોભાએ અરણુ સામુ ન્યુ. તેણે 
જેયુ' અરુષ્યુ પણુ તેની સામુ' જુએ છે ? 


“શુ જુઓ છો?” શેભાએ પૂછ્યુ. 


અરણુ કશુ ખોલ્યો નહિ; તેને શોભા સામુ' જયા કયું. 
રે।ભા હસી પડો. 


“ જ્નું સરસ લાગે છે બધું ” શે।ભમાએ અસ્ણુના ખાોળામં 
પાતાના હાથ નાખી, અરણુ પાસે ખસી કહયું. 


“સરસ લાગે છે દ?” અરુણે શોભાને। હાથ પોતાના હાથમાં 
લઈ કહ્યું. 

શોભા કરુ' ખોલી નહિ. 

અસરુણુ શોભાના હાથ સાથે રમતો રેલો. 


“ તમે સારી જ પાસે રહો તે ? મતે આ જળમાંથી 
છેડાવોા તો ? ” શેભા ખોલી. 


“ મને પાસ થઈ જવા દે. એક સારી તોકરી મળી 
જવા દે. પછી હું તમને મારી પાસે જ રાખીશ. ”' 


“સાચુ' કહો છો ?” શેભાએ પૂછ્યુ 


૧૭. 


ન ઞગ'ગાનદ નીક 


“ તમને શકા આવે છે ?'* 

“ના. પણુ...” અને એમ કહી શોભા ગ'ભીર થઈ ગઈ. 
થાડોકવાર સુધી કોઈ કશું ખોલ્યું નહિ. 

“કેમ ચૂપ?” 

“ના મતે એમ ચાય છે... ” 

“જું થાય છે?” 

“તમે મતે પાસે નહિ રાખો તા ? ” 

“જ%્સદ” 

“કહી નાંખુ ૬” 

ધ. કેં 





“ તમે પરણુશે; તમારી વહુ આવશે. પછી તમે તો મને 
ભૂક્ની જ જશે. ” 

“ અમ ?” 

“ હાસ્તો.” 

“હુ” પરણુ'જ નહિ તો ?” 

“ તએ. ખોટુ ખોલેોમાં. ” 


“મે' નક્કી કયું છે. હુ' પર્‌ણુવાને જ નથી. બસ હુ'ને 
તમે - આપણે સાથે જ રહીશું. ” 


“સાસુ કહો છે?” એકાએક આન'દમાં આવી જઈ 
રૈ।ભા ખોલી. 
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થોડીવાર પછી, શોભા, અરુણના ખોળામાં માથુ' મૂકી 
ઊ'વી ગઈ. 


“જુર ૧૮ સું રહ૧ 


_યાસામગાસસાસકકતબતતરગાવમાણલદરાવમતાસગસસામાવસાસતાતવાસતામાસમણરરરમસાતસઝવઇનગાાસતરાવસીવારાતાાસારતાાતાસાસરાતતાતાવાાલારરાલારાનામળસરાણસાતલારાસાા લાભાથ 


અરણુ શેભાનુ' મુખ નિરખી રહ્યો. શા શા ભાવ તેના 
મનમાં ઊઠી રલ્ર॥ા હતા ? 


2 ન્વ ન્વ 


સાંજના ૭ વાગ્યા હરે; સુર્ય સામેના ડુંગરા પછવાડે 
અસ્ત થવાની તૈયારીમાં હતો. સ્ટેશન આવ્યુ. અસણે કહ્યુ: 
“ રૈૌભ્ના સ્ટેશન આવ્યું, '' 


ગાડો થોાભતાં જ મે(ટેરામ મહારાજ, કંધ પ્રદેશ ઉપર, 
પોતાને! લાલ સ્માલ સભાળતા, વેગથી ચાલતા આવ્યા અને 
ખોલ્યા-- 


“ આ ગયે મેરે ભૈયા ( આ ગયે મેરે લલ્લા ? [લાલ-ભાઈ]. 


શિયાળાની રાત. કડકડતી ઠે'ડી, વેગથી વાતો પવન, 
આકાશના અસ'ખ્ય તારલા, અને પૂર્ણિમાની રાત્રિ, ટાંગામાં, 
પછવાડે બેઠા અસ્ણુ અને શોભા, આનદ, મસ્ત બન્યા હતાં. 
આખી સૃષ્ટિ ણે આજે ફરી ગઈ હોય; સસારમાં દુઃખનું 
નામ ન હોય તેમ રશૈભા અનુભવી રહી હતી, અસ્ણુ શેભ્ાને 
પાતાના બાલ્યકાળની વાતો કરી રલ્યો હતો. 


“ઝને આ વાડી અને ફૂવો, ધણી ય વાર પિતાજી સાથે 
હુ' આ બાજુ આવ્યો ૭, આ પેલે એટલો તેના ઉપર 
ખેસી, પિતા સાથે મે' ઢેબરાં અતે શાક ખાધેલા. ” અસ્ષુ 
ખઓલ્યે!. 


શોભા આ સાંભળી રહી હતી. 


“ઉ આવ્યા પુલ. અહીં ધણીવાર અમે રેતીમાં ઉતરી 
પાણી પીતા. ” 


, ૨૯૨ ગ'ગાનાં નીર 
સ્રકુરે ટાંમાને ઊભો! રાખ્યો અને ખોલ્યે!. 
“હાબખબાશ્ચ મેરૈ ખેટા ! શ્રાબાશ મેરે ખેટા. ” 


ટાંગો થોભ્યો ધે.ડાને છોડયા. ધેડાને પાણી પાયું. 
અસખુ અતે શેભાએ પણુ પાણી પીધુ. 





“જવી સરસ ચાંદની છે? અતે આ નદીનાં પાણી કેવાં 
ધીમાં છે ?” 
ત્યાં જ રેતીમાં શૈતરજી પાથરી, મે(ટેરામ મહારાજે કહ્યુ. 


“ અરુ ભૈયા ! એને માં સાખે તમારે માટે પૂરીને 
$'ગળીનુ' શાક, અયાણું, લસણુની ચટણી અને મિઠાઈ મોકલી 
છે. ખાઈ લેશેને ?' અને તેમ કઠી મેટેરામજી ્ટિકેન બાસ્કેટ 
લઈ આવ્યા અને શેતરજ ઉપર (ટિફિન ખોલી, અંદરની 
ખૃધી વાનીઓ ગોઠવી દીધી. 


“જમ ભૂખ લાગી છે ને” અસ્ણે શેોભાને પૃષ્યું. 
“હા” શેભાએ જવાબ આપ્યે. 


સાલ ઓલી, નદીના તરગોા નનેતી, આસપાસનું રૃછિ 
સૌન્દ્ય" નિરખતી, સામે ઊભેલા પીપળાનાં હાલતાં પાંદડાં જનેતી 
રો ભા ખાવા લાગી, અરણુ પણુ ખાતો થયો. મોટેરામ 
મહારાજ આન'દથી અને હૉંશથી, ફત વ્ય પરાયહુતાથી ઊભા 
ઊભા આ ૨શ્ય ન્નેતાં હતાં અને સ્ટેશન પાસેની દુકાતેથી 
ખરીદેલી પૂરી - અને મરચાનું શાક ખાવા લાગ્યો. 


ઢાંગા જેડાયેો અને ફરીથી તેજ સડક, ચાંદતી અને 
ખેતરે. 


અફકરણુ ૧૮ સુ જહ 


શેભાને કાકીનો સ્વભાવ ખૂખ ગમ્યો. તે પોતાની કાકીની 
લાડીલી બની ગઈ. માતાજી કહેતાં, “ ખેન! તું તારે અહીં જ 
રહેજે. તારુ જ ધર છે. ' 





શોભના કાકીને કામ કરવા ટૅતી નહિ; રાંધવામાં પણુ 
કા૪ીને મદદ દેતી અને તેથી કાી તેના ખૂબ ખૂબ વખાથુ 
કરતાં. 

સ'ધ્યા ચવા આવી હતો. અરણે આવોને કશુ, “ શોભા ! 
કૂર્વા આવવું છે ?” 

“ના. હુ' તો કાજીને શંધવામાં મદદ કરીશ. ” 

“ના ખેટા, જઈ આવે. ફરી આવો. ” કાકીએ કશુ. 


“ના કાફી પછી જશે. '' 


“ના ખેટા. શિયાળાના દિવસે।. થોડી જ વારમા અંધારુ 
શ જરો. જઈ આવે. ” 


શે તૈયાર થઈ અરુણુ સાથે ક્રવા ચાલી. ધૂળથી 
ઢ'કાયેલા રસ્તા ઉપર થઈને તેઓ ગામની પાદરે આવી 
લાગ્યા. ગાયનાં ધણુ પાછા ફરી રહ્યાં વતાં અને ગોધૂલિ, 
ગામના ધરના છાપરામાંથી ઊઠતા પ્રૂમાડા સાથે મળી, 
ઘૂમસનું વાતાવરણુ પેદા કરતી વતી. આ ખાજુ ભગીઓના 
ખોરડાં હતાં. અસખુને ન્નેતાં જ, પોતાના ધરના આંગણાંમાં 
એલા ભ'ગીએ ઊભા ચયા અને અરુણને સલામ ભરી. 


“સામે પેલી ટેકરી દેખાય છે ને” અરણે શેોભાને 
કહ્યું. 

“ હા.” 

“તે ટેકરી ઉપર જવાનું છે. ” 


૨૯૪ ગગાના નીર 


રોભ્રાએ નેયું - સામે એક માઈલ દૂર એક નાની શી 
ટૅકરી છે; આસપાસ નાની ટેકરીઓ છે. સામે એક પગદવડો 
હતી, અને તેએ પગદ'ડી ઉપર ચાલવા લાગ્યા. થોડેક દૂર્‌ 
જતાં જ એક ખળખળ કરતી નદી દેખાણી. નદીની આ 
ખાજુ એક સુ'દર બગીચે હતે. 


“ આ શૈડેજનો બગીચે! છે.” અરુણે કહું. 


સરિતા મ'દ ગતિએ વહેતી હતી. તેએ આગળ ચાલ્યા. 
સામેતી ટેકરી ઉપર એક મોડુ” વેડલાનું ઝાડ હતું. તે જ 
સ્થળ બાલાજની રકરીને નામે વિખ્યાત હતું. જ્યારે રેકરી 
નીચે તેએ પહોંચ્યા ત્યારે સૂર્ય અસ્ત થવાની તૈયારીમાં હતે. 


ખન્ને એક ખીશ્નનો હાથ પકડી ઉપર ચઢવા લાગ્યાં. 
૨કરી નાની હતી એટલે થોડી જ વારમાં તેએ ટેકરી ઉપર 
પહોંચી ગયા. આ સુદર મોઢું વડલાનું ઝાડ છે. આ ખાજુ 
એક મહણેટો ચોતરે હતો અને તેના ઉપર હનુમાનજીની 
મૂર્તિઓ, સિંદૂર અને તેલથી લી'પેલી ઊભી હતી. આ બાજી 
ખે પાકા ઓરડા અતે એસરી દખાતા હતાં. એક સાધુ 
મહારાજ, ધૂણી પાસે ખેઠા બેઠા - 





“હરિ હર - હરિ હર્સ- હરિ હર્સ”નતેો જપ જપતાં 
છતા અને ન્નપ જપતાં જપતાં પોતાની દેઠ યદિતિ આમથી 
તેમ ડાલાવતા હતા. તેમણું રોભા અને અરણુના આગમન 
તરફ ખ્યાન દીધુ' નહિ અતે શરીરને ડેલાવતા “ ઢરિ હર્ટ - 
હરિ છરે -- હરિ ર્ર ''તો। નનપ જપતા રહ્યા. 


“પરનું સુદર દૃશ્ય છે?” શેભાએ ટકરીની આ બાજુએ 
ઊભી નીચેનાં સુદર લીલાંઠમ ખેતરો, સામે વહેતી વાંડીચૂકી 
નદી અને દૂરના ગામડાં બતાવતાં કહ્યુ. 


અકરખા ૧૮ સુ ર્ફપ 
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“તમારાં શહેરે કરતાં, અમારાં ગામડાં વધુ સુદર કે 
નહિ?” અસણે શ્ેભાને પૂછ્યું. 


શોભા મ'દ હસી; જવાબ આપ્યો નહિ. 


આગળ જઈ, એક શિલા ઉપર બન્ને ખેસી ગયાં. શેભાને 
હાથ અરુણુના હાથમાં હતો કોઈ કશું ખોલતું ન હતુ. પાસેની 
ઝાડીમાંથી તમરાંતું ગાયન શ્રર્‌ ચઈ ગયુ હતુ; અસ્ણુ 
અતે શોભા આખા વાતાવરણુને પોતાના શ્વાસોચ્છાસથી 
તથા નેત્રોથી પીતાં હોય તેમ શ્વાંત ખેઠા હતાં. 


શ દ ર 


આ દસ પ'દર દિવસે।માં જ શે!ભા કેટલી સુદર લાગતી 
હતી ? સફેદ સાડીમાં પણુ તે કેવી દીપી ઊઠેતી હતી? તેનું 
યૌવન નનણે ખીલો ઊઠયું" હતુ% આસપાસના બ'ધનોને તોડી 
“નણે યૌવન નદી - ઉભરાઈ ને વહેવા લાગી હતો. 


અરૂણુ આ નજ્નેતો હતો અને શોભા તરક વધુ ને વધુ 
ખે'ચાતો જતો હતે. શૈભાનતે પષુ અરણુની નિકટતામાં કેટલું 
સુખ અતે શાંતિ મળતાં હતાં ? 


યાણુદાર સાખની બદલી ચઈ. આ ગાસમાંથી બદ્લી ય 
અતે સાઠ માઈલ દૂર એક ખોન્ન ગાસડામાં જવાનું થયુ. 
તે દિવસ, રાતનાં, થાણુદાર ખાબુ ખીજે ગામડે ચોરીની 
, તપાસમાં ગયા હતા. એક સગડો પાસે, શેભા, અસ્ણુ, માતાજી 
અને મોટેરામ મહારાજ ખેઠા હતા અને તાપતા, વાતો કરી 
રહ્યા હતા. “સાં સાબ |” મેટેરાસ મહારાજ વધા, એને; 
એ ગામ તો ધણુ જ સઝાનુ છે, માં સાબ ! એને નદો ઉપર જ 
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થાણુ' છે. એવું સુંદર્‌ તો ધર છે માં સાબ કે પૃછો માં 
વાત. ” 


“તમે જઈ આવ્યા છે મેો[ટેરામજછ?' અરુણે પૃછયુ. 


“નહિતો નહિ મેરે લાલા ?' અને આ શાબ્રા સાંભળી 
રૉભા હસવા લાગી. 


“હુ'તોત્યાં ખે વરસ રલો છું. અતે માં સાબ! 
એવા એવા કેસે આવે કે એક દિવસમાં જ ખણુખણુતા 
પાંચસો રૂપિયા આવે. હા માં સાબ ! થાણદાર સુ્નનસિંડજીએ 
એક કેસમાં તો હકર રૂપિયા લીધા હતા હનર, હા. 
માં સાખ. ” 

શેભાએ એક સુ'દર નદી કલ્પી; નદી ઉપર વસેલું એક 
ગામ ડલ્પ્યુ; અને એક સુદર ધર, નદીને કાંડે ઊભેલું કરપ્યુ'. 
ઝેક નાવ હશે, તેમાં...” 


“અતે માં સાબ ! ત્યાંતી નદી નાની સૂની નથી ગજબની 
મોટી છે. એમાં મોટા મોટાં મગરમચ્છ પષુ--” 


“ એમ અસ્ણે પૂછયુ* 

“ હાસ્તો ” 

“ અચ્છા ?” 

“હા. એને એક નાની નાવ પણુ છે.” 

“ નાવ પણુ છે ૬ 

“નહિ તો!” 

“તો તો આપણે નાવમાં ફરવા પણુ જશું.” શોભા 
ખોલી ઊઠી. 
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“ ઓફ કાર્સ ” અરુણુ ખોલ્યે. 





“ત કઈ ગિટપિટ કરો છો ઈ મેરેરામજી ખોલ્યા; 
અતે વિચિત્રભાવથી અરણુ તરફ ન્નેવા લાગ્યા. 


અસ્ણે જવાબ આપ્યો નહિ. 

“ઝને માં સાબ !” 

“સેરેરામજ ! તમે પણ સાથે આવશેને :₹' 
“ હે! આવીશ. કેમ નહિ આવું ?' 


અને મે[ટેરામજની વાત ખરી નીકળી. નવું ગામ એક 
સારતાને કિનારે વસેલું હતું; અતે આ બાજુ ચાણેદાર 
સાખનુ' મકાન તેમજ થાણું, નદીના તટ પાસે આવેલી એક 
ટેકરી ઉપર વસેલું હતું. 


સ'ધ્યા સમચે, અરૂણુ અતે શોભા, ધરની અગાસી ઉપર 
આવી, કટલીય વાર સુધી, દૂર દૂર્‌ વહેતી - અને ત્યાં વળાંક 
લઈ અરદસ્ય થતી નદીને ન્ેતાં. 


“ શોભા ! આપણે, નૌકામાં ખેસી ફરવા જશુ ? ” 

“ હા. કયારે લઈ જરે ? ” શૈેભા ખોલી. 

“ કાલે સવારે જ '' 

“તો ડું કાફીને પૂછી આવું ? ” 

“હા.” 

ખઓજે દિવસે સવારે જ, અરુણુ, શૈભા, મે(ટેરામ મહારાજ 


અને નૌકાને ચલાવવાવાળા ખે ખલાસીઓ, નોકામાં ખેસી, 
ફરવા માટે નીકળી પડયા. 
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નદીનાં તરગ ઉપર નોકા, નાચતી કૂદ્તી, આગળ વધતીઃ 
હતી. શોભા ખૂખ આનંદમાં આવી ગઈ. બન્ને બાજુ પાકા 
ધાટો હતા; અતે આ ખાજુ સ્ત્રીઓ, કાળો માટીથી પોતાના 
વાળ ધોતી નહાતી હતી. બીશ્ન ઘાટ ઉપર પુરુષ નહાતા 
હતા. નાનાં નાનાં બાળકે।, કિલકારીએ કરી, ઝાડ ઉપર ચઢી, 
ત્યાંથી જ નદીમાં કૂદકો મારતાં હતાં. શોભા આ બધુ જેવામાં 
મસ્ત બની હતી. થોડીવારમાં નોકા ગામ છોડી આગળ વધી. 
તટ ઉપર ઊભેલાં જ્જ્ષેની ધેરી છાયા જળમાં પ્રતિબિબિત 
થતી હતી, કોઈ કોઈ વૃક્તતી ડાળીએ તો જળતે સુ'બનત 
કરતી પોતાનું માથું નમાવી, મુખ વડે, સરિતાનું જળ પીતી 
નહેય એવું લાગતું હતું. આગળ ચાલતાં વાંસોનાં ઝુંડ દૈખાણાં. 
ઊ'ચા ઊ'ચા વાંસે કેટલા સુ'દર લાગતા હતા ? સૂસવાટા કરતે 
પવન પોલા વાંસેોમાં કેવું સુંદર સંગીત પેદા કરતો હતો. ? 


“ યાલવું છે આગળ ? ” અરણે પૂઠયુ. 
“હા” શોભા ખોલી. 


નાકા, જળ તરગો ઉપર નૃત્ય કરતી હતી, ખલાસીઓના 
"ખલેસાં, પાણીમાં નાચતાં હતાં; અને નોકામાં ખેઠાં અરુણુ 
અને શેજભ્નાના હદય પણુ એક અનુપમ પ્રકારના ભાવમાં મસ્ત 
બનેલાં નાચતાં હતાં. 
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આ ગાસચથી પદ૨ માઈલ દૂર એક પર્વત હતેો.. પર્વતમાંથી 
એક સુદર જળ પ્રપાત પડતા હતો. ધણાય પર્યટન કરનારા 
લોક્રો આ સુ'દર૨ જળ ગ્રિપાતને ન્નેવા આવતા. ચાણુદાર 
સાહેબના મિત્ર દાકતરબાષુ આજે ત્યાં જવાના હતા. તેમના 
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નિમ'ત્રણુને માન ઇઈ શૈ ભ્ઞા અને અરણુ તેમતી સાથે આ 
જળ પ્રપાત ન્નેવા માટે તેયાર યયા. 


સાંજના જ ગાડું જ્નેડવામાં આવ્યું. દાકતર બાખુએ 
પોતાની ઘોડી પણુ તેયાર કરી અને પોતાની પત્ની, અસણુ, 
રોજા, મોટેરામ મહારાજ, અને એક ખે નોકરે સાથે ખાર 
માઈલ દૂર આવેલી એક ચાણાની ચેો૪ી તરફ પ્રયાણુ કર્યું. 
અસણુ ઘોડી ઉપર ખેરે અને શેભા ગાડામાં ખેઠદી. 


રાતના અગિયાર વાગે બધા લેકે ચોકી ઉપર આવી 
લાગ્યા. રાતની ચે।છીમાં જ સુકામ કરવામાં આવ્યો. સવારમાં જ 
પર્વતની તળેટીમાં પહોંચી જવાનું હતું. સવારના પાંચ 
વાગ્યામાં જ ગાડું જેડી દેવામાં આત્યું અને સાત વાગતાં જ 
તેઓ પર્વતની તળેટીમાં આવા પહોંચ્યા. સખત ઠડૅ'ડી પડતી 
હોવાં ૭તાં અસ્ણ અને શૈભા આનંદમાં હતાં. 


તળેટીમાં ગાડું છોડી દેવામાં આવ્યુ. 


“ખબાછુ સાબ!” ગાડીવાને પૃઠ્યુ' “ બળદો અહી' જ' 
ખાંધશું કે ઉપર લઈ જશું ? ” 


“વાહ ! અહીં રાખી શ્રકાય કે !” સેરરામજએ ડોળા 
ફાડી કહ્યુ" અને ઉમેર્યું, “ તમે પણુ ચકરમ લાગે કો. ” 


ગાડીવાળે। મોટેરામજીનું મુષ્ખ નિરખી રહ્યો. 


“ અલ્યા ! અહી કેટલા ચેર રહે છે તેની ખબર છે ? 
ખાથુ સામ ! ” દાકતર બાખણુ તરફ મુખ કરી, મેરેરામજી 
પોતાના હાથ વડે નાટય કર્તા ખોલ્યા, “ ગયે સાલ - દાનમલજી 
રોઠંના બન્ને બેલ - એને આ સામેના ઝાડ સાથે બાંધી, બધા 
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લે!કા ઉપર ગયા. સાંજના પાછા આવે તો ન સળે ખેલ 
"કૃ ને શળે દોરડું હા સાબ.” 





છેવટે એમ નકી કરવામાં આવ્યું કે બળદોને પણુ ઉપર 
લઈ જવા. 


નતડાં દાક્તર બાખુનાં પત્તી માંડ માંડ ઉપર ચઢી શક્તા 
શતાં અને દાક્તર બાષુ હસતા હસતા તેમની મરકરી 
કરતા હતા. 


“ નનેયું મિ. અસ્ણુ | આ કહું છું ને કે પીપ જેવાં બેરા 
પરણુવાં જ નહિ. ” 


“ અતે, અસ્સુબાખમુ ” પત્ની જવાબ આપતાં, “ સૂક 
લકડા પતિ પણુ પરણુવા નહિ 6. શોભા ખેન | તમે...” 
અને પછી દાકતરનાં પત્ની દેવીએ પાતિ તરફ એક અર્ય 
સ્રચક હાસ્ય ફેક્યુ. 


ધીરે ધીરે તેઆ ઉપર જઈ રહ્યા હતા. કેદીની બન્ને 
બાજુએ મોટાં મોટાં રહ્ધા ઊભા હતાં. થોડેક દૂર જતાં શ્ક્ષો 
ઓછાં થયાં અને એક સપાટ ડુંગરી દૃજ્િગાચર થઈ. તેના 
ઉપરથી નીચેનું વન, ખીણુ અને આસપાસનાં ખેતરે 
દેખાતાં હતાં. 


મોરેરામજી મહારાજ ખભા ઉપર ખાવાની સામમ્રો 
ઉપાડતા, ગુરુત્વાકર્ષ્ણુથી વિરુદ્દ પોતાની “તને ખે'ચતા અને 
તે ક્રિયામાં ડુ'ગરાળા પ્રદેશને પોતાના પરસેવાથી નવરાવતા, 
હાંફતા હાંફતા, અને વારવાર “ રાંડકી - રાંડકી ” [રાંડ] ખોલતાં 
ખો।!લતાં સોથી પછવાડે ચાલતા આવતા હતા. તેમની આગળ જ 
બળદ્વાળા, બળદેોની રાસ હાથમાં લઈ ચાલતો હતે. 


ક 
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“જમ કવી મઝા આવે છે ?” અરુણે પૂછ્યુ. 
શોજ્ઞાએ અસ્ણુ સામુ જ્નેયુ. 


હવે તેઓને એક સામેના ટુ'ગર૨ ઉપર્‌ ચઢવાનું હતું. 
ચઢાઈ વિકટ હતી. દાક્તર બાષુતી પત્તીએ હાયમાં લાઠી 
રાખી હતી અતે તેને ટેકે તેઓ માંડ માંડ ઉપ? ચઢતાં હતાં. 
દાકતર બાખુ તેમની પછવાડે રહી કહેતા. 


“ આ, આ ચલરે !” અને પછી પત્તીનો હાથ પકડી 
ઉપર ચઢવામાં મદદ કરતા હતા. 


શોભા અતે અરણુ સાથી આગળ હતાં. દૂર્‌ જતાં એક ગુફા 
જોવામાં આવી. દાકતર બાખુ હજી નીચે હતા. શોભાએ કવ્યુ. 


“ગાલો જરા થાંક ખાઈએ. હું તો થાકી ગઈ. ” 


અને તેમ કહી શોભા ગ્રુફામાં બેસી ગઈ. અરુણુ પણુ 
શેભા પાસે આવી ખેસો ગવે!. શેભાએ પોતાતું માથુ” 
અરુણુના ખભા ઉપર નાખી દીધુ' અને તે ન્નેર નનેરથી શ્વાસ 
લેવા લાગી. 


શોભાના લાલચોળ મોઢા ઉપર સ્વેદના ટોપાં બાઝયાં 
હતાં. તેનું ભક્વઃસ્યળ શાસને અંગે ઊ'ચુ નીચુ' થતું હતું. અરણે. 
નનેયુ' રોાભા આજે કેટલી સુંદર દેખાય છે? થે!ડીવાર પછી, 
શોભા અસુણુ પાસે વધુ પમસી આવી; અરણે શેોભાને પોતાતી 
પાસે ખેંચી એક ક્ષણુ કોઈ કશુ' ખોલ્યુ' નહિ. ખીજ ક્ષણે 
શેીભ્ના અરુણુની છાતી પાસે પોતાનું માથુ' લાવી રડવા લાગી. 


અરુણે ધાર્યું ન હતું કે, આન'દમાં મસ્ત બતેલી શેોભા,,. 
જે રેભાના સુખ ઉપર ગામ આવ્યા પઠો રોકતી એક રેખા 
પણુ અંકિત થઈ ન હતી, તે આમ એકાએક, આવા નિર્જન. 
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સ્થળે રડી પડશૈ. તે આ ઢુદ્યના વિચિત્ર આંદોલનને સમજી 
શકયો નહિ. 

“દમ, શેભા ? ” અસણેું પૂછ્યુ 

શૈભા તેમની તેમ ખેઠી 26 અને રડતી રહી; ૭વાં 
'અરણુ સમજી શકયો નહિ કે શેભા શા માટે રડે છે? 

“ 'મ ? ” અરુણુ ખોલ્યે।. 

શોભા કરુ બોલી નહિ. 

“ %્રાઈની યાદ આવે છે ? ” 

શૈભા ચૂપ હતી. થોડીવાર પછો અરણે કહ્યું. 

“ શૈભા ! ઊર્ઠે।. ” 


રોભા, સાડીના છેડાવતી આંખ લૃછી ઊભી થઈ ગઈ 
'અને પછી ચાલવા લાગી. થોડીવારમાં તેને શેક જણે કયાંને 
કયાં નાસી ગયે! અને તે પોતાનું હાસ્ય વેરતી, આસપાસના 
ઝૂકેલાં *ૃજ્ઞાતી ડાળી હલાવતી, પાંદડાં તોડી અરૃણુ ઉપર 
કતી, વાંદરાના ટોળાને નસાડતી, તેમના ચાળા પાડતી, ઉપર 
ચઢવા લાગી. દાક્તર ખાણું અને તેમનાં પત્ની પણુ આવી 
લાગ્યાં. બળદ્દોે પણુ આવી ગયા હતા. ગાડીવાને મોટે- 
શામજીને કહ્યું. 
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“શુ છે?” મહારાજ ચાકી ગયા હોવાથી ખીન્નઈ ને 
' ખોલ્યા. 

'' જરા બળદિની રાશ્નને પકડજે તો ? ” 
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પ્રફરણુ: ૧૮ સું મડય 
“ ર્‌ા” અને તેણે પોતાની એક આંગળી ઊચી કરી. 
“ક્ષે-તે હું તારો નેકર છું. '” 


“ એક મિનિટમાં તો પાછે આગ્યો સમન્‍્ને ?' અને હાય 
'ભેડી, ગાડીવાળાએ મોટેરામજીતે શાશ ઝાલવા નમ્ર પ્રાર્થના 
કરી. ખીન્નતા ખોન્નતા, મોરેરામજએ, ખાવાને ખધે સામાન 
એક ખાજુ મૂકી બળદ્દોની રાશન હાથમાં લીધી. 





પણુ આ શુ? મોટેરામજના હાયમાં રાશ આવતાં જ 
બળદ દોડયા અતે પ'ડિત મોટેરામછી મહારાજ ગબડયા. સાર્‌ 
થયુ', પાસે જ એક ઝાડની ડાળીને પકડવાથી તેએ બચી ગયા. 


''આ શુ' સભળાય છે ? ” શેભાએ પૃછઠ્યુ- 
“ઉપમથી પાણી પડે છે તેનો વૂધવાટ. ” 


થોાડોજવારમાં તેઆ જળના ધોધ પાસે આવી લાગ્યા. 
ઉપર કાળા ટેકરા જેવા ન્નડા પત્થરો દેખાતા ઠુતા અને 
તેમાંથી જળના ધોધ પડી, વચલી મોટી શિલા પ૨ પછાડ 
ખાઈ, ખ'ડખ'$ થઈ, શતધા વહે'ચાઈ, નીચે પડતો હતો. 
અને ઉપરથી જળ શીકરે। ઘૂમસની જેમ વેરાઈ, આસપાસની 
વનરાજી ઉપર પડતાં હતાં. મોટાં ન્ન'ખુના, વડના અતે ખીન્ન' 
વન ઝાડો ઊભાં હતાં, ધેરી છાયા હતી, સર્યનાં દશ*ન પણુ 
થતાં ન હતાં, વડની વડવાઈ એ ચારે કેર દેખાતો હતી, કોઈ 
કોઈ શક્ષ ઉપરથી દોરડાં જેવી લતાએ ઝૂલતી હતી; અને 
વાંદરાનાં રાળા આસથી તેમ “હૂક હક ' કરો ફૂદતાં હતાં. 
આ સુદર દશ્ય જેઈ રો।ભા મસ્ત બની ગઈ, 


“ઉપર જસુ?” અરુણે પૃછયુ. 
” હા. ચાલે. ” 
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“ના જાઈ ! તમ તમારે નએ. આપણે તો નથી 
આવવું. ” દાકતર ખાખુની પત્ની ખોલ્યાં. 


દાકતર બાખુ પણુ ચાકી ગયા હતા. તેઓ ખોલ્યા, “ અસણુ 
ખાબ્નુ ! તમે ને શૈભા જઈ આવે. અમે ખેઠા છોએ.” 


બન્ને જણા જમણી ખાજુની કેડીથી ઉપર જવા લાગ્યા. 
રસ્તો અત્યત વિકટ અને ઝાડ ને ઝાંખર્‌ંથી દુર્ગમ હતો. ૭તાં 
તેએ સાહસ કરી આગળ વધ્યા. “કાઈ કોઈ સ્થળે તે] ઉપરની 
વડવાઇુએ અતે લટકતી લતાઓને અંગે રસ્તો બધ થઈ 
જતા. અરૃણ આગળ હતો. તે હાથ વડે લતાએનતે ઉઠાવતો 
શૈભા માટે માર્ગ કરતે હતે. 


“આવે” તેણે કલુ". 


મેસી જઈ, માથુ' નમાવી, શોભા લતાના પૂ"નમાંથી 
"સ્તો કાપવા લાગી. તેની સાડી એક કાંટાળી ઝાડી સાથે 
ભરાઈ ગઈ અતે સાડી ચીરશાઈ ગઈ. 


અરુ રોભાતું શ્રારિરોક સો'દય' આજે [નહાળ્યું; અને 
તે મુગ્ધ ભન્યે!. 
“તમારો હાથ તો આપો.” શોભા ખોલી. 


શૈજ્નાને હાથ પકડી અરણુ આગળ વધવા લાગ્યે।. થોડી 
વારમાં તો એક મોટી ગુફા દેખાણી. ખે જ્ઞિલાની વચમાંથી 
આ ધોધ પડતો હતો. ઉદ્ગમ સ્થાન કેટલું નાનું હતુ'. તેએ 
ગુફાના દ્વારમાં ધુસ્યા. આ બાજુ સહાદેવનું લિગ ઊભુ હતુ". 
સામેના દારમાંથી થઈ તેએ પર્વતની ટાચ ઉપર આવ્યા. 


એહ ! કેટલી ઊંડી ખીણુ છે? નીચે, નીચે- ત્યાં - 
ખીણુનાં જૃજ્ધો કેવાં નાનાં લાગે છે ₹ નેવાતું પણુ નથી, તમ્મર 
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આવે છે. શૈભા આવી તો ખરી પણુ તે આટલે ઊ'ચેથી 
નીચેનુ” દશ્ય ન્નેઈ શકી નહિ, અરણુને ખાઝી પડો. અરણે 
તેનો હાથ પકડી આ બાજુ ખે'ચી લીધી. ટોચ થોડે દૂર સુધી 
સપાટ હતી. સૂસવાટા કરતા પવન વાતો હતો ? પવનનો વેગ 
એટલો હતો કે બન્ને જણુ આ બાજુ આવી, ખેસી જ ગયાં. 


“ અહીંથી કોઈ પડૅ તો ?” અસણે પૃષ્યુ'. 
શોભા ફરીથી અરણુ પાસે આવી ગઈ. 


“ એહ ! કેટલી ઊંડો ખીણુ છે ?” શૈભ્ના ડરતી છાય 
તેમ ખોલી. 


“ ભા ! કેમ રડતી હતી તું ?” અસ્ણે પ્રશ્વ કયો. 
શોભા બોલી નહિ. 
“પમ?” અસ્ણે શોભા તરફ ન્નેતાં કહ્યુ". 


શેભા ખોલી નહિ; એકાએક તેણે પાસે ખસી પોતાના 
ખન્ને હાથ અરણુના ખભા ઉપર મૂકી દીધા. કયાં સુધી અરણુ 
શૈભાના મુખ તરફ ન્નેતો રહ્યો? શી મથામણુ ચાલતી હતી 
એ હુદયોમાં ? શૈભા પોતાનું માથું અરુૂણુના ખભા ઉપર 
મૂષ્ઠી ફરીથી રડવા લાગી. 


અરુણે તેને પોતાની છાતી સરસી ચાંપી અને તેના વાળાને 
પંપાળતા રલ્રો. 


8 દપ ઉ 


જાવાના દિવસો! પાસે આવ્યા. અરુણુની રન પૂસૈ થવા 
માવી હતી. અસ્ણુ હવે જરો એ જણી શોભા રોકાતુર ચઈ 
ગઈ. અસષુ નરે પછી તેને ગમરો કેમ ? 

જ્ે૦ 


3૯૬ ઝ'ગાનાં નીર 





જવાની બધો તૈયારી ચઇ ગઈ હતી. અરુણે, તે દિવસ 
સાંજના કહ્યુ. 

“શોભા ! હમણાં તો અહો જ રહેૅશેને ₹ રન્નમાં 
પાછે આવીશ. ” 

“રેભા ખોલી નહિ; તેનાં આંસુ જ ખોલ્યાં. '' 

પણુ સાંજના તાર આવ્યો કે શ્િરીષબાણુ સખત બીમાર 
છે, શૈભાને તરત જ મે।કલો દે. 

શેભાને મૂકવા અરુગુ જશે તેમ નક્કો ચયુ*. મોટેરામજીનું 
ક'ઈ કામ નથી. વારેઘડી ગાડીભાડાં બગાડવાનેો અય ? 

રૈભા રડી રડીને અરધી યઈ ગઈ. આ ખાજુ કાકોનાં 
પણુ આંસુ સૂકાતા ન હતાં. 

“રું કરું ખેટા | આવે વખને તારે પણુ સસરાની સેવા 
કરવી જ ધટે.” 

અને શોભા અનૅ અસરણુ પેલા નાના સ્ટેશનથી ગાડીમાં ખેડા. 

ખાર કલાક ગાડીમાં મુસાફરી કર્યા પછી, રાતના આઠે 
વાગે તેએ એક જ'કશન ઉપર આવ્યા. સવારના ચાર વાગે 
ખીજ ગાડી મળી શ્રકે તેમ હતું. 

“ રત કચાં ગાળશું શોભા? '' અરુણે પૃષ્યું. 

“સને શી ખખર? શોભા ખોલી. 

“ પાસે જ એક લોજ છે રાતના ખે રૂપિયા લેશે. ” 

“ ચાલોને ” શે।ભ્ના ખોલી. 

કુલી પાસે સામાન મૂકાવી, અરુણુ સ્ટેશન પાસેની ગક 
લૉજમાં આવ્યો, મેનેજર પાસેથી એક રૃમ ઉધડાવી. 

સુ'૯૨ તે એરડા હતો. વીજળીની બત્તી હતી. એક ટેબલ 
ખે ખુરસી અને એક મ્હોટો પલગ પણુ હતે. 


મકડશણ ૧૮ સુ ૩૦૭ 





સવારથી જ આકાશમાં વાદળાં હતાં અને ઝરમર? ઝરમર 
પાણી પડતું હતું એટલે ટાઢ પણુ સખત પડતી હતી. 

સામાન મૂકાવી ઝુલીને પેસા આપી અસણે કહયું 

“"દ્રમ જમી લેશુ' ને ? ”” 

“હા.” 


આકાશમાં ગાજવીજ થવા લાગી. આંધી ચઢી આવી, અને 
સખત પાણી પડવા લાગ્યુ'' સામેતી ખારીમાંથી સૂસવાટા 
કરતો પવન આવી પલ ગતી ચાદરને ઉડાડવા લાગ્યો. 


“ખારી ખધ કરી ૬ઉ !” અરુણે પૃષ્યુ' 

“હા” શોભા મોલી. 

“જમ પ્રન્ને છો ? ” અસ્ણે પૃષ્યુ'. 

શોભા નિસત્તર રહી. 

“ ટાઢ વાય છે #” 

હા” 

જમ્યા પછી અસણે પૃષ્યુ' 

“તમે પલગ ઉપર સશે। ને ? ?* 

“હા” 

“હું એડીગ ખોલી નીચે પથારી કરી લઉં છું ” 

શોભા ધ્રજતી હતી કશું ખાલી નહિ, 

રાતના અગિયારેકતો સુમાર હશે. બહાર પ્રકૃતિ જણે 
તાંડવ નૃત્ય કરતી હતી. શુ' શેોભાતુ' હદય, તેનું મન, તેનું 
શરીર, તેનું યોવતપણુ તાંડવ નૃત્યે નાચી રહ્યું ન હતું ? 

શૈે।લજા ખાટલામાં પડી. અરણે તેના ઉપર ગેોદડુ' ઓઢાડી 
દીધુ, વીજળીની બત્તી બ'ધ કરી અરુણુ ખોલ્યો. 


૨૦૮ ગ'ગાનાં નીજ 

“ આવું?” 

“ હા...” ૩“પારીથી ધ્રજતી શૈભા ખોલી. 

અરણુ શોભા પાસે ખેઠે. 

“ ટાઢ વાય છે ને.” અરણુ ખોલ્યો. 

“હા.” 

એઇ! કનું દ" છે? કેવુ' તુસુલ યુદ્ધ ચાલે છે અહીં ? 
અરુણુ...બીજે જ ક્ષણે અરુખુના પાશૈીમાં હતી રોભ્ના...અને 
પછી ? 


૧૯ 


ઝુરષુા! અનિલતી અગાસીમાં પડતો વ'ડી પાસે ઊભી 
વિચારમાં તલ્લીન ઠંતી. અનિલવાળી ઓરડી ખાલી હતી. 
કોઈ ભ્નાડુત આવ્યું ન હતું. વ'ડી ફૂદી કરુણા અનિલવાળી 
અગાસીમાં આવી. પછો એક અગમ્ય પ્રેરણાથી પેરાતો તે, 
અનિલની ઓરડીના નળિયાવાળા છાપરા ઉપર ચઢી ગઈ. 


સ'ખષ્યાનો વખત હતે. ૭ાપરા ઉપર ખેસી કરુણા આસ 
પાસનુ દૃશ્ય નનેવા લાગી. ચારે કોર શહેરનાં ધરેનાં છાપરાં 
દખાય છે. દૂરદૂર પેલે મોરે પર્વત અને સૂય' તેતી પા૭ળ છે. 
જવાની તૈયારીમાં છે. આકાશ્ચમાં સ'ષ્યાના ગુલાબી રગે! 
“રૈલાયેલા છે અને પેલાં વાદળાં ! છાપરા ઉપર્‌ કરણુ લેટી 
ગળ અને આકાશ્ઞ ભરણી ન્નેવા લાગી. દૂરદૂર પશ્ચિમના લાલ 
અને ચુલાબી ર ગોાથી ત્યાંનાં વાદળા કેવાં મનોહર લાગતાં 


3૬૦ ગ'ગાના નીર 





હતાં? અતે આ ખાનુના વાદળાં | કોઇ કાળાં, કોઈ ધોળાં 
કોઈ નાનાં રૂનાં પહાડો જેવાં. કેવાં વિચિત્ર સ્પો 
છે તેમનાં? કરુણા! પ્રકૃત્તિનું આ વિચિત્ર રૂપ ન્નેવા લાગી. 
તેણે અનેક પ્રકારનાં ચિત્રા કલ્પ્યાં. મ્હોટા મ્હેોટા સૈન્યે 
આપસમાં યુદ્ધ કરે છે અને પછી પરાસ્ત ચઇ ભૂમિ ઉપર 
પડી ન્નય છે. આ બાજુ મ્હોડું સરોવર છે, તેમાં કેવા 
સુદ? કમળા ખીલ્યાં છે ? અતે પેલી વનદેવી સરવર પાસે 
આવી લાલ કમળેોને તોડવા પ્રયત્ન કરે છે. આ હાથી, આ 
ઉ'ટ, આ શાહમૃગ. અને તે ખાજા મોટા પર્વત છે. પર્વત 


ઉપર સ'દિર છે, ધનન પતાકા ફર ફરે છે. આ ખાન 
ગુરૂ છે. 


પછી તેને વિચાર આવ્યો, પેલાં વાદળાં કવાં દીન 
ભિખારીની જેમ ઊભાં છે ! ત્યારે આ ખાજુનાં વાદળાં 
સમૃંદ્ધથી ભરપૂર સુખ અને વૈભવમાં તલ્લીન છે. જવન પષ્યુ 


એવું જ વિષ્મ છે ને? કાઈ વખત સુખથી ભરપૂર તો કેઈ 
વખત દુઃખથી. 


ધીરે ધીરે અ'ધકાર દોન શભિખારીની જેમ આવવા 
લાગ્યો. આકાશમાં છૂટા છવાયા તાર્કે દેખાવા લાગ્યાં. 


આજે હૃધ્યમાં કઇક એવુ' ચાય છે જે સમનનતું નથી. 
અફારણુ આ શું થાય છે ? 


અને આકાશમાં વિચરતાં વાંદળામાં તેને એક ગામડું 
દખાયું; એક કાચુ” માટીનું ધર દૈખાયું; પાસે જ એક નાનુ 
તળાવ દેખાણું--અને આ કોષ | અનિલબાખણુ ! શી હાલત 
છે તેસની ! દુ:ખ, વ્યથા અતે પીડાથી પ્લાવિત અને દુર્ડ પમત ! 


ગએેકાએક ચ'દ્ર ઊગ્યો; અને તેનાં પ્રથમ કિરણાએ આ 


પ્રકરણ ૧૯ સું ૩૧૧. 


બાજુનાં દીન અને ભિખારી જેવાં વાદળાંને પોતાની અખૂટ 
સમૃદ્ધિથી પ્રજવલિત કરી દીધાં; તે કેવાં સુદર અતે શોભાયમાન 
થઈ ગયાં. 

અને કરુણાને લાગ્યું નનણે આજે તેને કોઈ ખોલાવે છે; 
તેને કોઈ અ'તરથી પૂકારે છે; કાઈં તેની વાટ જુએ છે. આ 
શું છે ? કરુણા ખોલી ઊઠી. પછી કઈક દ્રઢ નિશ્ચય થતાં 
તે નીચે આવી. પેમતાની ટ્ર'ક ગોઠવો, માતા પાસે આવી 
ખેોલી--- 

“ખા | હં કામ પ્રસગે ન્નઉ' છું, આઠે દસ દિવસમાં 
આવીશ્ચ ” 


ભાધ ને બધુ' સમન્ળવી નીલાને સ'દેશે મોકલી, રાતના 
નવની મેઈલમાં કરુણા, અંતરના સ'દેશને થાની હતી. 
ચાલતી ચપ. 





ન ન ક્ર 


સવારના છ વાગવાનેો સુમાર હશે. અનિલની ઊંધ 
ઉધડી ગઈ હતી. તેણે ખારીમાંથી ન્ેચું, મ'દમ'દ પવન 
લીમડાનાં પાદડાંતે હલાવતો વહે છે. લીમડે, તેનાં પાન, તેતી 
રશા'ખાએ તાલ દેતી, નૃત્ય કરતી, એક મધુર સ'ગીત ઉત્પન્ન 
કરે છે. ફરફર કરતે ઠડા પવન પણુ આજે અનિલને મધુર 
લાગ્યો. કેટલી સ્કૂતિંચ છે ( અ'ગે અ'ગમાં? મન કેટલું પ્રકુજિત 
છે. ચકલીઓ કેવુ' મીંડું મીઠુ' ગાય છે ! ફૂકડાના અવાજ 
પણુ આજે અનિલને ખૂબ ગમ્યે!. 


પાસેના વાંસવનમાંથી વહેતો પવન કેવુ' વિચિત્ર અને 
સુ'દર સ'ગીત પેદા કરે છે, સણિ આજે ચેતનાશીલ ગ્રષુલિત 
અને આનદે નૃત્ય કરતી લાગે છે. 


બુશ ગ'ગાના નીર 


લીમડા નીચેને ચોૉંતરેા વાળીને સ્વચ્છ ફરવામાં આવ્યો 
હતો, ચકરવરતીના પત્નીએ હે।મકુડ અને આસન બિકઠાજ્યાં. 
પુકુર્માં જ સ્નાન ૭ર, માળા ફેરવતા ચકર્વરતી મહારાય 
એટલાં ૩૫૨ આવીને ખેડા, અને રાલ ઓઢી હેમ કરવા 
લાગ્યા. 





ગે વેદ મ'ત્રો કેવા ભવ્ય લાગતા હતા ! ૩% સાટા- ફ્ટ્‌- 
મસ્તચે ઝાતનેદ્યે રલનસમ ” શખ્દો ન્ત્યારે ખોલવામાં આવતા ત્યારે 
અનિલને થતું; ન્નણે હિમાલયના :ોગાથી નોકળેલી ન્નહૂવીના 
તટ ઉપર, ત્રકષિએ ખેઠા છે અને યજ્ઞ કરતા, વેદ ખોલતાં 
“તય છે. તેની આંખો સમક્ષ મોટું વત ઊભુ થયું, તેમાનાં 
તપોાવને ઊભા થયાં; અને એક મ્હે! ટા અશોકના બ્રક્ષ નીચે 
તેણે બઢુઓને વેદ મશ્રે| ઉચ્ચારતા ન્નેયા. વન નદીમાંથી 
સ્નાન કરી પાછા ફરતા, ભીની જટાના જ્લબિ'દૃથી તપોવન 
ભૂમિને ભીંજવતા ખાળ બ્રહછાચારિએ। તેતી સમક્ષ ઊભા થયા. 
અતે ત્યાર પછી, વાંસતી અને મૅંત્રેયી, ગાગે'્થી અને લોપા- 
મુદ્રા તેની સમક્ષ ઊભા થયાં. કેવું દિબ્ય તેજ તેમના વદન ઉપર 
ઝળકતું હતુ. વલ્ક્લ ધારણુ કરી, હાથમાં કમ'ડલુ લઈ આ 
તપસસ્‍્વિનીઓ તેણે સરસ્વતીને તીરે ચાલતી ન્નેઈ. સ્વમ 
જગતના માનવીની જેમ અનિલ આ ન્નેતે રહ્યો. 


આ કાણુ છે ? ક્ષૌણુ દુર્બળ મુખ ! રાધા ! રાધાના 
મુખ ઉપર દિવ્ય પણુ ન સમજ શ્ચરકાય એવું તેજ વ્યામ છે. 
ત્યાર પછી, કરુણુ।, શોભા નનણ્‌ બધા તેને દેખાતાં હેય તેમ 
તેને ભાસ થયે. 


પણુ આ શેભા કેમ આટલી દુઃખી ? આવાં વસ્ત્રો કેમ ? 
આટલી હીનદશા કેમ ? વાળ અસ્તવ્યસ્ત, કપડાં ફાટેલાં, ગાંડાની 
જેમ કયાં નાસી ન્નય છે ? 


પકરણ ૧૯ સુ ૩૧૩ 





પણુ તેણે મનતી દુર્ખળતા ગણી આ વિચારે કાઢી નાખ્યા. 


બીજ ખારી ખોલી તેણું ઓરડી સાફ કરવા વિચાર કર્યો. 
સામે જ પુકુરમાં પેલી કિશોરી સ્નાન કરે છે. આજે અનિલ 
“તે તરફ નતો રલો. કિશોરીએ અનિલને જેતાં જ એક સ્મિત 
વેયું" અને અનિલે પણુ તેનો જવાબ એક મદ હાસ્યથી આપ્યે. 
આજે અનિલ આન'દમાં હતે. 


ન 45 વ 


પૂઠતી પૂઠતી કરણા! ચકરવરતી મહાશયને ધેર. આવી 
લાગી. બહારથી જ તેણે પૂછવાનું રર્‌ કયુ કે ચકરવરતી 
ખાખુ ધરમાં છે કે નહિ. ચકરવરતી બ'ખુ ધર બહાર આવીને 
પૂછવા લાગ્યા. 

“'તુ' કામ છે બહેન. ” 

“અહી' અનિલખાભ્રુ રહે છે. ” 

“હા. હા. આવેને. 

“ અનિલભબોથ્રુ ! અનિલખયાખ્રુ | ” ચકરવરતી બાખ્ુ ખૂમ 
પાડવા લાગ્યા. 

“કમ ? ચકરવરતી બાખુ |! ” રાંધણિયામાંથી જ અનિલે 
જવાબ આપ્યે. 

“ મહેમાન આવ્યાં છે મહેમાન. '' 


અનિલ રસોડામાંથી બહાર આવી જુએ છે તો નીચે, 
ઓટલા પાસે કરણા ! 


“ઝએ હ | કરણા ! કરણા |” અનિલ સાશ્રય ખોલી 
ઊઠંચો. 


“ હા ? અનિલખાખબુ” કરુણા ખોલી. 


૨૧૪ ગગાના નીર 





સામાન ઉપર મૂકવામાં આવ્યો. કરષણુ। પષ્૮ટુ ઉપર આવી. 
ચકરવતી બાણુ બનારસમાં માછલી લેવા ચાલ્યા ગયા. 


થોડીકવાર સુધી કેઈ કશુ' ખોલી શકયું નહિ. છેવટ 
કરુણા ખોલી. 

“ અનિલખાખુ ! ચાલો ૨સોડામાં. હુ' ૨ધું છુ-તે આપણે 
વાતે। કરીએ. ” 

અનિલ કરૂણા સાથે રસે।ડામાં ગયે. કરૂુણાએ ચૂલા 
પાસે જગ્યા લીધી અને અનિલ સહેજ દૂર ખેસી ગયે. 

“વાહ અનિલ ખાખુ ! તમે 2ાંધતાં શીખી ગયા ખરા જે ” 

અનિલ ચૃપ રલ્રો. 


“તમે ગજબના માણુસ; કયાં છો.કયાં નહિ-તે મળ્યા 
વગર જ ચાલતા ચયા.” 


અનિલ સહેજ હસ્ચે!. 
“પણુ તમે એકાએક આ બાજુ કેમ ? ” અતિલે પૃછ્યુ- 


“ તસે એમ ધારે છે!, અનિલ બાબુ, કે આપણે એક 
ખીન્નથી-આમ નાસભ્રાગ કરવાથી-દૂર્‌ ચાલ્યા જઈશું ? કેમ 
ખાવી, શા માટે આવો-કેવી રીતે આવી-એ બધું ન પૃહશેો. 
હુ' આવી-અને ન્યારે મારે આવવું નનેઈતું હતું ત્યારે આવી. 
સમનન્‍યા અનિલ બાખુ ?” 


“ હુ* કઈ સમજતો નથી. કઈ સમજવા માગતો પણુ 
નથી. ” 

“ ખરુ છે. હવે તમારે કઈ પણુ સમજવું નહિ પડે” 
કેરૃખુા। ખાલી ઊઠી. 


મકરણુ ૧૯ સુ ૩૧૫૭ 





જમ્યા પઠી અનલ આજે કૉલેજ ન ગયે. 


રાતના, અનિલ અને કરણા બન્ને પોત પોતાની પથા- 
રીમાં પડયાં પડયાં વાતો કરતાં હતાં. 


અનિલ કહેતો હતો, કરણા ! તમે મને પૃછ્યું કે હુ' કેમ 
ત્યાંથી એકાએક ભ્રાગી આવ્યો... ... ક 


“ અનિલ ખાખુ ! હું સમજુ છું; હ ન્નણું છું, તમે 
શ્રા માટે ભ્નાગી આવ્યા હતા. પણુ તમે મને સમજી શ્રકયા 
ન હતા. આપણા આટલા સહવાસયી પણુ તમે મને સમજ 
શકયા નહિ. એમ સાની લીધેલું કે રાધા સાથે, તે રાતને 
તમે કરેલી પ્રણુય ચેણા-મને તમારાથી 1વમુખ કરરે,-હુ 
તમને નીચ અને દુશ્ચર્ત્રિ ગણીશ. ખર્‌ને ?'' 


અનિલ ખોલ્યો! નહિ. 


“ અનિલ બાબુ ! તમારા પણુ દોષ નથો. પણુ મારા 
મનમાં એ દશ્ય ન્નેઈ કઈ જ થયું નથી. શા માટે આપણે 
એ વસ્તુને એટલું મોટુ સ્વરૂપ આપવુ ન્નેઈ એએ ? મનુષ્ય છે; 
મતુષ્યની ભૂખા છે; એ પણ એક ભૂખ હતી અતે તમે તે 
તરફ પ્રેરાયા-તેને હું એક ભૂલ ગગો શકુ. અને તેને એક 
ભૂલ ગણી તેતી ક્ષમા આપુ-તેની ૬૨કાર૨ ન કરુ'. જવનમાં 
જાણુ ભૂલ નથી કર્તું. અને એ ભૂલોને ને મોડું સ્વરૂપ 
આપવામાં આવે, તો મતુષ્યતી પ્રગત અટકી ન્નય. ભૂલે 
થાય, પડીએ; અને છતાં ય, ધૂળ ખ'ખેરી ઊભા થઈ, ન્નણે 
કશું ય બન્યું નથી તેસ ગણી આગળ વધોએ આગળ 
ધપીએ. એમાં જ જીવનની સાથ કતા છે. તેમાં જ જીવનનુ' 
સાફલ્ય છે. ”” 


૩૧૬ ગ'ગાના નીર 





અનિલને ફરણા। તત્તવેત્તા જેવી લાગી; પણુ રુષ્ક કરે 
નીરસ તત્તવેત્તા નહિ; જીતનના અણુ યે અણુમાં, રમે રોમમાં 
પણુ તત્ત્વને પાળવા વાળો. 


દં 


ખોલ્યે!. 


“ એ તો દેખાઈ આવે છે. જે થયું તે થયું. પણુ તમે 
તો તમારા જવનમાં એક અમૂધ્ય પાઠે શીખ્યા છે; અને 
એ પાઠ કેટલાય કુમળાં જીવનને કુમળાતાં, કચડાતાં નાશ થતાં 
બચાવશે. આપણા સમાજની જ રચના એવી છે; એમાં દોષ કેને 
રવો : અનિલ ખાખુ ! હુ ધાર્‌ છું. મને વિબાસ છે કે 
તમે મને સમન્ને છે ” 


આજ સુધી હુ' આ સમન્યે! ન હતો ” અનિશ 
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“ હા કરણા ” અનિલ ખોલ્યે. 


કેટલી વાર સુધો, તેએ વાતે કરતા ૨હ્યાં ! હૃદયને! ન્નણે 
બધે! ભાર હલકે! થયે! હેય તેમ અનિલને આજે શ્રાંતિ મળી. 
હેદયતી છેલ્લી મથામણુ પણુ આજે નાશ્ન પામી. સત્ય છે 
જવનમાં તેણે એક એવે અનુભવ પ્રાપ્ત કયોય છે જે તેને 
ક્તિતિજમાં ઊગેલા તારાની જેમ પથ પ્રદર્શક નીવડશે 


બનન્‍્તે કેટલીવાર સુધી મૂ'ગા રહ્યાં? છેવટે કરુણા! ખોલી, 


“ અનિલ બાખુ ! આપણું જીવન નવે સરથી જ ન્નણે 
મ'ડાય છે તેમ ભૂતની વાતો બધી ય ભૂલી જવાની છે. 
આપણે મિત્ર છીએ; એક ખીનને માટે સરન્નયા છીએ; એક 
બઓદક્્નના સહચર્યથી આપણુને દેશનું તયા સમાજમાં હજુ ધણુય 
કરવાનું છે, બસ એટલું જ ખ્યાન રાખન્ને.” 


મોડી રાત સુધી કરણા અને અનિલ પડખે પડખે પથા- 


પ્રકરજુ ૧૯ સુ 2૧૭: 





રીમાં સૂતા વાતો કરતા રજ્રા. વાતે! કરતાં કરતાં જ્યારે કરુણાને 
ઊ'ધ આવવા લાગી ત્યારે અરરુ પડખું ફરીને સૂર્ઈ 
ગયે; થોડીવારમાં તો કરણા તદ્દન સઈ ગઈ છે તેવી અનિલને 
ખાત્રી થઈ. 


તે પણુ સવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો; પણુ હદયના આનદાં- 
તિરિકે તેતે ઊંધ આવી નહિ. ન્યારે સૂસવાટા કરતો પવન 
લીમડાની ડાળીઓને હલાવતો ઝૂલાવતે!, સાંયસાંય સાંય-કર્‌વા 
લાગ્યા, ત્યારે-૨તના ખે વાગે અનિલ ગાઢ નિદ્રામાં લીન 
ચઈ ગયે. 


અનિલની ર્તાબયત જેઈ કરુણાને ખૂબ દુ:ખ થચું. તેનું 
શરીર સાવ લેવાઈ ગયું હતું. તેણે બીજે દિવસે કહ્યું. 


“અનિલ ખબાબ્રુ | હું સાંજના એક નાકા ઠીક કરી લઈશ્ઞ 
અહી'થી દસ વીસ માઈલ દૂર કેઈ પણુ સારા સ્થળે હવા ફેર 
કુર્વાની આવશ્યક્તા છે. 


ખીજે દિવસે ગગાના નીરમાં આંનલ અને કરણુાને લઈ ને 
એક નાકા મદ મ'દ ગતિથી આગળ વધી રહો હતી. ગ'ગાના 
નીર ઊઠ૭ળતા હતાં, અને અનિલનું હદય પણુ સ્તેહુથી આન”- 
દથી ઊછળતું હતું. 


નહ મ ન 


હાજીખબાબા રાધાનું ચિત્ત ખુશ કરવા બાળકની જેમ 
વત'તા હતા. તેને માટે શહેરમાંથી નાનાં રમકડાં લાવતા; એક 
જ'ગખારી પોપટ અને મેના પણુ ખરીદી લાવ્યા પણુ રાધાની 
તબિયતમાં ખાસ ફેરફાર થયો! નઠિ. ન્મારે હાજીખાખા તેની 
પાસે ખેસીને વાતે કરતા ત્યારે રાધા પોતાનુ ફિકકુ' હાસ્ય 
તેમના તરફ વેરતી, તે બેસતી, અને થોડુ' ધણું શીવતી, પણુ 


૩૧૮ ગગાના નીર 


એકાદ કલાક પછી પાછી થાજઝી જતી અને પથારીમાં પડી 
જતી. તેના ગાલે! સફાઈ ગયા હતા અતે તેનુ શ્રરીર પણુ 
અત્ય'ત કૃશ્ચ થઈ ગયું હતુ. બપોરે દવા પીવા માટે હાજીબાબા 
આગ્રહ કરતા, ત્યારે મ'૬ હસીને કહેતી-- 

“ હુવે મને દવાનું સું કામ છે ?” 

“જમ મા કેમ કામ નથી? ” 

ત્યારે રાધા ચૂપ થઈઈ જતી. 

“તમે પણુ મને એકલાં છોશૈને ચાલ્યાં જશે મા ? ” 
હાજબાબા કહેતા, અને રૂમાલ વતી પોતાની આંખોનાં અશર 
લુછતા. 





વિનોદને પણૂ રાધા સાથે ખૂબ સ્તેહ થઈ ગયે હતે. 
એક દિવસ બપોરને વખતે હાજી બાબા શશેરમાં કામને અગે 
ગયા હતા અને રાધા અતે વિતે!૬ બન્ને બસમાં સાવ 
એકલા હતા. 


રાધાએ કહ્યું: “ વિનોદ બાખુ ” 

વિતોદ આવ્યા અને ખોલ્યો, “ કેમ ખેન ” 

“ખૂબ ટાઢ વાય છે, આ ઝાડ પાસે તડકામાં સ્ટ્રેચર 
હાળી દેશે ? ”” 

શહેરથી એક માઈલ દૂર. એક મોઢા વડના ઝાડ પાસે 
મોટર બસ ઊભી હતી. વિનેદે એક સ્ટ્રેચર બહાર તડકામાં 
ખબિઠઃવી દીધું અને રાધા, ધીમે ધીમે સ્ટ્રેચર ઉપર આવીને 
એડી. વિનોદ રાધા સાથે વાતે ચઢયો. 

“ અને શાધાખેન |! બાળકપણુમાંતો હું ગજ્ખતે। લુચ્ચે 


જતો, બાપાના ગજવામાંથી પૈસા ચોરી, નિશ્ચાળમાંથી ભાગી 
જતા અતે...” 


"પકરણ ૧૯ સું ૩૧૯ 





રાધા સહેજ હસી. 

“ગઝુચયાં ભાગી જતા ?” રાધાએ પૃછયુ. 

“ ખગીચામાં. ત્યાં કેરીઓ તોડી, ખૂબ ખાતો. અનેં 
પેસાતી ખીજી ખાવાની ચીનને લ આવતો. ” 

“ખૂબ ખાતા?” રાધાએ પૂઠ્યુ. 

'“ હો ખૂબ. ” 

“ એક દિવસની વાત યાદ આવે છે. ” 

“શી?” 

“મ્હારી ખેત આવવાની હતી અને અનિલવાદા સાથે...” 

એકાએક અનિલનુ નામ સાંભળી રાધાનું' સુખ વિવર્ણું 
થઈ ગચું. વિતેદનુ' ધ્યાન તે તરક ન હતું. 

“ અનિલદાદાને લઈને હુ' એક...કેમ ? શુ' થાય છે ? ” 
વિતેદે રાધાનુ' સુખ ન્નેઈ પૃછ્યુ. 

“ના કઈનાહે-અનિલબાખુ કોણુ ? ” તેનાથી પૂછાઈ ગયું. 

“મારા કાક્રાના દીકરા, ” 

“ તમાશાં ખેન ?”' 

“ શૈભા. ” 

રાધા સમજી-આ વિનેદ તે શોભાના ભાઈ. 


“ વિનતોદબાણુ ! મને ડોક નથો. અદર લઈ જશો ભાઈ. 
અને વિતેદના હાયને ટેકો લઈ રાધા અ'દર ચાલી ગઈ. 


તે દ્વિસચી રાધાને ઝીણો ઝીણો તાવ આવવા લાગ્યો. 
હ્ાંજમાખા શોકાતુર રહેવા લાગ્યા, 


“મ રાની ! કમ તાવ આવે છે ? ”” 
રાધા ફિકકુ' વસતી. 


3૨૦ ગગાના નીર 





“નહિ મા; એમ નહિ ચાલે. તમારે સાર્‌ુ' થવું જ પડરો.” 

અને રાધા સહેજ હસતો. 

પેલે દિવસે, આમ્રા શહેર આવ્યું. “ જુએ મા !” હાજી 
ખાખા ખોલ્યાઃ” આપણું તાજમહાલ પાસે આવ્યા છીએ. 
તાજમહાલ નરે! ને ? ” 

#રહ હા. 97 

આ ઊભો છે ભવ્ય તાજમહાલ |! કેટલે સુદર છે તે!! 
૨શાધા હાજીબાખાના હાથને ટેકો લઈ અ'દર ગઈ. જે જગ્યાએ 
ર્‌ાન્ન તયા ખેગસમની કખ્મ હતી ત્યાં જઈ 2*ાધાએ પૃષ્ચુ.. 

“ આ કષમાં તેઓ સૂતાં હશે ? '* 

“ હા ખેટા. ” 

“ઝેવી મીદી તે ઊધ્ હશે ?” 

હાજીબાખાએ પોતાનો રૂમાલ આંખ પાસે આણયે. 

એવાં એવાં અનેક સ્યળા રાધાએ જેયાં. આ સુદર પણુ 
કૃશ હિન્દુ યુવતીને એક ૨ મુસ્લિમ ગૃહસ્યતી સાથે ન્નેઈ, 
ધણુ લોકા તક વિતર્ક કરતા. રાધાએ અનેક સસ્જીદે ન્નેઈ, 
અનેક કષ્યસ્તાનો ન્નેયાં; અને ન્ત્યારે જ્યારે, મોટાં શ્ક્ષે, 
ઝાડીએ અને સુદર ઝરણાં અને લતાઓથી ઘેરાયેલાં ગ'ભીર 
કષસ્તાનો તે જેતી, ત્યારે તેના મુખ ઉપર અપૂર્વ શ્રાંતિ 
પથરાઈ જતી. 

હાજબાબા આ ન્નેતા અને તેમની આંખમાં આંસુ આવી 
“તાં, તેમને થતું, શું આ રાધા પણુ-સુલતાન અને ચાચીની 
જેમ તેને છોડીને ચાલી જશે ? 

ગક દિવસ રાધાએ કહ્યું. 

“ હાજછીખાખા ! ” 


અકરખુ ૬૯ કુ ર૨૧ 





“હા મા.” 

“ આપણે કયાં છીએ ? '” 

“કહ્ડત્તાથી સો માપ્ટલ દૂર હશું. ” 

“સારે ગગા તરે જવું છે. લઈ જશે : મારે ગગા 
મૈયાનાં દરન કરવાં છે. મને તે ખોાલાવે છે. ” 

“ ભલે મા. વિતોદબાખુ !” હાજબાબા ખોલ્યા. 

“ ૪. ” વિનોદે બસ હાંકતા જ જવાખ આપ્યે।. 

“જાઈ! ગ'ગા મા, અહીંથી કેટલાં દૂર છે ? ” 

“ ત્રીસથી ચાલીસ માપલે દૂર. ” 

“ ચાલો ભાઈ, મોટર તે જ તરફ હકારા. જલદી કરે.” 

વિનોદે તે તરફ જ મોટર હકારી. 

ક ન્ડ ૯5 

અર્ષા કલાક પછી, અરણ્‌ અતે શોભાની સ્થિતિ-મનો 
સ્થિત અત્ય'ત 1રવાચત્ર હતી. એક ધેર પાપ કર્યું હોય તેમ 
બન્નેને લાગ્યું. શોભા ખૂબ રડી. *ડી મરીને અધીર થઈ ગઈ. 
અરુણ પલ ગતે બીજે છેડે જઈ સૂઈ ગયે. તે પણુ સમજી 
શ્રકયો નાહ તેણે રું કયું છે ? તેનાથી શું થઈ ગયું છે. અર્ધા 
કલાક સુધી તેને ક'ઈ સૂઝયું નહિ. તેણે શેભ્રાને શ્વાંત કરવાને 
પષ્યુ પ્રયત્ન કર્યો નકિ. છેવરે તે ખોલ્યો. 

“રોભા!” 

શેભાએ કઈ જવાબ આપ્યે! નહિ. 

ધીમે ધોમે ગેભ્ાનાં અશ્ર થે।ભ્યાં. બે વાગ્યા સુધી બન્ને 
માંથી કોઈને શઊ'થ આવી નહિ. છેવટે રડતી રડતી શોભા 
ઊ'બી ગઈ. અસણુ વિચારે ચઢયો. હવે ? 

જ્યારે શૈભ્ાની અર્ધા કલાક પછી એકાએક નિદ્રા તૂટી, 


કર્જ ગ'ગાના નીર 


ત્યારે તેણે જેચુ'' ખાટલા ઉપર કોઈ નથી. તેના પેટમાં ફાળ 
પડી. તે ખાટલામાંથી ફૂદી અને બટન દબાવી ખત્તી કરી. 
પથારીમાં અસ્ણુ નહતે 


તેના હદયની તથા મનની સ્થિતિનું વણું'ન કરવું શ્રકષ 
નથી. તે ઊડી, અને આસપાસ ન્નેવા લાગી અરણુ કયાંય છે? 


ઓરડા બહાર આવી તેકપાઉંડમાં ફરવા લાગી. ચારેકોર 
થ્રાંતિ છે. પણુ સામેના સ્ટેશન ઉપર શ્રાતિ નથી. વારવાર 
એન્જનોની આવ ન્નવ તથા તેમની કર્કશ સિસોટી સભળાય 
છે. હાય ! આજે તેની કેવી સ્થિતિ યઈ છે ? અરુણુ ! અસુષણુ ! ! 
એ પણુ કયાં ચાલ્યો ગયે. શોભા, ક'પાઉ'“ડના ધાસના મેદાનમાં 
કડકડતી ઠૅ'ડીમાં પાણીના ખાખેચિયામાં જ પડી ગઈ અને 
ચોધાર આંસુએ રડી પડી. આજે ૯મણાંજ તેનું મૃત્યુ નીપજે 
તો કેવું સારું"? આ સ'સારમાં બધાંય બ'ધનોથી તે વિમુકત 
ચઈ નય ? 

પણુ મૃત્યુ કેમે કરી આભ્યું નડિ અરુણુ પણુ દેખાયે। 
નહિ. સોગ તેમની તેમ ઊડી અતે સ્ટેશન ઉપર આવી. 
સામે જ પ્લેટફે।મ” ઉપર એક ડ્રેન ઊસી દતી. તે તેમાંજ બેસી 
ગઈ; અને એક પાટલી નીચે ઘૂસી રડવા લાગી. 

ટ્રેન છૂરી અતે પૂરવેગે શેભાને લઈ ચાલતો થઈ. 

તે કચાં જ્ય છે ! શેભાને ખબર પડી નહિ તે ક'ઈ 
ન્તણુવા પણુ માગતી ન હતી. તે તો જ્યાં વિધાતા ખે'ચી ન્ય 
છે ત્યાં જ જઈ રહો છે. 

પ્રટલાંય સ્ટેશનો આવ્યાં અતે ગયાં, પણુ રોભ્ાને ચેન 
પડચયુ' નહિ. બીજે દિવસે સાંજના એક ટિકિટ કલેકટર આવ્યો 
અને પૂઠવા લાગ્યે. 

“ ટિકિટ ! ટિકિટ? 


મકરણુ ૫૯ સુ ૩૨૩ 





રોભ્ા રડું રડું થઈ ગઈ, પણુ ક'ઈ ખોલો શ#ી નહિ. 

“ઢોંગ કરતાં તો ઠીક આવડે છે! આવી ખૂબસુરત 
ઓરત અને પાસે ક'ઈ નથી ? 

શોભા શું ખોલે ? 

ખીજુ સ્ટેશન આવ્યું અને શે।ભાને નીચે ઉતરવાની કરજ 
પાડવામાં આવી. ટિકિટ ક્લેકટર શેભાને લ એક સુસલમાન 
પોલીસ પાસે લઈ ગયે! અતે ખોલ્યો. 

“બડૅ મ્યાં! આતે અહોંજ ઊભી રાખન્ને. ”” 

અને તેમ કહી (ટિકિટ કલેકટર ખીજી જગ્યાએ ચાલ્યે. 
ગયે।. 

શેભાની સ્થિતિ--તેનો કરણાથી ભરેલો ચહેરા, તેની 
રડતી આંખો, અને તેનું દુઃખ જેઈ બડે મ્યાંતે થયું આ કાઈ 
ઊંચા કુળની સ્ત્રી છે ખ્યતે દુ:ખની મારી બિચારી આમ આ 
બાજ આવી લાગી છે. તે ખોલ્યે. 

“ખેન! તમે અહીંથી ભાગી ન્નએ।. આ ટિકિટ કલેકટર 
ધણેા હરામી માણુસ છે. ન્નએઓ ખેન નએ ” 

અને શોભા ત્યાંથી ચાલી નીકળી. અનન્‍્નણી જગ્યા; કડ- 
કેડતી ટાઢ, સ“જ્યા થવા આવી છે. તે કચાં જાય કચાં ન નત્ય? 

અને પછી શોભા આ બાજુની કેડી ઉપરથી મોટાં ખેતરો 
વટાવી, જે તરફ કેડો જતી હતો તે તરફ ચાલતી થઈ-- 


--«યાં ભાગ્ય લઈ નય ત્યાં. 
વ કં ન 


મ'દ મદ, પણુ ડેડી પતનતી લહેરીએ, નાવના રાઢને 
ફેડફેડાટ »રી હલાવતો કરુણાના વાળાની લટનેં અસ્તત્યસ્ત કરી 
મૂકતો, અને બાનકના શરીરને ક'પાવતી વહેવા મડી. ગ'ગાનાં 
ઉત્તાલ તર'ગોા નાવતી બાજુ સાથે અચડાઈ અથડાઈ ફ્રેનિલ 
થવા લાગ્યાં. કરૂગુા।એ કહ્યું. 


રર૪ ગ'ગાના નીર 





“ અનિલ બાબુ ! એવરકાટ પહેરી લ્યે. ” અનિલે એ।વર- 
જાટ પહેરી લીધે. 


બન્ને જણુ દૂર દૂર ડુબતા સર્યને, ગ'ગાના જળમાં પડતાં 
તેના ચુલાખી પ્રતિખિબને કિનાર ઉપર્‌ ડોલતાં જક્ષાના પડ- 
છાયાતે તથા આકાશના સુંદર ૨ગોને નિરખી રહ્યા, આ બાજુ 
કિનારામાં કેટલા ચીરાડે પડયાં છે ! કેટલાંક ૬ૃહેો સર્પાકાર 
જેવાં બની પોતાની ડાળીઓ પાણીમાં નમાવી, નજ્નણે ગગાને 
સુ'બન કરે છે. કેટલું સુંદર, મતોહર દશ્ય છે! જીવન આવું જ 
સુખી. અને આન'દમય હોય તો? આ અનુભવ આ શાંતિ 
પુ'જભૂત અને ધનીભૂત થઈ ચિર્કાળ માટેજ રહે તે! ? 


અને આનદ તર'ગોમાં ડોલતો અનિલ કરષ્‌ા સામે જેઈ 
જલ્રો. 


નાવ દ્રતર્ગાતએ થાલી ન્નય છે, ખલાસીઓ, લહેરથી 
ચલમમાં તમાકુ નાખી તમાકુ પીવામાં મસ છે. 


આગળી મોટી મોટી ભેખડો દેખાય છે. બન્તે બાજુએ 
મ્હારા મ્હેટા રાવણુમથા કાળમીંઢા પચરાએ ઊભા છે. એકા- 
એક ઉપરથી ક'ઈક પડયુ' હેય એવો અવાજ ચાય છે; અને 
ગ'ગાનાં જળ દૂર ઊંચા ઊંચા ઊછળે છે. અનિલ પૂછી ઊઠે છે. 


૮૮ આ શુ ર 22 
“કુ'ઈફિ પડયુ' '' કરુણા ખોલી ઊઠી. 


અનલ ખલ/ચીએ( ને કઇ ડહે તે પહેલાં તો ખે ખલા- 
સીએ જળમાં ફૂદી પડયા. થે!ડીજવાર્માં એક ખક્ષાસી ક'ઈક 
તાણુતો! તાણુતો નાવ તરફ આવવા લાગ્યો. વાળ ?કોઈ સ્રી? 
અરે? રેભા! ! 


ઝઅ્કરણુી ૧૯ સુ ૩૨૫ 





શેભ્નાને ન્નેઈ અનિલ આશ્ચર્યમાં ડુબી ગયે।. નોકાને એક 
સામેના ૬ૃક્ષ સાથે ખાંધી દેવામાં આવી અને બધા કિનારાની 
ડુંગશાળ ભૂમિ ઉપર ઉતર્યા. આસપાસ નાના નાના ખડક 
ઊભા હતા, અને એક સપાટ ખડક ઉપર બધાએ મુકામ કર્યો. 


ત'બુ તાણુવામાં આવ્યો અને અ'દ૨ શે ભાને લઈ ગયા. 
તેને કઈ ઈશ્ન થઇ ન હતી. થેોડીજવાર?માં કૉફી આપ્યા 
બાદ શેજ્નાને ઠીક થઈ ગયું. 


રાતનાં અનિલે શેભા પાસે ખેસી પૃઠ્યુ'-- 

“ખેત! આ શું ? જવન આમ વેડદ્દી દૅવાય ? જીવન 
ઉપર આગ તિરસ્કાર દાપ્મવાય ? ” 

ત્યારે શોભા રડી પડી, ખૂબ ખૂબ રડી; અને અનિલને 
પગ પકડી કહેવા લાગી. “ દાદા હું પાપી છુ'-મે' પાપ કર્યું 
છે...મને કોણુ ક્ષમા કરશે ? હું કયાં ન્નઉ? મારું કે।ણુ છે ? 
મને તમે રા માટે બચાવી. હુ મરી ગઈહેોત તે...” 

“ શૈભા !” શૈભાની પીઠે થાબડતાં અનિલે કહ્યું “ પાપ- 
પાપ શું ?! પાપ જેવું કશુંય નથી દુનિયામાં ” અનિલ બોદ્મે. 

ના, દાદા | હું ખોડું નહે કહું -મે' મે'” અને શેભા 
વધુ ખેો।લી નહિ. 


જ્યારે શૈભ્નાએ રડતાં, રડતાં, ધ્રુસ્કે પ્રસ્કે રડતાં, બધો 
વાત કહી; ત્યારે અનિલ ખોલ્યો. 


શોભા રે સોભા એમાં એટલી ગભરાય છે રું ? ચ/જ, 
ઊભી થા મોઢુ ધો. કઈ પાપ તે' કર્યું' નથી. ભૂલ છે. થાય. 
ચડ ન્ય. એમાં, મરવાની વાત કર્યા આવી? તારે તો અાનેલ 
દાદા છે તેને તું કડી શકે તેમ છે. તે તતે સલાહ આપી શકે 
તેમ છે. પણુ ભ્રાર્તમાં તે! એવી અનેક અસહાય ખેનો છે જે 


શકાત 


૩૨૧૬ ગગાના ની 





તારા કરતાં ય વધુ દુઃખી છે, જેમને કયાંયનો આસરે નથી; 
જંમને સલાહ કે સાંત્વતતાના ખે મીઠા શબ્દ પણુ કહેનારુ' 
કાઈ નથી. તેમનાં કરતાં તો તું સુખી છે. આજ આપણી 
ભૂલ છે. પાપ, પાપ, પાપ કરી, આપણે આપણા જીવનને નણ 
કરી મૂકોએ છીએ. શું જીવનમાં જીવવા જેવું, કરવા જેવું છેજ 
નહિ કે આમ અસહાય થઈ આપણે મૃત્યુતે ભેટવા માટે 
તેયાર થઈએ. દેશમાં અનેક પ્રશ્નો છે; અતેક સમસ્યાએ। છે, 
અનેક કામે! છે. તેમાં તારા જેવી અનેક શૈભાઓનું કામ છે. 
ચાલ ઊભી થા. ના હિ'મત થા નહિ.” 


આ શાખ્દાોથી શોભાના હૃદયને! ભાર કેટલે હલકે થયે! ? 


“ હૈ દાદા ! ” શૈ।ભા ખોલી. “ તમે મને ખરેખર ટમા 
આપો છો ? મ્હારી ભૂલ......'” 


“રેભા ! બસ !ક્ષમાં બમા માગવાની નથી. ઊભી થા” 


અને અનિલના આ શબ્દોએ શોભા ઊભી થઈ. 
કરૂણા પાણી લઈને ત્યાં જ ઊભી હતી. કરણાએ તેને પાણી 
આપ્યું. પાણીથી મોઢું ધોઈ, પાણી પી, શોભા સ્વસ્ય થઈ. 
તેના મનને શૈ।ક ન્નણે દૂર થયે! હોય તેમ તેને લાગ્યું. પણુ 
અરષણુ કચાં હરો તે વિષે મનમાં ચિતા થવા લાગી. 

રાતનાં, જમીને ન્યારે બધ્રા સતા, ત્યારે, શોભા, કરાને 
ગળે બાઝીને ફરીથી પ્યૂબ રડી, અને પછી, કસણ્‌ાની મીઠી 
વાતો તથા કરુણાના પોતાના માથા ઉપર ફરતા હાથતી મીઠા 
સ્પર્શથી શૈભા ઊ'ધીો ગપ. 

ન ન નઃ 
“ગગા તટ......” વિનોદે હાજીખાબાને કહ્યું. 
“ ઊભી 2ાખો, જાઈ, “ હાજીબાબાએ આદેશ આપ્યે: 


પ્રકરણ ૧૯ સુ ૩૨૭ 





ગગાના એક ઊચા તટ ઉપર આવીને બસ ઊભી રહો. 


હાજીબાબાએ રાધા પાસે જઈને કહ્યું. 
“ગગા તટ આવી ગયે મા.” 


“ સને નાચે ઉતારશે। ? મ્હારે ગગા પાસે જવું છે '' 
રાધા મ'દ સ્વરે ખોલી. ખોલતાં ખોલતાં પણુ તેને ખૂબ કજ 
થતું હતું એમ દેખાઈ આવતું હતું. 

“ ભલે મા ” હાજીબાખા ખોલ્યાં. 

“ [વતોદબાબુ | આ સામેના ઝાડ નીચે સ્ટ્રેચર 
નાખજો તો ” 

વિનેદે સ્ટ્રેચર ઝાડ નીચે પાથરી દીધી; અને તેના ઉપર 
નાનું ગાદલુ' અને તકિયા પણુ ગોાડવી દીધા. પછી તે ઉપર્‌ 
આવ્યો. 


બન્નેની મદદથી રાધાને નીચે ઉતારી સ્ટ્રેચરમાં સૂવા- 
ડમાં આવી. 

રાધાએ ન્નેયું તે એક ઊ'ચા રેકરા ઉપર એક ભક્ષ હેઠળ, 
ગગાના ખોળામાંજ ન્નણું સૂતી છે. સામેથી ગંગા મેયા, 
પોતાનાં તરંગો ઊજછાળતાં, આ રેકરા સાથે ટકરાતાં વહેતાં 
ચાલ્યાં નનય છે. બસ ! હવે શાંત ચિરકાળ માટે શ્રાંતિ! ! 

હાજી ખાબા રાધા પાસે જ, એક ખુરશી ઉપર ખેસી 
ગયા ગને રાધાના હાથ પંપાળવા લાગ્યા; અને તેને વાતો 
કરી પ્રફુલ્લિત કરવાનો પ્રયાસ કરવા લાગ્યા. તે ન્નણુતા હતા 
જ રાધા હવે થોડા જ દિવસોની મહેમાન છે. 

“ નનેયાં ! કેવાં ગગાનાં નીર ઊછળે છે ?” હાજી બાબા 
ખોલ્યા. 

રાધા મદ હસી. 


3૨૮ ગ'ગાના નીશ૨ 


“ હિમાલયોના ફૉગાથી નીકળી, બરફના મેદાનેોમાંથી 
ચઈ, દેવદારુ અતે સરના વનને ઓળ ગી વાંસના વનમાં પ્રવેશી, 
ઊષછળતી કૂદ્તી ગ'ગા વહે છે. ગમે છે તમને ? ” 


રાધા ચૂપ રહો. 


“ર્‌ામાયણુમાં તેને પતિત પાવની ગ'ગા કોધી છે. શિવના 
મસ્તક ઉપર ત્તયારે તે આવ્યાં તે વાર્તા તમને યાદ છે ? અને 
રામચદ્રજએ ત્તયારે ગુહુરાશ*નની નાવમાં તેને પસાર ડર્યા' તે 
યાદ છે ₹”” 


અને એ શખ્દો સાંભળી, રાધાએ એક બરેકફૂનેો પવત 
નનેષો; હિમથી આચ્છાદિત શિખરો વચ્ચે કૅેકાસ પવત 
છે, અતે તેનાં ચરણુ ધોતું માન સરેવર છે; હસો અને 
કમળા કલાસની શોભામાં અભિ*ૃધ્ધિ કરે છે; અને તે પર્વત 
ઉપર ખેઠા છે શકર મહાદેવ! તેમની જટામાંથી નીકળોને 
ગ'ગા નીચે પડૅ છે. પછી તો તેણે એ ગ'ગાતે દેવદાર્‌ના 
વનમાં પ્રવેશતી નનેઈડ ન્નહુ રાજનના કાનમાંથી નીકળતી ન્નેઈ, 
તેના તટ ઉપર ઊભેલાં અનેક તપોવનો ન્નેયાં; અને અનેક 
ખાલ ષહાચારીઓને તેમાં સ્નાન ડરતાં ન્નેયા. 


તેણું આંખો ખોલી ન્નેયું; હાજ બાબા તેની સામુ' જુએ 
છે. તે સહેજ હંસી. 


ખપોરથી તેનો સ્થિતિ ખગડવા લાગી, શ્વાસ વધવા લાગ્યો. 
વિતોદ ચિતાતુર દષણ્િએ આ ન્નેતો રહલો. હાજબાખા બસમાં 
ક'ઈ કામ કરતા હતા. વિતોદ ખુરશીમાં ખેઠે જાધા તરફ 
નેતા હતો. તેના મનમાં આ રાધા માટે કેટલો! સ્નતેઠ કતો ? 
અને શાધા જાણું બધાને સદેવ માટે છોડીને જતી હોય તેમ 
તેને લાગ્યું. 


પ્રકરણ ૧૯ સુ ૩૨૯ 





વિતોદે રાધાને વધતો! જતો શ્વાસ ન્નેયો. એકાએક રાધા 
ખોલી. 


“ હાજી બાબા ! ” 


વિનોદ હાજી બાબા પાસે ગયો! અને ખોલ્યો, “ રાધા 
એન તમને યાદ કરે છે.'' 


હાજીબાબા તુર્ત નીચે આવ્યા અને ખોલ્યા, 

“કમ માં શું થાય છે?” 

રાધાએ મ'દસ્વરે, મુસ્કેલીધી કહ્યુ. 

“કહં ન્નઉ* ૪ું હાજીબાબા | મને ગગા માતા 
ખે।લાવે છે.” 

“ એમન ખેલે ” 

“તમે દુઃખીન થશે તમે સારે માટે...” 

“જઓ માં, એમ ન ખોલશે” અને એ બહે રૂમાલ 
વતી પોતાનાં આંસુ લૂદ્યાં. 

“મારી એક છેલ્લો અભિલાષા હતી ” રાધા ખોલી. 

“ ખોલે, શુ' હતી ?” 


“અનિલ બાષુને મળવાની પણુ તે હવે પૂણુ થશે નહિ. 
કહેન્ને, મળે તો, કે જતાં જતાં પણુ હું તેમતે યાદ કરીને...” 


વધુ રાધા ખોલો શક્રો નહિ. તેનાં નેત્રો વહેતી ગ'ગા 
તરફ સ્થિર થઈ ગયાં. એ સ્થિર અનિમેષ નેત્રેને ન્નેઈ 
વિનોદ રડી પડવો. 


“વિતોદ ખાખુ ! ” પોતાના અમ્ર લૂછી હાજીબાખા 
ખોલ્યા, “ આ પાક સમયને તમારા સુદનથી.” 

“હાજી ” અને તેમ કહી વિનોદ પોતાના મન ઉપર 
કાખૂ મેળવી હાજી બાબા પાસે આવી ઊભે! રલ. 


૩૩૦ ગગાના નીર 





કયાંય સુધી એ ૨ ગૃહસ્ય ઊઠળતાં ગ'ગાના નીરને, સામે 
અરત થતા સુર્યને; અને રાધાના નિશ્ચલ મુખ ઉપર પડતાં 
સૂર્યનાં છેલ્લાં લાલ 1કરણોને નેતા ૨હ્યા? બસ બધુ જ 
શાંત હતું. રાધા પણુ સદ માટે શાંત હતી. 

એકાએક એક નોક ત્યાં આવીને લાંગરી. 

વિનોદે નનેયું--નૌકામાં છે અનિલ, કરણા ને ગે।!ભ્ા-તેની 
જ ખેન રે।ભા. 

વિનોદ આગળ ગયે।; અને આંગળી વતી મોન રહેવાનું 
સચવી, પાસે આવી ખોલ્યો -- 

“નિલ બાખુ ! અને પછી પોતાની આંખોમાં આવતાં 
અશ્રને હોઠ કરડી, દબાવી તે ખોલ્યે!, 

“ અનિલ ખાખુ ! શાંત, બ'ધુ શાંત! ”” 

જ્યારે અનિલ પાસે આવ્યે! ત્યારૈ તેણુ ન્નેયુ-રાધા-રાધા-- 
એક ચિર શાંતિમાં અગાધ સુષુપ્તિમાં સદ્વે માટે ઊ'ધી ગઈ છે. 

કરાઈ કશુ' ખોલ્યુ' નહિ. સૂર્ય ડૂબી ગયે!- ગ'ગાનાં થુભ્ર 
નીર કાળાં બન્યાં. પક્ષોએ કિલકારી ડરી ઊઠયાં. પણુ કોઇએ 
રદનથી તે વાતાવરણુને અપવિત્ર ન બનાવ્યુ. અનલ રાધાના 
પગમાં માથુ મૂઈી ખેસી ગયે. 

ય નઃ ન 

આજ વખતે, આજ ગ ગાને કિનારે પણુ ધણે ઘણે દૂર 
પેલા વડલાના ઝાડ અને મહાદેવજના મદિર પાસે એક વૃષ્ધ 
ધુ્રાહ્મણુ મહાદેવના મ'દિરમાં પોતાના છેલ્લા શ્વાસો ગણી 
રલો હતે।. રાધાને ગાતવામાં તેમણે કઈ બાકી રાખ્યું નહતું. 
ગામે ગામ ભટકી, લથડી, આશડી, છેવટે ન્યારે રાધા નજ મળી 
ત્યારે તેએ આ સ'દિર્માં આવી પોતાનું ભગ્ન જીવન, જેમ 
તેમ કરી ગાળવા લાગ્યા. પણુ રાધાનો વિષોગ તેએ વધુ સહી 
શ્ઞાક્યા નહિ. 


%્રકરણ ૧૯ સુ ૩૨૧% 


કટલાય દિવસથી તેમની સ્થિતિ અત્ય”'ત નાજુક હતી 
અને ન્યારે તેમને લાગ્યુ' હવે જીવારો નહિ; પ્રાણુ પક્ષી હવે 
ઊડી જશે જ; ત્યારે તેએ મહાદેવના મ'દિર્ના પગથિયા પાસે 
આવી પડી ગયા; અતે સૂર્યના છેલ્લા કિર્ણુ સાથે તેમને 
આત્મા ઊડો ગયે. 


એક વષ યઈ ગયું પણુ અરુષુને કચાંય પત્તો લાગ્યે! 
નહિ, અનિલે ચારે તરફ ખૂબ શોધ કરી પણુ અરુણુનો કયાંય 
પત્તો લાગ્યો નહિ. છેવટે નિરાશ હયે અનિલે શોધ બ'ધ કરી. 

નદ શ્ર 

ગગાના તટ ઉપર, જે સ્મળે, રાધા પચત્વતે પામી ઘઠુતી 
તે જ સ્યમળે એક ભગ્ય પમારત-મસ્જિદ-મ'દ્ર ઊભી છે. 
હિન્દુ મુસ્લિમની એકતાનું ભાન કરાવતી હાજીબાખાની પ્રેરણુ। 
અને તેમની દેખરેખ હેઠળ બનાવેલી આ બજત્ય પ્મારત-જેને। 
અધો ભાગ મ 'દિરના ધાટને! છે, અને અર્ધો મસ્જિદ જેવે 
છે, આને પણુ ત્યાં ઊભી છે. 


ગ'ગાનાં નીર્‌ ઊછળતાં ફૂદતાં, આ ભવ્ય ઈમારતને સ્પશતાં 
ચાલ્યાં નય છે. ₹્મારતના અ'દરના બ્રાગનાં સધન જઘ્ષો 
ગગાનાં નીર ઉપર પોતાની ધેરી છાયા નાખે છે. ગગાના નીર 
ઉપર વહેતો, કમળ વનોની સુગ'ધ લાવી આ સ્થળે ઠાલવતેા પવન 
જેર જેમ્થી વહી, આ અપૂર્વ સ્નેહની વાત દિગ'તે ફેલાવે છે. 

પૂણિ'માની રાતે, જ્યારે ચ'દ્રની શીતળ જ્યોત્સના, ગ'ગાનાં 
નીરને ચાંદી જેવાં શુભ્ર બનાવી દે છે; ન્યારે અસ'ખ્ય તારા- 
ગણોાની મહેફિલ આકાશમાં જમે છે; ન્યારે મ'દમ'દ વહેતે 
પવન, આ સ્થળે ઉગેલાં સુ'૬૨ સધન શ્રક્ષાને હલાવતે। ડેલાવતે 
મધુર સગીત ઉત્પન્ન કરે છે; ન્તયારે ગગાનાં નીર આ સ ગીતમાં 
તાલ દેતાં વહેતાં હોય છે, ત્યારે એક ૬ સુસ્લિમ ગૃહસ્થ, 


૩૩૨ ગગાના નીર 





હાથમાં ફૂલની ડાળી લઈ, આ સ્થળે આવે છે, અને રાધાની 
સમાધિ ઉપર ફૂલ વેરે છે; અને પછી, અગાશો ઉપર ચઢી, હાથમાં 
માળા ફેરવતાં ફેરવતાં ગગાનાં ઊઠળતાં નીરને કવાંય સુધી 
નનેયાં કરે છે. 

આજે ગએક વર્ષ પૂરું થયું છે. હાજબાખાના હદયમાં રાધાની 
યાદ ન્નગો છે. વિનોદ સાથે ધ્રજતા જ્રજ્તા, આજે પૂર્ણિ'માની 
રાતે તેઓ રાધાની સમાધિ ઉપર ફૂલ અર્પવા આવ્યા છે. 


આજ સમયે સામેથી અનિલ, કરણુ! શોભા અને નીક્ષા 
આવતાં દેખાય છે. 


અનિલ અ'દર આવી રાધા જે સ્થળે સતી છે, ત્યાં 
આવી પુષ્પાંજલિ અપે છે. 

આજ સમયે એક ધબાકા સભળાય છે. અનલ ઉપર 
અગાસી ઉપર આવીને જુએ છે. એક યુવક લ'ગે।ટી લગાવી ગગાના 
જળમાં તરે છે. તે યુવક કિનારે આવી, આખા શરીરને ભસ્મ 
ચોળો, હાથમાં ચીપિષે! લઈ, આ મસ્જીદ મદિર તરફ આવે છે. 

“ કાણુ ! અસ્ણુ ? ” 

અરુણુ પાસે જઈ અનિલ ડહે છે. 

“ અરુણુ! ઘણું થયું. જીવનમાં ધણાંય કાર્યો કરવાનાં છે. 
ચાલ.” આઅનેિલના આ સત્તાવાદી શબ્દો સાંભળી અરુણુ 
આશ્ચર્ય પામે છે. 

અને ત્યાર પછી, અરધી રાત થતાં, ન્યારે આખી 


પ્રકૃતિ ચદ્રની જ્યોત્સ્નામાં સ્નાન કરતી હેય છે; બધા ત્યાંથી 
ચાલી નીકળે છે. 


ફરીથી આખા વાતાવરણમાં શ્વાંતિ વ્યાપ્ત થઈ નનય છે. 
રાધાને ન્નણે શ્વાંતિ અર્પવા ન મથતાં હેય આ સ્નેઠતી વાત 
જગતને જનણ્‌ુ કહેવા ન અશિલાષા રાખતાં હેય; તેમ આ 
ઈમારતના ચરણુ ધોતાં વહ્યાં નનય છે...ગ'ગાનાં નીર. 


સમાસ 





બાળકોનાં ચારિત્ર અને સંસ્કાર પોષાક 


ક છ ત'ત્રીઆઃ 
બલજડ લત સોમાભાઈ ભાવસાર 
[બાળકોનુ' સચિત્ર માસિક ] દિતેશ ઠાકેર 


« દરેક માસની પહેલી તાર્ખિ આપ આપના બાંળકાના 
હાથમાં મૂકો શકશે!. 
આ માસિકના ત'ત્રીએ ગૂજરાતના બાળસાહિત્યના લેખકોના 


-€ 
મિત્રો છે ને પોતે પણુ સર્જ કે। છે. 

«છ આ માસિકમાં લેખન સુશોભન વિષે ખે મત છે જ નહિ. 
« ૬રક અંકમાં વાર્તાએ, જીવનચરિત્રો, ટ્રચકાઓ, ગીતો, 
સુદર ચિસ, વગેરે પુષ્કળ બાળપ્રિય સામગ્રી આવે છે. 

“ઇઝ આ માસિક વર્ષોથી ચાલતું હોય એટલું સમહ લાગે છે. 

એમ બધાય વિવેચકોએ કશું છે. 
« આ માસિકના સ'ચાલક્રો આ ગ્રથમાળાના પરશિચિત 
સજચાલકે! છે. 


«છ મોટેરા અને બાળક્રા એને પ્રેમથી વાંચે છે. 








આપના ખાળકના હાથમાં આ '“બાલજગતજ 
મૂકો અને શુદ્ધ, સુદર અને બાળમાનસને 
અનુફળ સરળ વાચન આપો. 





॥રષિકે લવાજમ દેશમાં ર્‌।. ૩. ખહાદેશમાં ર. ૩।. પરદેશમાં રૂ્‌।. ૪11. 
લખો: 


નવચેતન સાહિત્ય મદિર 





























ગૂજરાતભરમાં ખહોળે ફેલાવો પાસેલી આ 
ગ્રથમાળાની હજારો પ્રતો 'ખપી ગઈ છે. 


જેને વૂતન યુગના યુવક યુવતીએ।માં નવચેતન પ્રમટાવ્યું છે. 
જેણે સામાજિક અતે ર્‌ષ્ટ્રિય પ્રશ્નોની નિર્ભ'યપણે છણાવટ કરી છે. 
જેણે આવતી કાલની સમાજ રચના અતે સંસ્કારનું [નિરુપણુ કયું છે. 
જેણે સયમ અતે શ્રેષ માનવતાની ઊંચ ભૂમિકાનુ' દર્શન કરાગ્યું છે 
આપના ઘરેની લાયબ્રેરી આ પ્રકાશને। 
સિવાય અછુ?રી ગણારી. 

વહેલી તકે વસાવી લેવા ભલામણ છે. વાષિક લવાજમ દેશમાં 
ર્‌।. ૪) ખહ્મદેશ રૂ. ૫) પરદેશ ર્‌।. ૬) પે!સ્ટેજ મા. દર વષે 
૧૨૩૦ પાનાનું શિજ્ અતે સુદર સાહિત્ય રજૂ થાય છે, વર્ષમાં 
ચાર પ્રકાશતે। રપ્ાસદ્દ થાય છે. સમર્ય લેખકના સહકારથી 
આ ગ્ર'થમાળાએ નવા જ યુગ સર્જ્યાદ છે. ગૂજરાત ભરના 
અગ્રગણ્ય સામાયિકે।, અઠવાડિકો અને દેતિકાએ આ પ્રકાશતેને 
વધાવી લીધાં છે. [પાકું પૂઠું રૂ. ૧-૦-૦ વધુ ] 
“ર આ નિશાનવાળા પુસ્તકો ઉત્તર વિષાગતા સરકારી 
ક્ેળવણીખાતાએ મજૂર કર્યા છે. 


વષ રૃ લુ 

તર્સાગણી [2માણુક મહેતા] ૦-૧૬--૦ 
જલિનો [દિત્યાનદ કૃત] ૦- ૮-૦ 

& ર્‌ાસનલિની [ કેશવ શૈઠ ] ૧- ૦-૦ 


#& ફૂઈબા કાકી [ સ્વ. નનગીરદાર ] ૧- ૪-૦ 
& કવિવર ઢાગેર [ કાન્તિલાલ શ્રાઠુ ] 

જીવત જ્વાળા [ મનતીય લેખે। ] 
% મદાર માળા [ શ્વ શેઠ] 


નવચેતન સાહિત્ય મદિર 





- આશ્ઞા ( મકનજી પરમાર ) 








' * પ્રોતમની પ્યાસ (દિત્યાનદ કૃત) ૧--૪-૦ 
હા [| * આન'દબત્રીસો (જદુરાય ખ'ધડિયા ) ૧--૮-૦ 
% ર્ાસર જના (જમુભાઇ, વાડોલાક્ષ શાહ) ૧--૪-૦ 

ર | * આજકાલ (પુરૂષાતમ પારેખ) 







ત્ર એકાકો (નમ દાશકર્‌ શુકલ) 















વર્ષ 3૩ જુ 
પ [| વદકલ (જસવ'ત ઠાકર) 
% દત્તા (શરદ ખાખુ) 
રું|* દિગત (મોહિતીચ') 
% અનુરાધા (શરદ બાબુ) 
* | * યોગી કાણુ ((દવ્યાન'દ કૃત) 
લા વર્ષ ૪ થુ' 
ક» ઉમા (પ્રલડાદજી) 
એં ક રોભા (દ્ર વસાવડા) 
% નિર્મળા (પ્રેમચ'દજી) 









13 | કવન નિર્માયુ (ચિરંતન) 
વર્ષ પ સુ' 
જે [ સ્વાધ્યાય (ડવ. હરિપ્રસાદ) 
કલ્યાણુને માગે (ર્મણિકલાલ દલાલ) 
ને સુભગા (સીતારામ શર્મા) 







ગગાના નીર (ઉદ વસાવડા ) 










ર૪૫૬, ભદ્ર: અમદાવાદ 








ઉહ. ૧૫. --- 

















ઓકટોમ્બરથી ૪થુ' વર્ષ બીજાએ શુ કહે છે? * 
જં જુ જી, 
1ર થયું છે. : થોડાક અભિપ્રાયો : 
: ચોાજના : 


“૪ ૧-ચાર ચાર મહિને ત્રણુ ચોપ- ૭» પુસ્તકોમાં સુદર બાલ સાહિત્ય 
ડીઓનું એક ઝૂંમખુ' બહાર પડશે” અપાયું છે. વિવિધતા પણુ સારી 
/ ૨- વરસમાં એવાં ત્રણુ ઝૂમખાં જળવાઈ છે. 
પ્રગટ થશે, “ જન્મભૂમી ” 
કછ 2-૬રેકચોપડીની કિમત ૦-૪-૦ ક» પુસ્તકાલયો તેમજ સ સ્કારી 
૨હેરો એ રીતે ૯ ચોપડીએ ફેંડુબા આ જરર ખરીદો. 


બહા? પડશે. “જમપુસ્તડાલય ” 
./ ૪: માહકોતે ઘેર ખેઠાં ર્‌. રમાં છ પુસ્તકાલયોને બાળકો માટે 

પોષ્ટેજ સાથે પહોંચાડવામાં રસદાયક થઈ પડશે. 

આવશે. “ગ્રજળાબછુ * 


યોાપડીએ। ની યાદી 


૧ કેમ અતે શા માટે? ૪ નાનપણની વાતે! ૭ શોધેદ ને જાણુ॥ 
ક આપણુ ભજવીએ પ ઉડા આકાશમાં ૮ ખાપા 
૩ ભાધ ખહેત ૬ સાચી વાતો હ રોજનેરોજ 
છૂટક જી'મત ૦-૩-૦ દરૈકની 
નવા બહાર 'પડેલાં પુસ્તકે 
૧ ડ્લમની પો'૭ીથી ૨ હરતાફેર્તાં ૩ કાસમ ચાઉસ 
[ સ્વ. ગિજુભાઈ ] [ શ્રો. સોમાભાઈ ભાવસાર ] [શ્રી. હિમતલાલ સર્થ'ક] 
દરેક્તી કિંમત છૂટક ૦-૪-૦ 
ગ્રાહક થત્રા આજેજ લખો 


ેવાનલનગતુ- ફર. તા.૪. અ--૦ છુ”... આ--૦-૦૦૦.* ૦ નાઇન _નહન--. -._...ા-૦ -#---ન૧--૦-૦- ૦-૧-૦૨. - “---ક--ૂ-૧૦--ઝબનાાળન-તામ-ન-- આકન--નન---.2.૪૪. ૭-૭ ------૧૦ | 








#ઝબ્નઇજજશ#-જજ - અ -નઅન૦-ન-.-.--૦૦૦-૦--. 


નવચેતન સાહિત્ય મદિર, ૨૪૫૬; ભદ્ર * અમદાવાદ 


ન 
રું 


! 


આપણી ખાળગ્રથમાળાની ચોપડીઓ તમે જેઈ ?|' 
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